


	

Max	solo	tiene	8	años	y	no	es	como	los	demás	niños.	Él	vive	para	adentro	y
cuanto	 menos	 le	 molesten,	 mucho	 mejor.	 No	 le	 gustan	 los	 cambios,	 las
sorpresas,	 los	 ruidos,	 que	 lo	 toquen	 y	 que	 le	 hagan	 hablar	 por	 hablar.	 Si
alguien	le	preguntara	cuándo	es	más	feliz,	seguro	que	diría	que	jugando	con
sus	legos	planeando	batallas	entre	ejércitos	enemigos.	Max	no	tiene	amigos,
porque	nadie	lo	entiende	y	todos,	hasta	los	profesores	y	sus	propios	padres,
quieren	 que	 sea	 de	 otra	 manera.	 Solo	 me	 tiene	 a	 mí,	 que	 soy	 su	 amigo
desde	hace	cinco	años.	Ahora	sé	que	Max	corre	peligro	y	solo	yo	 lo	puedo
ayudar.	El	problema	es	que	Max	es	el	único	que	puede	verme	y	oír.	Tengo
mucho	miedo	por	él,	pero	sobre	todo	por	mí.	Los	padres	de	Max	dicen	que
soy	un	«amigo	imaginario».	Espero	que	a	estas	alturas	tengas	claro	que	no
soy	imaginario.
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Capítulo	1

Os	voy	a	contar	lo	que	sé:
Me	llamo	Budo.
Hace	cinco	años	que	estoy	en	el	mundo.
Cinco	años	es	mucho	tiempo	para	alguien	como	yo.
Fue	Max	quien	me	puso	ese	nombre.
Max	es	el	único	ser	humano	que	puede	verme.
Los	padres	de	Max	dicen	que	soy	un	«amigo	imaginario».
Me	gusta	mucho	la	maestra	de	Max,	la	señorita	Gosk.
No	me	gusta	la	otra	maestra	de	Max,	la	señorita	Patterson.
No	soy	imaginario.
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Capítulo	2

Soy	un	amigo	imaginario	con	suerte.	Llevo	más	tiempo	en	el	mundo	que	casi	todos
los	amigos	imaginarios.	Una	vez	conocí	a	uno	que	se	llamaba	Philippe.	Era	el	amigo
imaginario	de	un	niño	que	iba	a	la	guardería	con	Max.	No	duró	ni	una	semana.	Llegó
al	mundo	un	día,	con	pinta	bastante	humana	pese	a	que	no	tenía	orejas	(hay	muchos
amigos	imaginarios	que	no	las	tienen)	y	en	unos	días	ya	había	desaparecido.

También	 tengo	 suerte	 de	 que	 Max	 sea	 tan	 imaginativo.	 Una	 vez	 conocí	 a	 un
amigo	 imaginario	 llamado	 Chomp	 que	 no	 pasó	 de	 ser	más	 que	 una	mancha	 en	 la
pared.	Una	masa	negra	y	borrosa	sin	ninguna	forma.	Solo	sabía	hablar	y	reptar	pared
arriba	y	pared	abajo,	pero	como	era	más	plano	que	un	papel	no	podía	despegarse	de
allí.	Chomp	no	tenía	brazos	ni	piernas	como	tengo	yo.	Ni	siquiera	tenía	cara.

Cómo	sea	el	amigo	imaginario	depende	de	la	imaginación	de	su	amigo	humano.
Max	es	un	niño	muy	creativo,	por	eso	yo	tengo	dos	brazos,	dos	piernas	y	una	cara.
No	me	 falta	 ninguna	 parte	 del	 cuerpo,	 y	 eso	me	 convierte	 en	 algo	muy	 raro	 en	 el
mundo	de	los	amigos	imaginarios.	A	casi	todos	les	falta	algo	en	el	cuerpo	y	algunos
ni	tienen	aspecto	humano.	Como	Chomp.

Pero	 tener	 mucha	 imaginación	 también	 puede	 ser	 malo.	 Una	 vez	 conocí	 a	 un
amigo	imaginario	que	se	llamaba	Pterodáctilo	y	tenía	los	ojos	pegados	en	la	punta	de
dos	antenas	pequeñas	verdes,	 largas	y	delgadas.	Quien	 lo	 imaginó	pensaría	que	era
genial,	 pero	 el	 pobre	 Pterodáctilo	 no	 podía	 fijar	 la	 vista	 en	 nada.	Me	 dijo	 que	 se
pasaba	 el	 día	mareado	y	 dándose	 porrazos	 por	 todas	 partes,	 porque	 en	 vez	 de	 pies
tenía	 solamente	 dos	 sombras	 borrosas	 pegadas	 a	 las	 piernas.	 Su	 amigo	 humano	 se
obsesionó	tanto	con	la	cabeza	y	los	ojos	del	pobre	Pterodáctilo	que	no	pensó	en	darle
forma	también	de	cintura	para	abajo.

Pasa	mucho.
También	tengo	suerte	de	poder	ir	de	un	sitio	a	otro.	Muchos	amigos	imaginarios

van	siempre	pegados	a	sus	amigos	humanos.	Atados	a	ellos	con	una	correa	al	cuello.
Otros	miden	como	mucho	ocho	centímetros	y	se	pasan	el	día	metidos	en	el	bolsillo	de
un	 abrigo.	Y	otros	 no	 son	más	 que	 una	mancha	 en	 la	 pared,	 como	Chomp.	Yo,	 en
cambio,	gracias	a	Max,	puedo	ir	solo	a	donde	yo	quiera.	Y	también	puedo	separarme
de	él	si	me	apetece.

Aunque	no	creo	que	sea	demasiado	bueno	para	mí	que	haga	eso	muy	a	menudo.
Si	 existo	 es	 porque	 Max	 cree	 en	 mí.	 Algunos	 dicen,	 la	 madre	 de	 Max	 por

ejemplo,	y	también	mi	amiga	Graham,	que	por	eso	soy	imaginario.	Pero	no	es	verdad.
Puede	 que	 necesite	 de	 la	 imaginación	 de	Max	 para	 existir,	 pero	 tengo	mis	 propios
pensamientos,	mis	propias	ideas	y	una	vida	aparte	de	la	suya.	Estoy	atado	a	Max	de	la
misma	manera	que	un	astronauta	está	atado	a	la	nave	espacial	con	tubos	y	cables.	Si
la	 nave	 espacial	 estalla	 y	 el	 astronauta	muere,	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 imaginario.
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Solo	que	ha	sido	desconectado	de	la	máquina	que	le	hacía	vivir.
Pues	igual	pasa	con	Max	y	conmigo.
Yo	necesito	a	Max	para	seguir	viviendo,	pero	tengo	mi	propia	vida.	Puedo	decir	y

hacer	lo	que	quiera.	Max	y	yo	a	veces	discutimos,	pero	nunca	por	cosas	serias.	Solo
tonterías,	como	qué	programa	de	televisión	vamos	a	poner	o	a	qué	vamos	a	jugar.	Eso
sí,	me	 «es	menester»	 (eso	 se	 lo	 he	 copiado	 a	 la	 señorita	Gosk,	 lo	 dijo	 en	 clase	 la
semana	 pasada)	 no	 separarme	 mucho	 de	 Max,	 porque	 necesito	 que	 Max	 siga
pensando	 en	 mí.	 Que	 siga	 creyendo	 en	 mí.	 No	 quiero	 que	 me	 pase	 eso	 de	 «la
distancia	 es	 el	 olvido»,	 como	 le	 dice	 la	madre	 de	Max	 a	 su	marido	 cuando	 no	 se
acuerda	 de	 llamarla	 por	 teléfono	 para	 avisar	 de	 que	 llegará	 tarde	 a	 casa.	 Si	 paso
mucho	tiempo	sin	estar	cerca	de	Max,	puede	que	deje	de	creer	en	mí,	y	si	eso	ocurre,
adiós	muy	buenas.
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Capítulo	3

Cuando	Max	estaba	en	primero,	la	maestra	dijo	una	vez	en	clase	que	las	moscas	no
viven	 más	 de	 tres	 días.	 Y	 yo	 me	 pregunto:	 ¿cuánto	 tiempo	 vivirá	 un	 amigo
imaginario?	Supongo	que	no	mucho.	O	sea,	que	en	el	mundo	de	los	seres	imaginarios
quizá	yo	sea	lo	que	llaman	un	vejestorio.

Max	me	 imaginó	 a	 los	 cuatro	 años,	 y	 así	 fue	 como	 de	 pronto	 vine	 al	 mundo.
Cuando	 nací,	 sabía	 lo	 mismo	 que	 él,	 nada	 más.	 Me	 sabía	 los	 colores,	 algunos
números	 y	 el	 nombre	 de	 muchas	 cosas,	 como	 «mesa»,	 «microondas»	 y
«portaaviones».	Además,	Max	me	imaginó	mucho	mayor	que	él.	Con	la	edad	de	un
adolescente	más	o	menos.	Incluso	más	mayor.	O	puede	que	como	un	niño,	pero	con
cerebro	 de	 persona	 mayor.	 No	 sé.	 No	 soy	 mucho	 más	 alto	 que	 Max,	 pero	 soy
diferente,	 eso	está	 claro.	Cuando	nací	ya	estaba	mucho	más	centrado	que	él.	Podía
entender	muchas	cosas	que	a	él	lo	confundían.	Veía	soluciones	para	problemas	que	él
era	incapaz	de	resolver.	Quizá	todos	los	amigos	imaginarios	vengan	al	mundo	así.	No
lo	sé.

Max	no	se	acuerda	del	día	en	que	nací,	así	que	 tampoco	puede	recordar	en	qué
estaba	 pensando	 en	 aquel	momento.	 Pero,	 como	me	 imaginó	 con	más	 edad	 y	más
centrado,	he	aprendido	mucho	más	rápido	que	él.	Cuando	nací	ya	podía	concentrarme
y	estar	más	atento	de	lo	que	él	es	capaz	de	conseguir	ahora.	Recuerdo	que	aquel	día	la
madre	 de	Max	 estaba	 intentando	 enseñarle	 qué	 eran	 los	 números	 pares,	 y	 él	 no	 se
aclaraba.	Pero	yo	lo	pillé	enseguida.	Lo	entendí	porque	mi	cerebro	estaba	preparado
para	aprender	los	números	pares.	El	de	Max,	no.

O	al	menos,	eso	creo.
Además,	 como	 no	 duermo,	 porque	Max	 no	 imaginó	 que	 yo	 necesitara	 dormir,

tengo	más	horas	para	aprender.	Y,	como	no	paso	todo	el	tiempo	a	su	lado,	he	visto	y
oído	muchas	más	cosas	que	él.	Cuando	Max	se	va	a	dormir,	me	siento	con	sus	padres
en	 la	sala	de	estar	o	en	 la	cocina.	Vemos	 la	 tele	 juntos	o	escucho	 lo	que	hablan.	A
veces	me	escapo	de	casa.	Voy	a	una	gasolinera	que	está	abierta	a	todas	horas,	porque
las	personas	que	más	me	gustan	del	mundo	entero,	aparte	de	Max	y	de	sus	padres	y
de	la	señorita	Gosk,	están	allí.	También	voy	a	Doogies,	un	sitio	donde	hacen	perritos
calientes	que	está	un	poco	más	abajo,	en	la	misma	calle,	o	también	a	la	comisaría	de
policía	o	al	hospital	(aunque	al	hospital	últimamente	ya	no	voy	porque	allí	dentro	está
Oswald	y	le	tengo	miedo).	Y	cuando	Max	y	yo	estamos	en	el	cole,	a	veces	me	cuelo
en	 la	 sala	 de	 profesores	 o	 en	 otras	 aulas,	 y	 a	 veces	 incluso	 en	 el	 despacho	 de	 la
directora,	así	me	entero	de	 lo	que	está	pasando.	No	soy	más	 listo	que	Max,	solo	sé
muchas	más	cosas	que	él	porque	paso	más	horas	despierto	y	voy	a	sitios	a	los	que	él
no	 puede	 ir.	 Y	 eso	 es	 bueno.	 Así,	 a	 veces	 puedo	 ayudarlo	 cuando	 las	 cosas	 no	 le
salen.

www.lectulandia.com	-	Página	9



Como	la	semana	pasada,	cuando	quería	abrir	un	bote	de	mermelada	para	untarla
en	el	bocadillo	de	mantequilla	de	cacahuete	que	se	estaba	haciendo	y	no	podía.

—¡Budo!	—me	llamó	dando	voces—.	No	puedo	abrir	el	bote.
—Claro	que	puedes	—le	dije—.	Gira	la	tapa	hacia	el	otro	lado.	A	la	derecha,	cosa

hecha.
Es	una	 frase	que	 le	oigo	a	veces	decir	a	 la	mamá	de	Max	cuando	va	a	abrir	un

tarro.	Y	con	Max	funcionó:	consiguió	abrirlo.	Pero	se	emocionó	tanto	que	el	bote	se
le	cayó	de	las	manos	y	se	hizo	pedazos	en	las	baldosas	del	suelo.

La	vida	puede	ser	muy	complicada	para	Max.	Incluso	cuando	las	cosas	 le	salen
bien,	siempre	puede	terminar	torciéndose	algo.

Yo	vivo	 en	un	mundo	aparte.	En	el	 espacio	 entre	 las	personas.	La	mayor	parte	del
tiempo	la	paso	con	Max,	en	el	mundo	de	los	niños,	pero	también	paso	muchas	horas
con	 personas	mayores,	 como	 los	 padres	 de	Max,	 las	maestras	 y	mis	 amigos	 de	 la
gasolinera,	 aunque	ninguno	de	ellos	me	ve.	«Nado	entre	dos	aguas»,	 como	diría	 la
madre	de	Max.	Eso	es	lo	que	le	dice	a	su	hijo	cuando	Max	no	acaba	de	decidirse,	lo
que	le	pasa	muy	a	menudo.

—¿Quieres	el	polo	azul	o	el	amarillo?	—le	pregunta,	y	Max	se	paraliza.	Se	queda
congelado,	como	el	polo.	Y	es	que,	cuando	tiene	que	decidir,	hay	demasiadas	cosas
que	le	vienen	a	la	cabeza.

¿Será	mejor	el	rojo	que	el	amarillo?
¿Será	mejor	el	verde	que	el	azul?
¿Cuál	de	los	dos	estará	más	frío?
¿Cuál	de	los	dos	se	derretirá	más	rápido?
¿A	qué	sabrá	el	polo	verde?
¿A	qué	sabrá	el	polo	rojo?
¿Cada	color	tiene	un	sabor	distinto?
Ojalá	su	madre	decidiera	por	él.	Ella	sabe	muy	bien	que	le	cuesta	mucho	tomar

decisiones.	Cuando	lo	obliga	a	decidir,	y	lo	veo	dudar	tanto,	a	veces	decido	yo	por	él.
Le	digo	muy	bajito	«Coge	el	azul»,	y	entonces	él	dice	«El	azul»,	y	asunto	terminado.
Se	acabó	nadar	entre	dos	aguas.

Eso	es	lo	que	viene	a	ser	mi	vida:	un	continuo	nadar	entre	dos	aguas.	Vivo	en	el
mundo	 amarillo	 y	 en	 el	 azul.	Vivo	 con	 niños	 y	 con	 personas	mayores.	No	 soy	 del
todo	niño,	pero	tampoco	soy	del	todo	adulto.

Soy	amarillo,	pero	también	soy	azul.
Soy	verde.
Pero	también	sé	combinar	colores.
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Capítulo	4

La	maestra	 de	Max	 es	 la	 señorita	 Gosk.	Me	 gusta	mucho	 su	maestra.	 La	 señorita
Gosk	se	pasea	por	la	clase	con	una	regla	a	la	que	ella	llama	«palmeta»	y	amenaza	a
los	alumnos	poniendo	voz	de	institutriz	británica,	pero	ellos	saben	que	solo	pretende
hacerles	 reír.	Es	muy	 estricta	 y	 procura	 que	 estudien	mucho,	 pero	 sería	 incapaz	de
pegarles.	Ahora	 que	 severa	 lo	 es,	 eso	 sí.	 Los	 obliga	 a	 sentarse	 rectos	 en	 clase	 y	 a
hacer	los	deberes	bien	calladitos,	y	cuando	un	niño	se	porta	mal,	le	dice	«¡Vergüenza
debería	darte!	¡Di	tu	nombre	en	alto	ante	todos	tus	compañeros!»	o	cosas	como	«¡Si
crees	que	te	vas	a	salir	con	la	tuya,	estás	tú	fresco,	jovencito!».	Los	demás	profesores
dicen	que	 la	 señorita	Gosk	 es	 una	maestra	 chapada	 a	 la	 antigua,	 pero	 sus	 alumnos
saben	que	es	dura	con	ellos	porque	los	quiere.

A	Max	no	le	cae	bien	mucha	gente,	pero	la	señorita	Gosk,	sí.
El	 año	 pasado	 le	 daba	 clase	 la	 señorita	 Silbor.	 También	 era	 una	 maestra	 muy

estricta.	Los	hacía	 trabajar	en	clase	 tan	duro	como	la	señorita	Gosk.	Pero	se	notaba
que	 no	 quería	 a	 sus	 alumnos	 como	 la	 señorita	 Gosk,	 por	 eso	 no	 estudiaban	 tanto
como	están	haciendo	este	curso.	Es	curioso,	los	maestros	se	pasan	montones	de	años
en	la	universidad	aprendiendo	a	enseñar,	y	los	hay	que	salen	sin	haber	aprendido	las
cosas	más	sencillas.	Como	que	hay	que	hacer	reír	a	los	niños.	O	demostrarles	que	los
quieres.

A	mí	 no	me	 gusta	 la	 señorita	 Patterson.	No	 es	 una	maestra	 de	 verdad.	 Es	 una
maestra	de	apoyo.	Una	persona	que	ayuda	a	la	señorita	Gosk	a	cuidar	de	Max.	Max
no	 es	 como	 los	 demás	niños,	 y	 no	 siempre	 está	 en	 la	 clase	 de	 la	 señorita	Gosk.	A
veces	va	a	Educación	Especial	con	la	señorita	McGinn,	junto	con	otros	compañeros
que	necesitan	refuerzo,	otras	veces	va	a	logopedia	con	la	señorita	Riner	y	otras	juega
con	otros	niños	en	el	despacho	de	la	señorita	Hume.	Y	a	veces	la	señorita	Patterson	lo
ayuda	con	la	lectura	y	los	deberes.

Que	yo	sepa,	nadie	tiene	muy	claro	en	qué	se	diferencia	Max	de	los	demás	niños.
Según	su	padre,	 lo	único	que	 le	pasa	es	que	 se	ha	desarrollado	un	poco	más	 tarde,
pero,	 cada	 vez	 que	 dice	 eso,	 la	madre	 de	Max	 se	 enfada	 tanto	 que	 se	 pasa	 un	 día
entero,	como	poco,	sin	dirigirle	la	palabra.

Yo	no	entiendo	por	qué	 todo	el	mundo	piensa	que	Max	es	 tan	difícil.	Lo	único
que	 tiene	 es	 que	 no	 le	 gusta	 la	 gente	 como	 a	 los	 demás	 niños.	 Bueno,	 le	 gusta	 la
gente,	pero	de	otra	manera.	De	lejos.	Cuanto	más	te	alejas	de	él,	más	le	gustas.

Tampoco	le	gusta	que	lo	toquen.	Cuando	alguien	lo	toca,	él	tiene	la	sensación	de
que	todo	tiembla	y	brilla.	Así	mismo	me	lo	dijo	una	vez.	Yo	no	puedo	tocar	a	Max,	ni
él	puede	tocarme	a	mí.	A	lo	mejor	por	eso	nos	llevamos	tan	bien.

Además,	no	entiende	que	 le	digan	una	cosa	cuando	quieren	decir	otra.	Como	la
semana	pasada,	cuando	Max	estaba	leyendo	un	libro	en	el	patio	y	un	niño	de	cuarto
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se	acercó	a	él	y	le	dijo:	«Mira	el	lumbrera,	qué	aplicado».
Max	no	contestó,	porque	sabía	que	si	 lo	hacía,	aquel	niño	no	 lo	dejaría	en	paz.

Pero	 yo	 sé	 que	 Max	 no	 entendía	 nada,	 porque	 parecía	 que	 aquel	 niño	 lo	 había
llamado	 listo	 pero	 en	 realidad	 estaba	 tomándole	 el	 pelo.	 Estaba	 siendo	 sarcástico,
pero	Max	no	entiende	de	sarcasmos.	Max	sabía	que	estaba	metiéndose	con	él,	pero
solo	 porque	 ese	 niño	 siempre	 se	 mete	 con	 él.	 Lo	 que	 no	 le	 cuadraba	 era	 que	 lo
llamara	lumbrera,	porque	llamar	lumbrera	a	alguien	normalmente	es	algo	bueno.

Max	no	entiende	del	todo	a	la	gente,	por	eso	se	le	hace	tan	difícil	tratarla.	Y	por
eso	va	al	despacho	de	la	señorita	Hume	a	jugar	con	niños	de	otras	clases.	Aunque	a	él
le	parece	una	pérdida	de	tiempo.	No	soporta	tener	que	sentarse	en	el	suelo	a	jugar	al
Monopoly,	con	 lo	cómodo	que	es	estar	sentado	en	una	silla.	Pero	 la	señorita	Hume
quiere	que	Max	juegue	con	los	otros	niños,	para	ver	si	así	consigue	entender	cuándo
están	siendo	sarcásticos	con	él	o	gastándole	bromas.	Cosas	de	esas	que	lo	confunden.
Cuando	 los	 padres	 de	Max	 se	 pelean,	 su	madre	 le	 dice	 a	Max	 que	 a	 su	 padre	 los
árboles	no	le	dejan	ver	el	bosque.	Pues	lo	mismo	le	pasa	a	Max,	solo	que	con	la	vida
en	general.	Las	cosas	insignificantes	no	le	dejan	ver	las	importantes.

Hoy	 la	 señorita	 Patterson	 no	 ha	 venido	 al	 colegio.	 Cuando	 los	maestros	 no	 se
presentan	en	el	cole	normalmente	es	porque	están	enfermos	o	porque	tienen	a	algún
hijo	enfermo	o	porque	se	les	ha	muerto	alguien	de	la	familia.	A	la	señorita	Patterson
se	le	murió	un	familiar	una	vez.	Lo	sé	porque	de	vez	en	cuando	las	demás	maestras	le
dicen	cosas	bonitas	como:	«¿Qué	tal,	guapa,	cómo	lo	llevas?»,	y	a	veces	cuchichean
entre	sí	cuando	ella	sale	de	la	sala	de	profesores.	Pero	de	esa	muerte	hace	ya	mucho
tiempo.	 Ahora,	 cuando	 la	 señorita	 Patterson	 no	 viene	 a	 clase,	 normalmente	 quiere
decir	que	es	viernes.

Hoy	no	ha	venido	nadie	a	sustituirla,	y	me	parece	muy	bien,	porque	eso	significa
que	de	esta	manera	Max	y	yo	podremos	pasar	 todo	el	día	en	 la	clase	de	 la	señorita
Gosk.	A	mí	 no	me	 gusta	 la	 señorita	 Patterson.	Ni	 a	Max	 tampoco,	 pero	 a	 él	 no	 le
gusta	por	 la	misma	razón	que	no	 le	gustan	 la	mayoría	de	sus	maestras.	Él	no	ve	 lo
mismo	que	yo,	porque	los	árboles	no	le	dejan	ver	el	bosque.	Yo	en	cambio	veo	que	la
señorita	 Patterson	 no	 es	 igual	 que	 la	 señorita	 Gosk,	 ni	 que	 la	 señorita	 Riner	 o	 la
señorita	McGinn.	La	señorita	Patterson	 tiene	una	sonrisa	 falsa.	Cuando	sonríe	se	 le
nota	en	la	cara	que	está	pensando	en	otra	cosa.	Creo	que	Max	no	le	cae	bien,	pero	ella
hace	 como	que	 sí,	 y	 eso	 todavía	 es	peor	que	 si	 simplemente	no	 le	gustara,	 da	más
miedo.

«¿Qué	tal,	hijo?»,	saluda	la	señorita	Gosk	a	Max	cuando	entramos	en	el	aula.
A	Max	 no	 le	 gusta	 que	 la	 señorita	 Gosk	 lo	 llame	 «hijo»	 porque	 él	 no	 es	 hijo

«suyo».	Él	ya	tiene	madre.	Pero	no	le	pide	que	no	lo	llame	«hijo»	porque	le	costaría
más	decirle	que	no	lo	hiciera	que	oír	ese	«hijo»	día	tras	día.

Max	 prefiere	 no	 decir	 nada	 a	 nadie	 en	 general	 que	 decirle	 algo	 a	 alguien	 en
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particular.
Pero	aunque	Max	no	entiende	por	qué	 la	señorita	Gosk	 lo	 llama	«hijo»,	sí	sabe

que	lo	quiere.	Sabe	que	ella	no	se	mete	con	él.	Solo	que	lo	confunde.
Ojalá	me	fuera	posible	decirle	a	su	maestra	que	no	llamara	«hijo»	a	Max,	pero	la

señorita	Gosk	ni	me	ve	ni	me	oye,	y	yo	no	puedo	hacer	nada	para	que	me	vea	ni	para
que	me	oiga.	Los	amigos	imaginarios	no	pueden	tocar	o	cambiar	nada	en	el	mundo	de
los	seres	humanos.	O	sea,	que	no	puedo	abrir	un	bote	de	mermelada,	ni	coger	un	lápiz
del	 suelo,	 ni	 escribir	 en	 un	 teclado.	 Si	 pudiera,	 le	mandaría	 una	 nota	 a	 la	 señorita
Gosk	pidiéndole	que	no	llamara	«hijo»	a	Max.

Puedo	darme	topetazos	con	el	mundo	real,	pero	no	puedo	tocarlo.
De	 todos	 modos,	 tengo	 suerte,	 porque	 Max	 me	 imaginó	 capaz	 de	 atravesar

puertas	 y	 ventanas	 aunque	 estuvieran	 cerradas.	 Creo	 que	 tenía	 miedo	 de	 que	 sus
padres	cerraran	la	puerta	del	dormitorio	por	la	noche	al	acostarlo	y	me	dejaran	fuera,
y	a	Max	no	le	gusta	dormir	sin	que	yo	esté	a	su	lado,	sentado	junto	a	su	cama.	Gracias
a	 eso,	 puedo	 moverme	 por	 donde	 me	 da	 la	 gana	 atravesando	 puertas	 y	 ventanas,
aunque	no	paredes	ni	suelos.	No	puedo	atravesar	paredes	o	suelos	porque	Max	no	me
imaginó	así.	La	verdad	es	que	hubiera	sido	muy	raro	que	se	le	ocurriera	eso.

Hay	amigos	 imaginarios	que	 son	capaces	de	atravesar	puertas	y	ventanas	como
yo,	y	algunos	hasta	pueden	atravesar	paredes,	pero	la	mayoría	es	incapaz	de	atravesar
nada,	 y	 se	 quedan	 atrapados	 en	 los	 sitios	 sin	 poder	 moverse.	 Es	 lo	 que	 le	 pasó	 a
Chucho,	 un	 perro	 imaginario	 que	 hace	 un	 par	 de	 semanas	 pasó	 toda	 la	 noche
encerrado	 en	 el	 armario	 del	 conserje.	 Su	 amiga	 humana,	 una	 niña	 de	 preescolar
llamada	 Piper,	 pasó	 una	 noche	 horrible,	 porque	 no	 tenía	 idea	 de	 dónde	 se	 había
metido	Chucho.

Pero	Chucho	lo	pasó	peor	todavía,	porque	así	es	como	desaparecen	para	siempre
algunos	amigos	imaginarios:	quedándose	encerrados	en	un	armario.	El	niño	o	la	niña,
sin	querer	(o	a	veces	«sin	queriendo»),	encierra	a	su	amigo	imaginario	en	un	armario,
un	 mueble	 o	 un	 sótano	 y	 ¡adiós!	 La	 distancia	 es	 el	 olvido:	 se	 terminó	 el	 amigo
imaginario.

Atravesar	puertas	es	muy	socorrido.
Pero	 hoy	 no	 pienso	 moverme	 de	 clase	 porque	 la	 señorita	 Gosk	 está	 leyendo

Charlie	y	la	fábrica	de	chocolate	a	sus	alumnos,	y	me	encanta	escucharla	leer.	Como
lee	susurrando,	muy	bajito,	los	niños	se	ven	obligados	a	inclinarse	sobre	los	pupitres
y	a	guardar	un	silencio	absoluto	para	no	perderse	nada,	cosa	que	le	viene	muy	bien	a
Max.	Los	ruidos	lo	distraen.	Cuando	Joey	Miller	da	golpes	en	el	pupitre	con	el	lápiz	o
Danielle	Ganner	zapatea	el	suelo	como	hace	siempre,	Max	no	oye	otra	cosa	que	ese
lápiz	y	esos	zapatazos.	Él	no	puede	dejar	de	oír	esos	sonidos	como	los	demás	niños,
pero	 cuando	 la	 señorita	Gosk	 lee	 en	 clase	 todos	 se	ven	obligados	 a	 estar	quietos	y
callados.
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La	señorita	Gosk	siempre	escoge	libros	interesantes,	y	después	cuenta	anécdotas
divertidas	de	 su	propia	vida	que	están	 relacionadas	 con	el	 libro.	Charlie	Bucket,	 el
protagonista,	hace	alguna	locura,	y	luego	la	señorita	Gosk	nos	cuenta	alguna	locura
de	su	hijo	Michael,	y	nos	reímos	todos	a	carcajadas.	Incluso	Max	ríe	a	veces.

A	Max	no	 le	gusta	 reír.	Algunos	piensan	que	es	porque	no	 le	ve	 la	gracia	a	 las
cosas,	pero	eso	no	es	verdad.	Es	que	hay	gracias	que	Max	no	entiende.	Los	juegos	de
palabras	y	los	chistes	con	doble	sentido	se	le	escapan,	porque	dicen	una	cosa	cuando
quieren	decir	otra.	Cuando	una	palabra	tiene	más	de	un	significado,	le	cuesta	mucho
decidir	qué	significado	escoger.	Ni	siquiera	entiende	por	qué	las	palabras	tienen	que
tener	distintos	significados	según	en	el	momento	en	que	se	usan.	No	me	extraña,	 la
verdad,	a	mí	tampoco	me	hace	mucha	gracia.

Pero	hay	cosas	con	las	que	se	parte	de	risa.	Como	el	día	en	que	la	señorita	Gosk
nos	contó	que	una	vez	su	hijo	Michael	quiso	gastarle	una	broma	al	matón	del	cole	y
le	mandó	a	casa	veinte	pizzas,	con	la	cuenta	incluida.	Cuando	la	policía	se	presentó
en	 casa	 de	 la	 señorita	Gosk	para	 asustar	 un	 poco	 a	Michael,	 ella	 le	 dijo	 al	 agente:
«Deténgalo»,	 porque	 quería	 darle	 una	 lección	 a	 su	 hijo.	 Todos	 se	 rieron	 con	 la
anécdota	aquella.	Incluso	Max.	Porque	no	había	doble	sentido.	Era	una	historia	con
principio,	desenlace	y	final.

La	 señorita	 Gosk	 también	 nos	 está	 enseñando	 cosas	 sobre	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 que	dice	que	no	entra	 en	el	programa	pero	debería.	A	 los	niños	 les	gusta
mucho,	 sobre	 todo	 a	Max,	 porque	 él	 piensa	 en	guerras,	 batallas,	 tanques	y	 aviones
siempre.	A	veces	pasa	muchos	días	pensando	solo	en	eso.	Si	en	el	cole	hablaran	solo
de	guerras	y	batallas,	y	no	de	matemáticas	y	lengua,	Max	sería	el	mejor	alumno	del
mundo	mundial.

Hoy	la	señorita	Gosk	está	hablando	de	Pearl	Harbor.	Los	japoneses	bombardearon
Pearl	 Harbor	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1941.	 Ella	 dice	 que	 los	 americanos	 no	 estaban
preparados	 para	 un	 ataque	 sorpresa	 como	 aquel,	 porque	 no	 imaginaban	 que	 los
japoneses	atacaran	estando	tan	lejos.

«Nos	faltó	imaginación»,	dijo.
Si	Max	hubiera	 estado	 en	 el	mundo	 en	 1941	 las	 cosas	 podrían	 haber	 sido	muy

distintas,	porque	a	él	 imaginación	no	le	falta	en	absoluto.	Apuesto	a	que	se	hubiera
imaginado	 el	 ataque	 del	 almirante	 Yamamoto	 al	 detalle,	 con	 sus	 submarinos	 en
miniatura	 y	 sus	 torpedos	 con	 aletas	 de	madera	y	 todo	 lo	 demás.	Max	podría	 haber
advertido	a	los	soldados	americanos	del	plan,	porque	eso	es	lo	mejor	que	hace	Max:
imaginar.	Se	le	pasan	tantas	cosas	por	la	cabeza	a	todas	horas	que	le	da	un	poco	igual
lo	que	pase	fuera.	Eso	es	lo	que	la	gente	no	entiende.

Y	esa	es	la	razón	por	la	que	debo	estar	a	su	lado	siempre	que	pueda.	Porque	Max
a	veces	no	presta	tanta	atención	como	debiera	al	mundo	exterior.	La	semana	pasada
iba	a	subir	al	autocar	cuando	un	golpe	de	viento	le	voló	el	informe	escolar	que	tenía
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en	la	mano	y	se	lo	tiró	al	suelo,	entre	el	autocar	8	y	el	53.	Max	salió	de	la	cola	para
recogerlo,	pero	no	miró	a	ambos	lados	de	la	carretera	y	tuve	que	gritarle.

«¡Max	Delaney!	¡Stop!».
Siempre	que	quiero	atraer	su	atención	lo	llamo	por	el	apellido.	Es	una	táctica	que

aprendí	de	la	señorita	Gosk.	Y	funcionó.	Max	se	quedó	quieto,	y	menos	mal,	porque
en	ese	preciso	momento	un	vehículo	adelantaba	a	los	autocares	del	colegio,	cosa	que
está	prohibida.

Graham	dijo	que	yo	le	había	salvado	la	vida	a	Max.	Con	Graham	ya	somos	tres
los	amigos	imaginarios	del	colegio	de	Max,	que	yo	sepa.	Graham	lo	vio	todo.	Aunque
tenga	nombre	de	niño,	en	realidad,	es	una	niña.	Parece	casi	tan	humana	como	yo,	solo
que	 tiene	 el	 pelo	 totalmente	 de	 punta,	 como	 si	 alguien	 se	 lo	 estuviera	 estirando,
cabello	 por	 cabello,	 desde	 la	 luna.	 No	 se	 le	 mueve.	 Está	 duro	 como	 una	 piedra.
Graham	oyó	que	le	gritaba	a	Max	y	 le	avisaba	de	que	no	se	moviera,	y	después	de
que	Max	volviera	con	los	demás	a	la	cola,	ella	se	acercó	a	mí	y	me	dijo:	«¡Budo!	¡Le
has	salvado	la	vida!	¡Ese	coche	lo	iba	a	chafar!».

Pero	yo	le	dije	que	en	realidad	me	había	salvado	a	mí	mismo,	porque,	el	día	en
que	Max	muera,	creo	que	yo	moriré	con	él.

¿No?
Yo	creo	que	sí.	No	estoy	muy	seguro,	porque	no	sé	de	ningún	amigo	imaginario

cuyo	amigo	humano	haya	muerto	antes	de	que	él	desapareciera.
En	fin,	que	creo	que	sí.	Que	me	moriría,	quiero	decir.	Si	Max	se	muriera.
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Capítulo	5

—¿Tú	crees	que	existo?	—le	pregunto	a	Max.
—Sí	—contesta—.	Pásame	ese	bibotón	azul.
Un	bibotón	es	una	pieza	de	Lego.	Max	le	ha	puesto	nombre	a	todas	las	piezas	del

juego.
—No	puedo	—le	digo.
—Ah,	es	verdad.	Se	me	olvidaba.
—Y	si	existo,	¿por	qué	eres	el	único	que	puede	verme?
—Yo	 qué	 sé	—responde	 él,	 con	 irritación—.	Yo	 creo	 que	 sí	 existes.	 ¿Por	 qué

siempre	me	preguntas	lo	mismo?
Tiene	 razón.	 Se	 lo	 pregunto	 mucho.	 Y	 lo	 hago	 adrede.	 No	 voy	 a	 vivir	 para

siempre,	 lo	 sé.	 Pero,	mientras	Max	 crea	 en	mi	 existencia,	 seguiré	 vivo.	 Por	 eso	 le
hago	repetirme	una	y	otra	vez	que	existo,	porque	creo	que	así	viviré	más	tiempo.

Claro	que	 también	 sé	que,	 si	 le	doy	 la	 tabarra	con	esa	pregunta,	 es	posible	que
acabe	dudando	de	si	soy	 imaginario	o	no.	Es	un	riesgo	que	corro.	Por	el	momento,
todo	va	bien.

La	 señorita	Hume	 le	 dijo	 una	 vez	 a	 la	mamá	de	Max	que	 «es	 habitual	 que	 los
niños	 como	 él	 tengan	 amigos	 imaginarios,	 y	 que	 suelen	 perdurar	más	 que	 los	 que
crean	los	demás	niños».

«Perdurar».	Me	gusta	esa	palabra.
Yo	perduro.

Los	padres	de	Max	ya	se	están	peleando	otra	vez.	Max	no	los	oye	porque	está	en	el
sótano	 con	 sus	 videojuegos	 y	 sus	 padres	 se	 gritan	 en	 voz	 baja.	 Parece	 como	 si
llevaran	mucho	rato	chillando	y	se	hubieran	quedado	afónicos,	que	es	lo	que	más	o
menos	ha	ocurrido.

—Me	 importa	 un	bledo	 lo	 que	diga	 la	 tonta	 de	 la	 terapeuta	—dice	 el	 padre	 de
Max,	 con	 la	 cara	 colorada,	 gritando	 en	 voz	 baja—.	 Es	 un	 niño	 normal…	 con
desarrollo	 tardío,	 sí,	 pero	 normal.	 Juega	 con	 sus	 juguetes.	 Hace	 deporte.	 Tiene
amigos…

El	papá	de	Max	se	equivoca.	El	único	amigo	de	Max	soy	yo.	Los	demás	niños	del
cole	lo	aprecian	o	lo	odian	o	no	le	hacen	ni	caso,	pero	amigo	de	él	no	es	ninguno,	y
tampoco	creo	que	él	quiera	hacerse	amigo	de	ellos.	Max	prefiere	estar	solo.	Incluso
yo	le	molesto	a	veces.

Los	 compañeros	 del	 colegio	 que	 lo	 aprecian	 también	 lo	 tratan	 de	 otra	manera.
Como	Ella	Barbara,	por	ejemplo,	una	niña	que	quiere	mucho	a	Max,	pero	como	se
quiere	a	una	muñeca	o	a	un	osito	de	peluche.	Ella	lo	llama	«mi	pequeño	Max»,	y	se
empeña	en	llevarle	la	fiambrera	al	comedor	y	subirle	la	cremallera	del	abrigo	cuando
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salimos	al	patio,	y	eso	que	sabe	que	lo	puede	hacer	solo.	Max	no	soporta	a	Ella.	Cada
vez	que	se	acerca	a	ayudarlo,	o	que	lo	toca	siquiera,	se	pone	de	mal	humor,	pero	no	es
capaz	de	decirle	que	lo	deje	en	paz,	porque	le	resulta	más	fácil	ponerse	de	mal	humor
y	 aguantarla	 que	 decirle	 lo	 que	 piensa.	La	 señorita	 Silbor	 los	 puso	 juntos	 en	 clase
porque	 pensaba	 que	 les	 vendría	 bien	 a	 los	 dos.	 Puede	 que	 a	 Ella	 le	 haga	 bien	 la
compañía	de	Max,	porque	puede	jugar	con	él	como	si	fuera	una	muñeca,	pero	a	Max
no	le	va	bien	la	compañía	de	Ella.

—Haz	el	favor	de	no	volver	a	repetir	eso	del	desarrollo	tardío	—dice	la	mamá	de
Max,	con	la	misma	voz	que	se	le	pone	siempre	que	intenta	no	desesperarse—.	Ya	sé
que	no	 soportas	 tener	que	admitirlo,	 John,	pero	es	 lo	que	hay.	 ¿O	es	que	 todos	 los
especialistas	que	lo	han	visto	van	a	estar	equivocados?

—Ahí	está	el	problema	—dice	el	papá	de	Max,	y	de	pronto	la	frente	se	le	llena	de
manchas	 rojas—.	 ¡Que	 los	especialistas	no	coinciden,	bien	 lo	 sabes!	—El	padre	de
Max	habla	como	si	disparara	las	palabras—.	Y	si	ninguno	sabe	lo	que	tiene,	¿por	qué
mi	opinión	 tiene	que	 ser	menos	válida	que	 la	de	un	montón	de	 expertos	que	no	 se
ponen	de	acuerdo	en	nada?

—Lo	de	menos	es	la	etiqueta	que	se	le	ponga	—dice	la	madre	de	Max—.	Da	igual
lo	que	tenga,	el	caso	es	que	necesita	ayuda.

—Es	que	no	 lo	 entiendo	—dice	 el	 padre	de	Max—.	Anoche	 estuvimos	 los	dos
jugando	con	 la	pelota	en	el	 jardín.	Hemos	salido	 juntos	de	acampada.	El	niño	saca
buenas	notas.	Se	porta	bien	en	clase.	¿Por	qué	tenemos	que	arreglar	al	pobre	crío	si
no	tiene	nada?

La	mamá	de	Max	empieza	a	llorar.	Parpadea	y	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
No	soporto	verla	así,	y	el	padre	de	Max	tampoco.	Yo	nunca	he	llorado,	pero	ver	llorar
a	una	persona	es	feísimo.

—John,	pero	si	no	le	gusta	abrazarnos.	Es	incapaz	de	mirar	a	la	gente	a	los	ojos.
Cada	vez	que	le	cambio	las	sábanas	o	le	compro	una	nueva	marca	de	pasta	de	dientes
se	pone	como	loco.	Siempre	está	hablando	solo.	Un	niño	normal	no	hace	esas	cosas.
No	 estoy	 diciendo	 que	 necesite	 medicación,	 ni	 tampoco	 que	 no	 pueda	 ser	 normal
cuando	 crezca.	 Solo	 que	 necesita	 ayuda	 profesional	 para	 hacer	 frente	 a	 ciertos
problemas.	Y	quiero	que	busquemos	esa	ayuda	antes	de	que	me	quede	embarazada
otra	vez.	Ahora	que	podemos	dedicarle	toda	nuestra	atención.

El	padre	de	Max	se	da	la	vuelta	y	se	va.	Sale	por	la	puerta	mosquitera	dando	un
portazo.	La	puerta	hace	blam,	blam,	blam	y	luego	se	queda	quieta.	Antes	yo	pensaba
que	si	el	padre	de	Max	se	marchaba	en	mitad	de	una	pelea,	quería	decir	que	había
ganado	su	madre.	Pensaba	que	su	padre	se	retiraba	como	se	retiraban	los	soldaditos
de	Max.	 Que	 se	 había	 rendido.	 Pero	 parece	 ser	 que	 retirarse	 no	 significa	 siempre
rendirse.	No	es	la	primera	vez	que	el	padre	de	Max	se	retira,	que	hace	vibrar	la	puerta
con	 el	 portazo,	 pero	 luego	 todo	 sigue	 igual.	 Es	 como	 si	 le	 diera	 a	 la	 pausa	 en	 el
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mando	a	distancia.	La	discusión	queda	en	pausa.	Pero	no	termina.
Por	cierto,	Max	es	el	único	niño	que	hace	retirarse	o	rendirse	a	sus	soldaditos,	al

menos	que	yo	haya	visto.
Todos	los	demás	siempre	les	hacen	morirse.

No	 estoy	 seguro	 de	 que	Max	necesite	 un	 terapeuta	 y,	 para	 ser	 sincero,	 tampoco	 sé
exactamente	qué	hace	un	terapeuta.	Sé	algunas	cosas	que	hacen,	pero	no	todas,	y	eso
me	 preocupa.	 Seguramente	 los	 padres	 de	 Max	 se	 pelearán	 muchas	 más	 veces,	 y
aunque	ninguno	de	los	dos	diga	«¡Vale,	me	rindo!»	o	«¡Tú	ganas!»	o	«Tienes	razón»,
Max	 terminará	 yendo	 al	 terapeuta	 porque,	 al	 final,	 casi	 siempre	 sale	 ganando	 la
madre	de	Max.

Creo	que	su	padre	se	equivoca	con	eso	que	dice	del	desarrollo	tardío.	Yo	paso	casi
todo	el	día	con	Max	y	veo	lo	diferente	que	es	a	los	demás	niños	de	su	clase.	Max	vive
hacia	 dentro	 y	 los	 demás	 hacia	 fuera.	Eso	 es	 lo	 que	 lo	 hace	 tan	 diferente.	Max	no
tiene	vida	hacia	fuera.	Es	toda	hacia	dentro.

Yo	no	quiero	que	Max	vaya	a	la	consulta	de	un	terapeuta.	Los	terapeutas	te	comen
el	coco	y	te	sacan	la	verdad.	Te	ven	la	cabeza	por	dentro	y	saben	exactamente	lo	que
estás	pensando,	y	si	Max	va	a	un	terapeuta	y	le	da	por	pensar	en	mí	cuando	esté	allí,
el	terapeuta	acabará	comiéndole	el	coco	para	que	le	hable	de	mí.	Y	luego	puede	que
lo	convenza	para	que	deje	de	creer	que	existo.

Pero	me	da	pena	el	padre	de	Max,	aunque	ahora	su	madre	esté	llorando.	A	veces
me	gustaría	poder	decirle	que	fuera	más	comprensiva	con	él.	En	casa	quien	manda	es
ella,	y	también	manda	sobre	el	padre	de	Max,	y	no	creo	que	eso	sea	bueno	para	él.
Hace	que	el	pobre	hombre	se	sienta	poquita	cosa,	 tonto.	Como	los	miércoles	por	 la
noche,	cuando	quiere	echar	la	partida	de	póquer	con	sus	amigos,	pero	no	se	atreve	a
decirles	con	seguridad	que	va	a	ir.	Antes	tiene	que	consultar	con	la	madre	de	Max	si
le	importa	que	vaya	y,	encima,	pillarla	en	un	buen	momento,	de	buen	humor,	porque,
si	no,	puede	que	no	lo	deje	ir.

Es	posible	que	le	diga	«Pues	esa	noche	me	convendría	que	te	quedaras	en	casa»	o
«¿No	jugaste	la	semana	pasada?».	O	peor	aún,	puede	que	le	diga	«Vale»,	cuando	en
realidad	 querría	 decir	 «Pues	 sí	me	 importa,	 y	 como	 vayas,	 voy	 a	 estar	 de	morros,
¡como	mínimo	tres	días!».

Me	hace	pensar	que	a	Max	le	pasaría	lo	mismo	si	tuviera	que	pedir	permiso	para
jugar	en	casa	de	algún	amigo,	si	es	que	alguna	vez	le	apeteciera	jugar	con	otro	que	no
fuera	yo,	que	no	le	apetece.

No	entiendo	por	qué	el	padre	de	Max	tiene	que	pedir	permiso,	ni	por	qué	querrá	la
madre	 de	Max	que	 su	marido	 le	 pida	 permiso.	 ¿No	 sería	mejor	 que	 fuera	 él	 quien
decidiera	lo	que	quiere	hacer?

Pero	lo	peor	de	todo	es	que	el	padre	de	Max	trabaja	como	encargado	de	un	Burger
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King.	 Max	 piensa	 que	 es	 un	 trabajo	 fantástico,	 y	 seguro	 que	 si	 yo	 comiera
hamburguesas	dobles	de	queso	con	beicon	y	patatas	fritas	también	pensaría	lo	mismo.
Lo	malo	es	que,	en	el	mundo	de	los	mayores,	ser	el	encargado	de	un	Burger	King	no
es	un	gran	trabajo,	y	el	padre	de	Max	lo	sabe.	Se	nota	porque	no	le	gusta	decir	en	qué
trabaja.	Él	nunca	pregunta	a	los	demás	de	qué	trabajan,	y	eso	que	entre	los	adultos	es
la	 pregunta	 que	 más	 se	 repite	 en	 el	 mundo	 mundial.	 Cuando	 al	 padre	 de	Max	 le
preguntan	por	su	trabajo,	baja	la	vista	y	dice	«Soy	gerente	de	hostelería».	Le	cuesta
más	decir	«Burger	King»	que	a	Max	decidir	entre	sopa	de	pollo	con	fideos	y	sopa	de
ternera	con	verduras.	Hace	lo	imposible	por	evitar	esas	dos	palabras.

La	madre	de	Max	también	es	gerente.	En	un	sitio	que	se	llama	Aetna,	pero	no	sé
qué	 hacen	 allí.	 Seguro	 que	 hamburguesas,	 no.	 Una	 vez	 la	 seguí	 al	 trabajo,	 para
descubrir	 qué	 hacía	 durante	 el	 día,	 pero	 solo	 vi	 personas	 sentadas	 delante	 de	 unos
ordenadores,	en	una	especie	de	cajitas	minúsculas	sin	 tapa.	Y	otras	estaban	metidas
en	 unas	 habitaciones	 pequeñitas	 sin	 ventilación,	 sentadas	 alrededor	 de	 unas	mesas,
dando	con	los	pies	en	el	suelo	y	mirando	el	reloj	mientras	una	persona	ya	muy	mayor
hablaba	de	cosas	que	a	nadie	le	interesaban.

Pero,	 aunque	 el	 trabajo	 de	 la	 madre	 de	 Max	 sea	 aburrido	 y	 no	 hagan
hamburguesas,	se	nota	que	es	mejor,	porque	en	el	edificio	en	que	trabaja	ella,	la	gente
va	 con	 camisas,	 vestidos	 y	 corbatas,	 y	 no	 con	 uniformes.	 A	 ella	 nunca	 la	 oyes
lamentarse	de	que	les	hayan	robado	o	de	que	alguien	no	se	haya	presentado	al	trabajo
como	hace	el	padre	de	Max.	Además,	él	entra	en	la	hamburguesería	a	las	cinco	de	la
mañana,	y	otras	veces	trabaja	toda	la	noche	y	llega	a	casa	a	las	cinco	de	la	mañana.
Es	curioso,	porque,	aunque	el	trabajo	de	su	padre	parece	mucho	más	duro,	su	madre
gana	más	dinero,	y	a	los	mayores	les	parece	mucho	mejor	trabajo.	La	madre	de	Max
nunca	baja	los	ojos	cuando	dice	a	qué	se	dedica.

Me	alegro	de	que	Max	no	los	haya	oído	discutir	esta	vez.	A	veces	sí	los	oye.	A
veces	a	los	dos	se	les	olvida	gritar	en	voz	baja	y	a	veces	se	pelean	cuando	van	en	el
coche,	 donde	 por	muy	 en	 voz	 baja	 que	 hables	 se	 oye	 igual.	Cuando	 sus	 padres	 se
pelean,	Max	se	pone	triste.

—Se	pelean	por	mi	culpa	—me	dijo	una	vez.
Ese	 día,	 Max	 estaba	 jugando	 con	 sus	 piezas	 de	 Lego,	 que	 es	 su	 momento

preferido	para	hablar	de	cosas	importantes.	Habla	sin	mirarme.	Sigue	montando	sus
avionetas,	sus	fuertes,	sus	acorazados	y	naves	espaciales.

—Qué	 va	—le	 contesté—.	 Se	 pelean	 porque	 son	 mayores.	 A	 los	 mayores	 les
gusta	discutir.

—No.	Solo	discuten	por	mí.
—No	—contesté—.	Anoche	discutieron	por	la	película	que	iban	a	ver	en	la	tele.
Yo	 quería	 que	 ganara	 el	 padre	 de	 Max,	 porque	 entonces	 veríamos	 la	 peli	 de

detectives,	pero	perdió	y	tuvo	que	tragarse	un	programa	musical	de	lo	más	rollo.
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—Eso	no	fue	una	discusión	—dijo	Max—.	Fue	una	desavenencia.	Es	distinto.
La	diferencia	nos	la	ha	enseñado	la	señorita	Gosk.	Ella	dice	que	se	puede	no	estar

de	 acuerdo,	 pero	que	 eso	no	 significa	que	haya	que	discutir.	 «Una	desavenencia	 la
tolero	 —nos	 dice	 muchas	 veces—.	 Lo	 que	 no	 soporto	 es	 que	 se	 discuta	 en	 mi
presencia».

—Si	discuten	es	solo	porque	no	saben	qué	es	lo	mejor	para	ti	—le	dije	a	Max—.
Están	intentando	averiguarlo.

Max	 me	 miró	 un	 momento.	 Parecía	 enfadado,	 pero	 fue	 un	 segundo,	 luego
enseguida	le	cambió	la	cara.

—Cuando	la	gente	tergiversa	las	palabras	para	hacerme	sentir	mejor,	lo	único	que
consigue	es	que	me	sienta	peor.	Y	si	eres	tú	quien	lo	hace,	mucho	peor	todavía.

—Lo	siento	—le	dije.
—No	pasa	nada.
—No	—le	dije—.	No	siento	lo	que	he	dicho,	porque	es	verdad.	Es	verdad	que	tus

padres	están	intentando	averiguar	qué	es	lo	que	más	te	conviene.	Lo	que	he	querido
decir	es	que	siento	que	tus	padres	discutan	por	ti,	aunque	solo	sea	porque	te	quieren.

—Ah	—dijo	Max,	y	sonrió.
No	 fue	 del	 todo	 una	 sonrisa,	 porque	Max	 en	 realidad	 nunca	 sonríe.	 Pero	 se	 le

ensancharon	un	poco	los	ojos	y	ladeó	la	cabeza	un	poquito	a	la	derecha.	Para	él	eso	es
toda	una	sonrisa.

—Gracias	—me	dijo,	y	supe	que	estaba	siendo	sincero.
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Capítulo	6

Max	 ha	 entrado	 en	 el	 váter.	 Está	 haciendo	 caca,	 que	 es	 algo	 que	 no	 soporta	 hacer
fuera	 de	 casa.	 Y	 menos,	 en	 un	 servicio	 público.	 Pero	 es	 la	 una	 y	 cuarto,	 quedan
todavía	dos	horas	de	clase	y	Max	ya	no	podía	aguantar.	Siempre	intenta	hacer	caca
por	la	noche	antes	de	acostarse,	y,	si	no	lo	consigue,	vuelve	a	intentarlo	por	la	mañana
antes	de	salir	para	el	colegio.	Hoy	ya	había	hecho	después	de	desayunar,	así	que	esta
es	de	propina.

Max	odia	las	cacas	de	propina.	Odia	todo	lo	que	sea	sorpresa.
Siempre	que	hace	caca	en	el	cole,	procura	usar	el	lavabo	para	minusválidos	que

está	cerca	de	la	enfermería,	porque	hay	más	intimidad,	pero	hoy	estaba	allí	el	bedel,
limpiando	 una	 vomitona.	 Cuando	 un	 niño	 dice	 que	 tiene	 ganas	 de	 vomitar,	 la
enfermera	siempre	lo	manda	a	ese	lavabo.

Cuando	a	Max	no	le	queda	más	remedio	que	entrar	en	el	 lavabo	normal,	yo	me
quedo	fuera	en	la	puerta	para	avisarle	de	si	viene	alguien.	A	Max	no	le	gusta	hacer
caca	cuando	hay	gente	alrededor,	ni	siquiera	yo.	Pero	como	las	sorpresas	todavía	le
gustan	menos,	me	deja	pasar,	aunque	solo	si	es	una	emergencia.

Una	emergencia	quiere	decir	que	se	presente	alguien	de	pronto	con	 la	 intención
de	ir	al	lavabo.

Cuando	le	aviso	de	que	se	acerca	alguien,	él	levanta	los	pies	del	suelo	para	que	no
vean	que	 el	 váter	 está	 ocupado,	 y	 hasta	 que	 la	 otra	 persona	 no	 se	 ha	marchado	no
termina	de	hacer	caca.	Con	suerte,	el	otro	no	se	entera	siquiera	de	que	hay	alguien
dentro,	 a	 menos	 que	 venga	 con	 ganas	 de	 hacer	 caca	 también	 y	 llame	 a	 la	 puerta.
Entonces	Max	vuelve	a	poner	los	pies	en	el	suelo	y	espera	a	que	el	otro	se	marche.

Uno	de	los	problemas	que	Max	tiene	con	hacer	caca	es	que	tarda	mucho,	incluso
cuando	está	tan	tranquilo	en	el	váter	de	su	casa.	Ahora	mismo	lleva	ya	diez	minutos
dentro	y	 seguro	que	 todavía	 le	queda	un	buen	 rato.	Puede	 ser	que	ni	 siquiera	haya
empezado.	Puede	que	todavía	esté	colocando	los	pantalones	sobre	las	zapatillas	para
que	no	rocen	el	suelo.

De	pronto	veo	que	hay	peligro	a	 la	vista.	Tommy	Swinden	acaba	de	salir	de	su
aula,	que	está	al	final	del	pasillo,	y	viene	hacia	aquí.	Por	el	camino,	arranca	los	mapas
de	 los	asentamientos	coloniales	británicos	que	 la	 señorita	Vera	 tenía	colgados	en	el
tablón	 de	 anuncios	 junto	 a	 su	 clase.	 Tommy	 suelta	 una	 risotada,	 tira	 los	mapas	 al
suelo	y	los	lanza	por	todas	partes	a	patadas.	Tommy	Swinden	está	en	quinto	y	Max	no
le	cae	bien.

Nunca	le	ha	caído	bien.
Pero	 ahora	 aún	menos.	Hace	 tres	meses,	 Tommy	 Swinden	 trajo	 al	 colegio	 una

navajita	suiza	para	hacerse	el	chulo	con	sus	amigos.	Tommy	estaba	junto	al	bosque,
sacando	punta	a	un	palo	con	su	navajita	para	demostrarles	lo	afilada	que	era,	y	Max
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lo	pilló	y	se	lo	contó	a	la	maestra.	Max	no	sabe	callarse	esas	cosas.	Se	fue	corriendo	a
la	señorita	Davis,	gritando:	«¡Tommy	tiene	una	navaja!	¡Una	navaja!».	Muchos	niños
lo	 oyeron,	 y	 unos	 cuantos	 pequeños	 empezaron	 a	 dar	 chillidos	 y	 corrieron	 hacia
Tommy,	 con	 lo	 que	 se	 asustaron	más	 todavía.	A	Tommy	 le	 cayó	 un	 castigo	 de	 los
gordos.	Lo	expulsaron	del	cole	una	semana,	le	prohibieron	subir	al	autocar	escolar	lo
que	 quedaba	 de	 año	 y	 tuvo	 que	 ir	 a	 unas	 clases	 después	 del	 cole	 en	 las	 que	 se
enseñaba	buen	comportamiento.

Para	un	niño	de	quinto	es	un	castigo	muy	gordo.
Aunque	 la	 señorita	 Davis,	 la	 señorita	 Gosk	 y	 todos	 los	 demás	 profesores	 le

dijeron	a	Max	que	había	hecho	bien	dando	parte	de	la	navaja	(porque	está	prohibido
llevar	armas	al	cole,	es	una	norma	muy	seria),	nadie	se	preocupó	de	enseñarle	cómo
había	que	chivarse	de	un	compañero	sin	que	se	enterara	todo	el	patio.	Yo	es	que	no	lo
entiendo.	Con	la	de	horas	que	pasa	la	señorita	Hume	enseñando	a	Max	a	esperar	su
turno	 y	 a	 pedir	 ayuda,	 ¿por	 qué	 nadie	 se	 toma	 la	molestia	 de	 enseñarle	 cosas	 tan
importantes	 como	 esa?	 ¿Es	 que	 los	 profesores	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 Tommy
Swinden	va	a	matar	a	Max	por	el	pedazo	de	castigo	que	le	ha	caído	encima?

Quizá	no	 le	enseñan	esas	cosas	porque	casi	 todos	 los	maestros	del	cole	de	Max
son	mujeres,	y	a	lo	mejor	ellas	nunca	se	metían	en	líos	cuando	iban	al	colegio.	A	lo
mejor	nunca	llevaron	una	navaja	al	recreo	ni	tenían	problemas	para	hacer	caca	en	los
lavabos.	O	puede	que	no	sepan	lo	que	siente	un	niño	cuando	le	cae	un	castigo	así	de
gordo.	Y	quizá	por	eso	se	pasan	la	hora	de	comer	diciendo	cosas	como	«No	entiendo
en	qué	estaría	pensando	ese	niño	para	traerse	una	navaja	al	colegio».

Yo	 sí	 sé	 en	 qué	 estaba	 pensando.	 Estaba	 pensando	 que	 si	 enseñaba	 a	 sus
compañeros	que	sabía	sacarle	punta	a	un	palo	con	aquella	navajita,	a	lo	mejor	dejaban
de	 llamarle	 subnormal	por	no	haber	 aprendido	aún	a	 leer.	Son	cosas	que	hacen	 los
niños.	Intentan	tapar	sus	problemas	con	navajitas	y	cosas	de	esas.

Pero	no	creo	que	los	profesores	entiendan	esas	cosas,	por	eso	seguramente	nadie
le	enseñó	a	Max	cómo	ir	a	un	maestro	con	el	cuento	de	que	uno	de	quinto	tiene	una
navaja	 sin	 que	 se	 entere	 todo	 el	mundo.	El	 caso	 es	 que	 ahora	Tommy	Swinden,	 el
niño	de	quinto	que	no	sabe	leer,	el	que	tiene	una	navaja	y	es	el	doble	de	grande	que
Max,	 viene	 hacia	 el	 lavabo	 precisamente	 cuando	Max	 está	 en	 el	 váter	 intentando
hacer	caca.

«¡Max!	—digo,	atravesando	la	puerta	del	lavabo—.	¡Tommy	Swinden	viene	hacia
aquí!».

Max	deja	 escapar	 un	 gruñido	 y	 sus	 zapatillas	 desaparecen	 por	 el	 hueco	 bajo	 la
puerta.	Me	gustaría	atravesar	también	la	puerta	del	retrete	y	hacerle	compañía,	para
que	no	se	sienta	solo,	pero	sé	que	no	puedo.	No	le	gustaría	nada	que	lo	viera	sentado
en	la	taza,	y	sabe	que	le	soy	más	útil	fuera,	donde	puedo	ver	lo	que	él	no	ve.

Tommy	Swinden,	que	es	tan	alto	como	la	maestra	de	plástica	y	casi	tan	grandote
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como	 el	 profe	 de	 gimnasia,	 entra	 en	 el	 lavabo	y	 va	 hacia	 uno	de	 los	 urinarios	 que
cuelgan	 de	 la	 pared.	 Echa	 un	 vistazo	 rápido	 bajo	 las	 puertas,	 no	 ve	 pies,	 y
seguramente	 piensa	 que	 está	 solo.	 Luego	 mira	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 los
lavabos,	me	atraviesa	con	la	mirada	sin	verme	y	se	lleva	la	mano	atrás	para	sacarse
los	 calzoncillos	 remetidos	 en	 la	 raja	 del	 trasero.	 Eso	 es	 algo	 que	 veo	 hacer	muy	 a
menudo,	porque	paso	mucho	tiempo	alrededor	de	gente	que	cree	estar	sola.	Tiene	que
ser	algo	muy	incómodo.	A	mí	nunca	se	me	han	quedado	los	calzoncillos	remetidos	en
el	culo,	porque	Max	no	me	imaginó	en	esa	circunstancia,	a	Dios	gracias.

Tommy	Swinden	vuelve	la	vista	hacia	el	urinario	colgado	de	la	pared	y	hace	pis.
Cuando	 termina,	 antes	 de	 subirse	 la	 cremallera	 y	 abrocharse	 el	 botón	 de	 los
pantalones,	se	sacude	un	poco	la	cosa.	No	como	el	niño	aquel	que	vi	una	vez	en	el
servicio	para	minusválidos	que	está	junto	a	la	enfermería,	un	día	que	Max	me	pidió
que	echara	un	vistazo	para	ver	 si	había	alguien	dentro.	No	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que
aquel	 niño	 estaría	 haciendo,	 pero	 era	 algo	más	 que	 sacudirse	 unas	 gotitas.	 No	me
gusta	espiar	a	la	gente	en	el	váter,	y	menos	cuando	se	están	tirando	de	su	cosa,	pero
Max	 no	 soporta	 llamar	 a	 la	 puerta	 del	 lavabo,	 porque	 cuando	 él	 está	 haciendo	 sus
cosas	y	le	llaman	a	la	puerta,	nunca	sabe	qué	responder.	Antes	decía	siempre	«¡Max
está	haciendo	caca!»,	pero	una	vez	un	niño	fue	y	le	contó	a	la	maestra	lo	que	le	había
dicho	y	Max	se	la	cargó.

La	maestra	le	dijo	que	no	era	correcto	decir	que	uno	está	haciendo	caca.
—La	próxima	vez	que	alguien	llame	dices	«Estoy	yo»	y	punto	—le	dijo.
—Es	 que	 suena	 tonto	—replicó	Max—.	No	 sabrán	 quién	 es	 ese	 yo.	No	 puedo

decir	«Soy	yo»	y	ya	está.
—Bueno	—dijo	ella,	con	el	tono	que	usan	los	profesores	para	decirles	a	los	niños

que	 hagan	 cosas	 ridículas	 cuando	 no	 saben	 por	 dónde	 salir	 y	 no	 quieren	 seguir
hablando—,	pues	entonces	diles	quién	eres.

Así	que	ahora	cuando	está	en	el	váter	y	alguien	llama	a	la	puerta,	Max	dice:
—¡Ocupado	por	Max	Delaney!
Y	el	otro	se	ríe	o	se	queda	mirando	la	puerta	con	cara	rara.
Normal.
Tommy	Swinden	ha	terminado	ya	de	hacer	pis	y	está	de	pie	delante	del	 lavabo;

lleva	 la	mano	al	grifo	y,	 justo	antes	de	girarlo	y	de	que	el	 sonido	del	agua	 llene	el
cuarto	de	baño,	oye	un	«¡plop!»	que	sale	del	retrete	donde	Max	está	escondido.

—¿Eh?	—dice	Tommy	y	se	agacha	otra	vez,	para	ver	si	asoma	algún	pie.	Como
no	ve	nada,	se	acerca	al	primer	váter	y	aporrea	la	puerta	a	lo	bestia.	Tan	a	lo	bestia
que	el	retrete	entero	tiembla—.	¡Sé	que	estás	ahí!	¡Te	veo	por	las	rendijas!

No	creo	que	Tommy	sepa	que	es	Max	quien	está	al	otro	lado,	porque	las	rendijas
entre	la	puerta	del	váter	y	la	pared	son	demasiado	finas	como	para	verle	bien	la	cara.
Pero	 lo	 bueno	 que	 tiene	 ser	 uno	 de	 los	 más	 grandullones	 del	 cole	 es	 que	 puedes
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aporrear	 la	 puerta	 de	 un	 váter	 haya	 quien	 haya	 al	 otro	 lado,	 porque	 eres	 capaz	 de
meterte	con	casi	cualquier	niño	del	cole	y	darle	una	paliza.

Imaginad	lo	que	se	debe	de	sentir.
Viendo	que	Max	no	contesta,	Tommy	aporrea	la	puerta	otra	vez.
—¿Quién	hay?	¡Quiero	saberlo!
—¡No	digas	nada,	Max!	—le	advierto	a	mi	amigo	desde	el	otro	lado	de	la	puerta

—.	Tommy	no	puede	entrar.	¡Al	final	se	cansará	y	se	irá!
Pero	no,	estoy	muy	equivocado,	porque	Tommy,	viendo	que	nadie	responde	a	la

segunda,	se	pone	a	cuatro	patas	y	asoma	la	cabeza	bajo	la	puerta.
—Pero	si	es	Max	el	Memo	—dice	Tommy,	y	veo	cómo	se	le	dibuja	una	sonrisa	en

la	cara.	No	es	una	sonrisa	bonita.	Es	una	sonrisa	de	alguien	malo—.	Qué	casualidad.
Es	mi	día	de	suerte.	¿Qué	pasa,	no	has	podido	aguantar	el	cagarro	o	qué?

—¡No!	—exclama	Max,	y	noto	ya	la	alarma	en	su	voz—.	¡Me	estaba	saliendo	ya!
Esto	pinta	fatal.
Max	está	 atrapado	en	un	 lavabo	público,	que	es	un	 sitio	que	ya	de	por	 sí	 le	da

miedo.	Tiene	los	pantalones	por	los	tobillos	y	seguramente	todavía	no	ha	terminado
de	 hacer	 caca.	 Y	 Tom	 Swinden	 está	 al	 otro	 lado	 del	 váter,	 con	 intenciones	 nada
buenas.	 No	 hay	 nadie	 más	 alrededor.	 Aparte	 de	mí,	 claro,	 pero	 yo	 es	 como	 si	 no
estuviera,	porque	para	lo	que	le	puedo	servir…

Lo	que	me	asusta	 es	 el	modo	en	que	Max	ha	 contestado	a	Tommy.	Había	 algo
más	que	alarma	en	su	voz.	Había	miedo.	Como	cuando	la	gente	va	al	cine	y	sale	el
fantasma	 o	 el	 monstruo	 en	 la	 pantalla	 la	 primera	 vez.	 Max	 acaba	 de	 ver	 a	 un
monstruo	asomando	por	debajo	de	la	puerta	de	su	váter	y	tiene	miedo.	Es	posible	que
esté	a	punto	de	bloquearse	ya,	cosa	que	nunca	es	buena.

—¡Abre	la	puerta,	capullo!	—dice	Tommy,	apartando	la	cabeza	y	poniéndose	de
pie—.	Si	me	lo	pones	fácil,	te	hago	solo	una	ahogadilla	y	ya	está.

No	sé	qué	será	una	ahogadilla,	pero	imagino	que	nada	bueno.
—¡Ocupado	por	Max	Delaney!	—dice	Max,	chillando	como	una	niña	pequeña—.

¡Ocupado	por	Max	Delaney!
—Es	tu	última	oportunidad,	Max	Memo.	¡Ábreme	o	tiro	la	puerta	abajo!
—¡Ocupado	 por	 Max	 Delaney!	 —repite	 Max	 a	 voces—.	 ¡Ocupado	 por	 Max

Delaney!
Tommy	Swinden	se	pone	a	cuatro	patas	de	nuevo,	dispuesto	a	pasar	por	debajo	de

la	puerta,	y	no	sé	qué	hacer.
Max	necesita	más	apoyo	que	la	mayoría	de	niños	de	su	clase,	y	yo	siempre	estoy

a	su	lado,	dispuesto	a	ayudarle.	También	el	día	en	que	se	chivó	de	Tommy	Swinden
estaba	 a	 su	 lado,	 pidiéndole	 que	 bajara	 la	 voz,	 suplicándole	 «¡Tranquilo!	 ¡No	 te
aceleres!	¡No	grites!».	Aquel	día	Max	no	me	hizo	caso	porque	alguien	había	metido
una	 navaja	 en	 la	 escuela,	 y	 desobedecer	 aquella	 norma	 era	 tan	 grave	 que	 no	 pudo
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controlarse.	 Era	 como	 si	 el	 mundo	 se	 hubiera	 roto	 en	 mil	 pedazos	 y	 tuviera	 que
encontrar	un	profesor	para	 recomponerlo.	Aquel	día	no	conseguí	detenerlo,	pero	 lo
intenté.

Entonces	al	menos	supe	cómo	reaccionar.
Ahora,	en	cambio,	no	lo	sé.	Tommy	Swinden	va	a	colarse	por	debajo	de	la	puerta

y	a	meterse	en	ese	minúsculo	váter	donde	Max	está	atrapado,	seguramente	encima	de
la	taza,	abrazado	a	las	rodillas,	con	los	pantalones	caídos,	paralizado	por	el	miedo.	No
está	llorando,	pero	no	tardará	en	hacerlo	y,	antes	de	que	Tommy	haya	pasado	al	otro
lado,	ya	estará	Max	gritando,	con	ese	grito	agudo	y	desesperado	que	le	pone	la	cara
roja	 como	 un	 tomate	 y	 le	 llena	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Luego	 apretará	 los	 puños,	 se
tapará	 la	cara	con	 los	brazos,	cerrará	 los	ojos	y	 se	pondrá	a	gritar,	 con	ese	chillido
leve,	casi	silencioso,	que	me	recuerda	a	los	aparatos	de	ultrasonidos	que	se	usan	para
adiestrar	a	los	perros	y	los	humanos	no	pueden	oír.	Como	un	silbido	que	apenas	hace
ruido.

Antes	de	que	llegue	algún	maestro	a	ver	qué	está	pasando,	Tommy	Swinden	ya	le
habrá	 hecho	 la	 ahogadilla	 a	 Max,	 sea	 lo	 que	 sea	 eso.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nada
agradable	 para	 ningún	 niño,	 pero	 aún	 peor	 para	Max,	 porque	 él	 es	 como	 es:	 se	 lo
guarda	todo.	Nunca	olvida.	E	incluso	una	tontería	insignificante	puede	afectarle	para
siempre.	Sea	lo	que	sea	esa	ahogadilla,	le	cambiará	la	vida	para	siempre.	Lo	sé,	pero
no	sé	qué	hacer.

«¡Socorro!	—me	dan	ganas	de	gritar—.	¡Que	alguien	auxilie	a	mi	amigo!».
Pero	el	único	que	me	oiría	sería	Max.
La	 cabeza	 de	Tommy	desaparece	 bajo	 la	 puerta,	 y	 grito:	 «¡Pelea,	Max!	 ¡Pelea!

¡No	lo	dejes	entrar!».
No	sé	por	qué	he	dicho	eso.	Me	he	sorprendido	a	mí	mismo	al	oírlo.	No	es	muy

buena	 idea.	 No	 tiene	 nada	 de	 inteligente,	 ni	 siquiera	 de	 original.	 Pero	 es	 la	 única
salida.	Si	Max	no	pelea,	le	harán	esa	ahogadilla.

Tommy	ya	ha	metido	 la	cabeza	y	 los	hombros	por	debajo	de	 la	puerta	y,	por	 lo
que	veo,	con	un	rápido	movimiento	más	pasará	las	caderas	y	las	piernas	y	estará	ya	al
otro	lado,	plantado	dentro	del	retrete	sobre	el	pequeño	y	tembloroso	Max,	dispuesto	a
pegarle.	A	hacerle	una	ahogadilla.

Me	he	quedado	como	un	tonto	al	otro	lado.	Por	una	parte	me	gustaría	atravesar	la
puerta	 e	 ir	 a	 hacerle	 compañía,	 pero	 a	 Max	 no	 le	 gusta	 que	 lo	 vean	 desnudo	 ni
haciendo	caca.	Estoy	más	bloqueado	de	lo	que	Max	ha	estado	en	su	vida.

Alguien	está	gritando,	y	esta	vez	no	es	mi	amigo.	Es	Tommy.	No	suena	como	el
grito	aterrorizado	y	acorralado	de	Max.	Es	un	grito	distinto.	No	hay	alarma,	ni	miedo
en	él.	Más	bien	parece	que	no	se	creyera	lo	que	está	pasando.	Tommy	grita	a	la	vez
que	intenta	decir	algo	y	ponerse	en	pie,	pero	se	olvida	de	que	está	encajonado	bajo
una	puerta	y	se	da	un	golpe	en	la	espalda,	y	entonces	suelta	otro	grito,	pero	esta	vez
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de	dolor.	Luego	se	abre	la	puerta	de	golpe	y	aparece	Max,	con	los	pantalones	subidos
pero	sin	abrochar,	la	cremallera	bajada	aún,	y	las	piernas	a	caballo	sobre	la	cabeza	de
Tommy.

—¡Corre!	—exclamo,	 y	Max	 echa	 a	 correr,	 pisándole	 la	 mano	 a	 Tommy,	 que
vuelve	a	gritar	de	dolor.

Max	pasa	junto	a	mí	a	toda	prisa,	sujetándose	los	pantalones,	y	sale	por	la	puerta.
Le	sigo.	En	lugar	de	torcer	a	la	izquierda,	en	dirección	al	aula,	gira	a	la	derecha	y,	sin
dejar	de	correr,	se	sube	la	cremallera	y	se	abrocha	el	pantalón.

—¿Adónde	vas?
—No	 he	 terminado	 aún	—dice—.	 A	 lo	 mejor	 ya	 han	 limpiado	 el	 váter	 de	 la

enfermería.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Tommy?	—pregunto—.	¿Qué	has	hecho?
—Caca,	me	he	hecho	caca	en	su	cabeza	—responde	Max.
—¿Que	has	hecho	caca	con	alguien	delante?
No	me	lo	puedo	creer.	Que	se	haya	hecho	caca	en	la	cabeza	de	Tommy	Swinden

ya	cuesta	de	creer,	pero	lo	más	asombroso	es	que	lo	haya	podido	hacer	en	presencia
de	otra	persona.

—Solo	 ha	 sido	 un	 poquito	 —dice	 Max—.	 Cuando	 ha	 entrado,	 ya	 casi	 había
terminado.

Sigue	andando	pasillo	abajo	y	luego	dice	algo	más:
—Como	 ya	 hice	 esta	 mañana,	 no	 había	 mucha.	 Era	 una	 caca	 de	 propina,

acuérdate.
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Capítulo	7

Max	está	preocupado	porque	piensa	que	Tommy	se	va	a	chivar	como	él	se	chivó	de	lo
de	la	navajita.	Pero	yo	sé	que	no	la	hará.	Ningún	niño	querría	que	sus	amigos	o	sus
maestros	se	enteraran	de	algo	así.	Lo	que	querrá	será	matarlo.	Pero	matarlo	en	serio.
Hacer	que	se	le	pare	el	corazón	y	todas	esas	cosas	que	se	hacen	para	terminar	con	la
vida	de	una	persona.

Pero	ya	nos	preocuparemos	de	eso	cuando	llegue	el	día.
Max	puede	vivir	con	el	miedo	a	morir	mientras	no	lo	castiguen	por	haberse	hecho

caca	en	la	cabeza	de	Tommy	Swinden.	Los	niños	siempre	tienen	miedo	a	morir,	así
que	es	normal	que	Max	tenga	miedo	de	que	Tommy	Swinden	lo	estrangule	o	le	dé	un
puñetazo	en	la	nariz.	Pero	a	un	niño	no	lo	expulsan	del	colegio	por	hacerse	caca	en	la
cabeza	de	un	compañero.	Sería	muy	raro	que	pasara	eso.

Le	 digo	 a	Max	 que	 no	 se	 preocupe	 por	 el	 posible	 castigo.	 Él	 me	 cree	 solo	 a
medias,	pero	al	menos	consigo	que	no	se	bloquee.

Además,	han	pasado	ya	tres	días	de	aquello,	y	no	hemos	vuelto	a	ver	a	Tommy.
En	un	principio	pensé	que	a	lo	mejor	no	había	venido	al	colegio,	pero	me	acerqué	a	la
clase	de	la	señorita	Parenti,	y	allí	estaba.	Sentado	en	primera	fila,	muy	cerquita	de	la
maestra,	que	seguramente	lo	habrá	colocado	allí	para	echarle	el	ojo.

No	 sé	 qué	 le	 estará	 rondando	 a	 Tommy	 por	 la	 cabeza.	 A	 lo	mejor	 le	 da	 tanta
vergüenza	que	alguien	se	le	haya	hecho	caca	encima	que	ha	decidido	olvidarlo	todo.
O	puede	que	esté	tan	rabioso	que	se	proponga	torturar	a	Max	antes	de	matarlo.	Como
esos	 niños	 que	 en	 el	 recreo	 queman	 hormigas	 con	 lupas	 en	 lugar	 de	 pisotearlas	 y
frotarse	los	restos	en	las	suelas	de	sus	zapatillas.

Eso	 es	 lo	 que	 piensa	 Max,	 y,	 aunque	 yo	 le	 digo	 que	 se	 equivoca,	 sé	 que
seguramente	tiene	razón.

No	puedes	hacerte	caca	encima	de	un	niño	como	Tommy	Swinden	y	creer	que	las
cosas	se	van	a	quedar	como	estaban.
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Capítulo	8

Hoy	he	visto	a	Graham	en	el	colegio.	Me	la	he	cruzado	cuando	iba	hacia	el	comedor.
Me	ha	saludado	con	la	mano.

Está	empezando	a	desvanecerse.
No	me	lo	puedo	creer.
Cuando	ha	 levantado	 la	mano	para	 saludarme,	 a	 través	de	 ella	he	visto	 su	pelo

pincho	y	su	sonrisa	dentuda.
Hay	 amigos	 imaginarios	 que	 tardan	mucho	 tiempo	 en	 desaparecer	 y	 otros	 que

muy	poco,	pero	tengo	la	 impresión	de	que	a	Graham	no	le	queda	mucho	tiempo	en
este	mundo.

Su	amiga	humana	es	una	niña	de	seis	años	que	se	llama	Meghan.	Graham	lleva
solo	dos	años	en	el	mundo,	pero	es	mi	amiga	imaginaria	más	antigua	y	no	quiero	que
desaparezca.	Es	la	única	amiga	de	verdad	que	tengo	aparte	de	Max.

Temo	por	ella.
Y	por	mí	también.
Algún	día	 también	yo	 levantaré	 la	mano	para	 saludar	y	veré	a	Max	a	 través	de

ella:	entonces	sabré	que	yo	también	estoy	desapareciendo.	Algún	día	me	moriré,	si	es
que	los	amigos	imaginarios	se	mueren.

Que	supongo	que	sí…	¿no?
Me	gustaría	hablar	con	Graham,	pero	no	sé	qué	decirle.	No	sé	si	sabrá	que	está

desapareciendo.
¿Tendría	que	decírselo	por	si	no	lo	sabe?

Hay	muchos	seres	 imaginarios	en	el	mundo	que	nunca	 llegaré	a	conocer	porque	no
salen	de	 su	 casa.	Muchos	no	 tienen	 la	 suerte	de	poder	 ir	 al	 colegio	o	de	 ir	 por	 ahí
solos	como	Graham	y	yo.	Un	día	la	madre	de	Max	nos	llevó	a	casa	de	una	amiga	suya
y	conocí	a	tres	amigas	imaginarias.	Estaban	las	tres	delante	de	una	pizarra,	sentadas
en	unas	sillitas	minúsculas.	Tenían	 los	brazos	cruzados	y	escuchaban,	quietas	como
estatuas,	 a	 una	 niñita	 llamada	 Jessica	 que	 les	 recitaba	 el	 alfabeto	 y	 les	 ponía
problemas	 de	 matemáticas.	 Pero	 aquellas	 amigas	 imaginarias	 no	 podían	 andar	 ni
hablar.	 Cuando	 entré	 en	 la	 habitación,	 se	 quedaron	 las	 tres	 quietas	 mirándome.
Parpadeando	y	ya	está.

Parpadeaban	nada	más.
Esa	clase	de	amigos	 imaginarios	no	suele	vivir	mucho.	Una	vez,	en	 la	clase	de

preescolar,	de	repente	apareció	una	amiga	imaginaria	y	a	los	quince	minutos	ya	había
desaparecido.	Fue	creciendo	en	mitad	de	la	habitación,	como	uno	de	esos	globos	con
forma	de	persona	que	venden	en	 los	desfiles,	y	 acabó	más	o	menos	con	mi	misma
altura.	Era	una	niña	grandota,	de	color	rosa,	con	coletas	y	flores	amarillas	en	lugar	de
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pies.	Pero	pasado	el	momento	del	cuento,	fue	como	si	 la	hubieran	pinchado	con	un
alfiler.	Se	encogió	poco	a	poco	hasta	que	ya	no	la	vi	más.

Pasé	mucho	miedo	viendo	cómo	aquella	niña	rosa	de	saparecía.	Quince	minutos
no	son	nada.

La	pobre	ni	siquiera	llegó	a	oír	el	cuento	entero.
Graham,	en	cambio,	lleva	mucho	tiempo	en	el	mundo.	Somos	amigos	desde	hace

dos	años.	No	me	puedo	creer	que	se	esté	muriendo.
Me	 gustaría	 regañar	 a	 su	 amiga	 humana,	 Meghan,	 porque	 es	 culpa	 suya	 que

Graham	se	esté	muriendo.	Meghan	ya	no	cree	en	Graham.
Cuando	Graham	muera,	la	madre	de	Meghan	le	preguntará	a	su	hija	qué	ha	sido

de	 su	 amiga	 imaginaria,	 y	Meghan	 contestará	 algo	 así	 como	 «Graham	 ya	 no	 vive
aquí»	o	«No	sé	dónde	está»	o	«Se	ha	ido	de	vacaciones».	Y	su	madre	se	dará	la	vuelta
muy	risueña,	pensando	que	su	hijita	se	está	haciendo	mayor.

Pero	no.	No	será	eso	lo	que	pase.	Graham	no	se	marchará	de	vacaciones.	Ni	se	irá
a	vivir	a	otro	país.

Graham	se	está	muriendo.
«Has	dejado	de	creer,	Meghan,	y	ahora	mi	amiga	se	va	a	morir.	Pero,	aunque	tú

seas	el	único	ser	humano	capaz	de	verla	y	oírla,	eso	no	significa	que	Graham	no	sea
real.	Yo	también	soy	capaz	de	verla	y	oírla.	Graham	es	mi	amiga.

»A	 veces,	 cuando	 tú	 y	 Max	 estáis	 en	 clase,	 nosotros	 dos	 quedamos	 en	 los
columpios	y	charlamos	un	rato.

»Cuando	tú	y	Max	teníais	recreo	a	 la	misma	hora,	ella	y	yo	jugábamos	al	corre
que	te	pillo.

»El	día	que	Max	salió	corriendo	entre	los	autocares	y	yo	evité	que	lo	atropellaran,
Graham	me	dijo	que	yo	era	un	héroe	y,	aunque	yo	no	creo	que	fuera	ningún	héroe,	me
gustó	mucho	oírla	decir	eso.

»Y	ahora	Graham	se	va	a	morir	porque	tú	ya	no	crees	en	ella».

Estamos	sentados	en	el	comedor	del	colegio.	Max	ha	ido	a	clase	de	Música	y	Meghan
está	comiendo.	Viendo	la	manera	en	que	Meghan	habla	con	las	otras	niñas	en	la	mesa
del	comedor,	me	doy	cuenta	de	que	ya	no	necesita	a	Graham	como	antes.	Sonríe.	Ríe.
Sigue	la	conversación	con	la	mirada.	Incluso	interviene	de	vez	en	cuando.	Ahora	ya
forma	parte	de	un	grupo.

Meghan	ya	no	es	la	misma.
—¿Cómo	te	encuentras	hoy?	—le	pregunto	a	Graham,	confiando	en	que	sea	ella

la	que	saque	el	tema	de	su	desaparición.
Y	lo	hace.
—Sé	lo	que	me	está	pasando,	si	te	refieres	a	eso	—contesta.
Suena	muy	triste,	pero	también	suena	como	si	hubiera	tirado	la	toalla.	Como	si	se
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hubiera	rendido.
—Ah	—digo,	y	luego	me	quedo	un	momento	sin	saber	qué	añadir.
La	miro	 a	 los	 ojos	 y	 luego	 hago	 como	 que	miro	 alrededor,	 por	 encima	 de	mi

hombro	y	a	mi	izquierda,	como	si	hubiera	oído	algo	en	algún	rincón	del	comedor	que
me	hubiera	llamado	la	atención.	No	me	atrevo	a	mirarla	porque	sé	que	veré	a	través
de	ella.	Al	final,	vuelvo	la	cabeza.	Me	obligo	a	mirarla	a	los	ojos.

—¿Qué	se	siente?
—No	se	siente	nada.
Levanta	las	manos	para	demostrármelo	y	le	veo	la	cara	a	través	de	ellas,	pero	esta

vez	no	hay	sonrisa	al	otro	lado.	Parece	que	estuvieran	hechas	de	papel	de	cera.
—No	lo	entiendo	—le	digo—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Meghan	aún	te	oye	cuando	le

hablas?
—Sí,	 claro.	 Y	 me	 ve	 también.	 Acabamos	 de	 pasar	 diez	 minutos	 en	 el	 recreo

jugando	a	la	rayuela.
—Entonces,	¿por	qué	ya	no	cree	en	ti?
Graham	deja	escapar	un	suspiro.	Y	luego	otro.
—No	es	que	no	crea	en	mí.	Es	que	ya	no	me	necesita.	Antes	Meghan	tenía	miedo

a	hablar	con	los	demás	niños.	De	pequeña	tartamudeaba.	Ya	no,	pero	de	pequeña	se
perdió	conocer	a	muchos	niños	y	hacer	amigos	por	culpa	del	tartamudeo.	Ahora	está
recuperando	el	tiempo	perdido.	Hace	un	par	de	semanas	fue	a	jugar	a	casa	de	Annie.
Era	la	primera	vez	que	iba	a	casa	de	alguien	a	jugar.	Y	ahora	juega	con	Annie	a	todas
horas.	Ayer	incluso	las	castigaron	en	clase	por	hablar	en	vez	de	leer.	Y	hoy,	cuando
sus	compañeras	nos	han	visto	jugando	a	la	rayuela,	se	han	acercado	a	jugar	con	ella.

—¿Qué	es	tartamudear?	—le	pregunto.	Puede	que	Max	tartamudee	también.
—Es	cuando	no	te	salen	las	palabras.	Meghan	a	veces	se	atascaba	al	hablar.	Sabía

lo	 que	 tenía	 que	 decir	 pero	 no	 le	 salía.	Muchas	 veces	 yo	 le	 decía	 la	 palabra	muy
despacito,	 y	 así	 conseguía	 repetirla.	 Pero	 ahora	 ya	 solo	 tartamudea	 cuando	 tiene
miedo	o	está	nerviosa,	o	cuando	algo	la	coge	por	sorpresa.

—¿Se	curó?
—Supongo	 —dice	 Graham—.	 Durante	 la	 semana	 iba	 a	 clase	 con	 la	 señorita

Riner,	y	después	del	colegio,	con	el	señor	Davidoff.	Le	ha	costado	mucho	esfuerzo,
pero	ahora	habla	normal,	por	eso	está	haciendo	amigas.

Max	 también	va	a	clase	con	 la	señorita	Riner.	Me	pregunto	si	él	 también	podrá
curarse.	Y	si	ese	señor	Davidoff	será	el	mismo	terapeuta	que	la	madre	de	Max	quiere
que	visite	a	su	hijo.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer?	 —le	 pregunto—.	 No	 quiero	 que	 desaparezcas.	 ¿Qué
puedes	hacer	para	no	seguir	desapareciendo?

Me	preocupa	lo	que	le	pase	a	Graham,	pero	si	pregunto	todo	eso	es	también	por
mí,	por	si	un	día	desaparece	justo	delante	de	mis	narices.	Tengo	que	aprovechar	para
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preguntarle	ahora	que	todavía	puedo.
Graham	 abre	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 se	 calla.	 Cierra	 los	 ojos.	 Sacude	 la

cabeza	y	se	frota	los	ojos	con	las	manos.	Me	pregunto	si	estará	tartamudeando.	Pero
de	pronto	 rompe	 a	 llorar.	 Intento	 recordar	 si	 alguna	vez	he	visto	 llorar	 a	 un	 amigo
imaginario.

No	creo.
La	observo	bajar	la	barbilla	hacia	el	pecho	y	sollozar.	Las	lágrimas	le	resbalan	por

las	mejillas;	una	de	ellas	va	a	parar	al	mentón,	y	yo	observo	cómo	cae,	salpica	sobre
la	mesa	y	desaparece	por	completo.

Igual	que	hará	Graham	dentro	de	poco.
Me	siento	como	el	otro	día	en	los	váteres	de	los	niños.	Tommy	Swinden	se	está

colando	bajo	 la	 puerta	 del	 retrete.	Max	 se	ha	 subido	 a	 la	 taza	del	 váter	 y	 tiene	 los
pantalones	caídos.	Y	yo	me	quedo	plantado	en	el	rincón,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué
decir.

Espero	hasta	que	los	sollozos	de	Graham	pasan	a	ser	gimoteos.	Hasta	que	dejan
de	caerle	las	lágrimas.	Hasta	que	abre	los	ojos	de	nuevo.

Y	entonces	hablo.
—Tengo	una	idea.
Espero	a	que	Graham	diga	algo.
Pero	Graham	sigue	gimoteando.
—Tengo	un	plan	—insisto—.	Un	plan	para	salvarte.
—¿Sí?	—dice	Graham,	pero	noto	que	no	me	cree.
—Sí.	Solo	tienes	que	hacerte	amiga	de	Meghan.
Pero	 eso	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 quería	 decir	 y	me	 doy	 cuenta	 en	 cuanto	 lo

digo.
—No,	espera.	No	es	eso	lo	que	quería	decir.
Callo	un	momento.	La	idea	está	ahí.	Lo	único	que	tengo	que	hacer	es	encontrar	el

modo	de	expresarla	correctamente.
«Dilo	sin	tartamudear»,	pienso.
Y	de	pronto	me	sale:
—Tengo	un	plan	—digo	de	nuevo—.	Tenemos	que	asegurarnos	de	que	Meghan

siga	necesitándote.	Hay	que	encontrar	el	modo	de	que	Meghan	no	pueda	vivir	sin	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	31



Capítulo	9

No	entiendo	cómo	no	 se	nos	había	ocurrido	antes.	Todos	 los	viernes	 la	maestra	de
Meghan,	 la	señorita	Pandolfe,	 les	pone	a	sus	alumnos	un	examen	de	ortografía,	y	a
Meghan	la	ortografía	se	le	da	bastante	mal.

No	 creo	 que	Max	 haya	 escrito	 mal	 una	 palabra	 nunca,	 pero	 Graham	 dice	 que
Meghan	hace	unas	ocho	faltas	cada	semana,	y	eso	son	casi	 la	mitad	de	las	palabras
del	examen,	aunque	Graham	no	sabía	que	la	mitad	de	doce	es	seis.	Me	pareció	muy
curioso	que	no	lo	supiera,	porque	parece	que	está	muy	claro.	Quiero	decir,	que	si	seis
más	seis	son	doce,	¿cómo	no	vas	a	saber	que	la	mitad	de	doce	son	seis?

Aunque	la	verdad	es	que	yo	seguramente	tampoco	sabía	qué	era	la	mitad	de	doce
cuando	Max	y	yo	estábamos	en	primero.

Aunque	creo	que	sí	lo	sabía.
Graham	 y	 yo	 nos	 pasamos	 toda	 la	 hora	 de	 comer	 haciendo	 una	 lista	 con	 los

problemas	de	Meghan.	Le	dije	 a	Graham	que	 teníamos	que	 encontrar	 un	problema
que	 ella	 le	 pudiera	 solucionar,	 porque	 así,	 una	 vez	 solucionado,	 Meghan	 se	 daría
cuenta	de	lo	mucho	que	la	necesitaba.

A	Graham	le	pareció	una	idea	estupenda.
«A	lo	mejor	 funciona	—dijo,	y	se	 le	 iluminaron	 los	ojos	por	primera	vez	desde

que	empezó	a	desaparecer—.	Es	una	gran	idea.	A	lo	mejor	funciona	de	verdad».
Pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Graham	 en	 este	 momento	 cualquier	 idea	 le

podría	parecer	estupenda,	porque	está	desvaneciéndose	por	minutos.
Intenté	 hacerla	 reír	 diciéndole	 que	 ya	 le	 habían	 desaparecido	 las	 orejas	—que

nunca	ha	 tenido—,	pero	no	conseguí	sacarle	ni	una	sonrisa.	Tiene	miedo.	Dice	que
hoy	 se	 siente	menos	 real,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 desaparecer	 flotando	 en	 el
cielo.	Yo	le	hablé	de	los	satélites	y	de	que	sus	órbitas	a	veces	decaen	y	pueden	acabar
también	flotando	en	el	espacio,	por	ver	si	era	eso	lo	que	sentía,	pero	luego	me	callé.

No	creo	que	a	Meghan	le	apetezca	hablar	de	esas	cosas.
Max	me	contó	eso	del	decaimiento	orbital	 el	 año	pasado.	Lo	había	 leído	en	un

libro.	Soy	un	amigo	imaginario	con	mucha	suerte,	porque,	como	Max	es	un	niño	muy
listo	y	lee	mucho,	yo	también	aprendo	muchas	cosas.	Por	eso	sé	que	la	mitad	de	doce
es	 seis	 y	 que	 los	 satélites	 pueden	 salirse	 de	 sus	 órbitas	 y	 flotar	 en	 el	 espacio	 para
siempre.

Estoy	muy	contento	de	que	mi	amigo	sea	Max	y	no	Meghan.	Ella	ni	siquiera	sabe
escribir	correctamente	la	palabra	«barco».

En	fin,	que	hicimos	una	lista	con	los	problemas	de	Meghan.	No	en	papel,	claro,
porque	ni	Graham	ni	yo	podemos	coger	un	lápiz,	pero	nos	la	aprendimos	de	memoria
porque	no	era	muy	larga.

Meghan	tartamudea	cuando	se	altera.
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Tiene	miedo	a	la	oscuridad.
Se	le	da	mal	la	ortografía.
No	sabe	atarse	los	cordones	de	los	zapatos.
Cada	noche	a	la	hora	de	acostarse	le	da	una	rabieta.
No	sabe	subirse	la	cremallera	del	abrigo.
No	sabe	tirar	la	pelota.
La	lista	no	es	muy	útil	que	digamos,	porque	Graham	es	incapaz	de	ayudarla	con

la	mayoría	de	 esos	problemas.	Si	 pudiera	 atar	 cordones	o	 subir	 cremalleras,	 podría
ayudar	a	Meghan	a	atarse	las	zapatillas	o	subirse	la	cremallera	del	abrigo,	pero	le	es
imposible.	Solo	sé	de	un	amigo	imaginario	que	es	capaz	de	tocar	y	mover	cosas	en	el
mundo	de	los	humanos,	pero	ese	no	nos	echaría	una	mano	ni	que	se	lo	pidiéramos	de
rodillas.

Además,	no	me	atrevería	a	ir	a	verle.
Graham	tuvo	que	explicarme	lo	que	era	una	rabieta,	porque	yo	no	sabía	qué	era

eso.	 Suena	 como	 lo	 que	 le	 pasa	 a	Max	 cuando	 se	 bloquea.	A	Meghan	 no	 le	 gusta
acostarse,	 y	 cuando	 su	madre	 le	 dice	 que	 es	 hora	 de	 lavarse	 los	 dientes	 se	 pone	 a
gritar	y	a	dar	patadas	en	el	suelo,	y	a	veces	su	papá	 la	 tiene	que	 llevar	a	cuestas	al
dormitorio.

—¿Y	le	pasa	cada	noche?	—le	pregunto	a	Graham.
—Pues	sí.	Se	pone	roja,	 le	suda	todo	el	cuerpo	y	al	final	siempre	llora.	Muchas

noches	se	duerme	llorando.	Me	da	mucha	lástima.	Pero,	por	mucho	que	le	digamos
sus	padres	o	yo,	no	sirve	de	nada.

—Vaya	 —digo,	 incapaz	 de	 imaginar	 lo	 pesado	 que	 tiene	 que	 ser	 tener	 que
soportar	una	rabieta	noche	tras	noche.

Cuando	Max	se	bloquea,	que	no	suele	pasar	muy	a	menudo,	es	como	si	le	diera
una	rabieta	pero	por	dentro.	Se	queda	callado,	aprieta	los	puños	y	el	cuerpo	le	tiembla
un	poco,	pero	no	se	pone	rojo,	ni	suda	o	chilla.	Para	mí	que	todas	esas	cosas	las	hace
por	 dentro;	 por	 fuera	 solo	 se	 bloquea.	 Y	 a	 veces	 puede	 tardar	 un	 buen	 rato	 en
desbloquearse.

Al	menos,	cuando	le	da,	no	arma	escándalo	ni	se	hace	molesto.	Y	nunca	le	pasa
por	no	querer	 acostarse.	A	Max	no	 le	 importa	 irse	 a	 la	 cama,	 siempre	que	 sea	 a	 la
hora	de	siempre.

Las	ocho	y	media.
Si	es	antes	o	después,	se	pone	nervioso.
No	 se	 me	 ocurrió	 nada	 en	 lo	 que	 Graham	 pudiera	 ayudar	 a	 Meghan	 con	 sus

rabietas,	 y	 la	 lista	 de	 problemas	 no	 era	 muy	 larga.	 Por	 eso,	 al	 final	 terminamos
decidiéndonos	por	los	exámenes	de	ortografía.

—¿Cómo	podría	ayudarla	a	escribir	mejor?	—preguntó	Graham.
—Yo	te	enseño.
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Cada	semana,	la	señorita	Pandolfe	deja	las	palabras	que	van	a	entrar	en	el	examen
de	ortografía	anotadas	en	una	hoja	de	papel	milimetrado	que	cuelga	al	frente	del	aula,
igual	que	hace	la	señorita	Gosk	en	su	clase.	Los	jueves	por	la	tarde	quita	la	hoja,	así
que,	antes	de	volver	a	casa,	Graham	y	yo	nos	pasamos	una	hora	de	pie	frente	a	esa
hoja,	 memorizando	 las	 palabras.	 Yo	 nunca	me	 he	 fijado	mucho	 en	 las	 pruebas	 de
ortografía	que	hace	Max,	y	 la	verdad	es	que	no	suelo	prestar	atención	a	 la	señorita
Gosk	cuando	habla	de	eso,	así	que	se	me	hizo	mucho	más	difícil	de	lo	que	imaginaba.
Muchísimo	más.

En	 cambio	 Graham,	 en	 menos	 de	 una	 hora,	 ya	 había	 aprendido	 a	 escribir
correctamente	todas	y	cada	una	de	aquellas	palabras.

Mañana,	cuando	llegue	el	momento	de	hacer	el	examen,	se	pegará	a	Meghan,	y	si
escribe	mal	alguna	palabra,	se	la	corregirá.	Es	un	plan	genial,	porque	Meghan	tiene
que	 hacer	 un	 examen	 de	 ortografía	 semanal,	 así	 que	 no	 va	 a	 ser	 la	 única	 ocasión.
Podrá	 ayudarla	 cada	 semana.	 Incluso	 puede	 que	 acabe	 ayudándola	 con	 otros
exámenes.

Creo	que	nuestro	plan	va	a	salir	bien,	siempre	que	Graham	no	desaparezca	a	 lo
largo	de	esta	noche.	Un	amigo	 imaginario	que	se	 llamaba	Señor	Dedo	me	dijo	una
vez	que	la	mayoría	de	amigos	imaginarios	desaparece	mientras	sus	amigos	humanos
están	durmiendo,	pero	me	parece	que	eso	 fue	un	 invento	suyo	para	 impresionarme.
¿Cómo	podía	él	saber	eso?	He	estado	a	punto	de	decirle	a	Graham	que	se	asegurara
de	mantener	despierta	a	Meghan	toda	la	noche,	por	si	acaso	el	Señor	Dedo	me	había
dicho	la	verdad,	pero	Meghan	no	tiene	más	que	seis	años,	y	a	esa	edad	los	niños	no
pueden	 pasar	 toda	 una	 noche	 sin	 dormir.	 Hiciera	 lo	 que	 hiciese	 Graham,	Meghan
terminaría	cayendo	rendida.

En	fin,	espero	que	Graham	aguante	viva	toda	la	noche.
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Capítulo	10

Max	 está	 enfadado	 conmigo	porque	 últimamente	 paso	mucho	 tiempo	 con	Graham.
En	realidad,	él	no	sabe	que	estoy	con	Graham.	Solo	sabe	que	he	estado	en	otro	sitio,	y
está	enfadado.	Tengo	la	impresión	de	que	eso	es	bueno.	Siempre	me	pongo	un	poco
nervioso	cuando	llevo	un	rato	sin	ver	a	Max,	pero	si	se	ha	enfadado	conmigo	porque
no	 paso	 más	 tiempo	 con	 él,	 quiere	 decir	 que	 ha	 estado	 pensando	 en	 mí	 y	 me	 ha
echado	en	falta.

—He	 tenido	 que	 ir	 a	 hacer	 pis	 y	 no	 estabas	 para	 echar	 un	 vistazo	 por	 si	 había
alguien	en	el	váter	—dice	Max—.	He	tenido	que	llamar	a	la	puerta.

Ahora	mismo	estamos	sentados	en	el	autocar	del	cole,	camino	de	casa,	y	Max	se
ha	agachado	en	el	asiento	y	me	habla	entre	susurros	para	que	no	nos	oigan	los	demás
niños.	Pero	nos	oyen.	Siempre	nos	oyen.	Max	no	ve	lo	mismo	que	los	demás	niños,
pero	yo	sí.	A	mí	los	árboles	sí	me	dejan	ver	el	bosque.

—Tuve	 que	 ir	 a	 hacer	 pis	 y	 no	 estabas	 allí	 para	 echar	 un	 vistazo	 por	 si	 había
alguien	en	el	váter	—dice	Max	de	nuevo.

Cuando	no	 le	contestas,	Max	siempre	 te	 repite	 la	pregunta,	porque	necesita	una
respuesta	antes	de	seguir	hablando.	El	caso	es	que	Max	no	siempre	hace	las	preguntas
como	si	fueran	preguntas.	Muchas	veces	espera	que	adivines	que	lo	que	te	ha	dicho
es	 una	pregunta.	Cuando	 tiene	 que	 repetirla	 tres	 o	 cuatro	 veces,	 cosa	 que	 conmigo
nunca	 pasa,	 pero	 sí	 a	 veces	 con	 los	 profesores	 y	 con	 su	 padre,	 se	 altera	mucho.	A
veces	se	bloquea	por	culpa	de	eso.

—He	 ido	 a	 la	 clase	 de	Tommy	—le	 digo—.	Quería	 averiguar	 si	 está	 tramando
algo.	Para	asegurarme	de	que	no	se	tomará	la	revancha	esta	semana.

—Lo	has	estado	espiando	—dice	Max,	y	yo	sé	que	eso	también	es	una	pregunta,
aunque	no	suene	a	pregunta.

—Sí	—le	digo—.	Lo	he	estado	espiando.
—Vale	—dice	Max,	pero	noto	que	aún	sigue	un	poco	enfadado.
No	puedo	decirle	que	he	estado	con	Graham	porque	no	quiero	que	Max	sepa	que

existen	 otros	 amigos	 imaginarios.	 Si	 cree	 que	 soy	 el	 único	 amigo	 imaginario	 del
mundo	mundial,	creerá	que	soy	alguien	especial.	Que	soy	único.	Y	eso	es	bueno,	creo
yo.

Me	ayuda	a	perdurar.
Si	Max,	 en	 cambio,	 supiera	 que	 existen	 otros	 amigos	 imaginarios,	 y	 estuviera

enfadado	conmigo	como	está	ahora,	es	posible	que	se	olvidara	de	mí	y	se	imaginara	a
un	 nuevo	 amigo.	 Con	 lo	 cual	 yo	 desaparecería	 igual	 que	 ahora	 mismo	 está
desapareciendo	Graham.

Me	 está	 costando	mucho	 trabajo	mantener	 la	 boca	 cerrada,	 porque	me	 gustaría
contarle	a	Max	lo	de	Graham.	Al	principio	pensé	que	si	se	lo	contaba,	igual	me	podía
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ayudar.	Pensé	que	como	es	tan	inteligente	quizá	se	le	ocurriría	algo	útil.	O	que	tal	vez
pudiera	echarnos	una	mano	directamente	con	los	problemas	de	Meghan,	enseñándole,
por	ejemplo,	a	atarse	los	cordones	de	los	zapatos;	luego	podría	decirle	a	Meghan	que
la	idea	había	sido	de	Graham	y	mi	amiga	podría	ganar	unos	cuantos	puntos.

Pero	 ahora	 deseo	 contárselo	 porque	 tengo	miedo.	 Tengo	miedo	 de	 perder	 a	mi
amiga	y	no	tener	a	nadie	con	quien	hablar.	Supongo	que	podría	hablar	con	Chucho,
pero	no	lo	conozco	demasiado,	al	menos	no	tanto	como	a	Max	o	Graham.	De	todos
modos,	aun	en	el	caso	de	que	Chucho	pudiera	hablar,	sería	muy	raro	hablar	con	un
perro.	Mi	amigo	es	Max,	y	es	con	él	con	quien	debería	hablar	si	estoy	triste	o	tengo
miedo,	pero	no	puedo.

Solo	espero	que	Graham	se	presente	en	el	colegio	mañana	y	no	sea	ya	demasiado
tarde.

Al	padre	de	Max	le	gusta	ir	diciendo	por	ahí	que	todas	las	noches	juega	a	la	pelota	en
el	 jardín	 con	 su	 hijo,	 que	 es	 justo	 lo	 que	 están	 haciendo	 los	 dos	 ahora	mismo.	 Le
cuenta	a	todo	el	mundo	lo	bien	que	Max	coge	la	pelota,	y	a	veces	insiste	mucho	en
ello,	aunque	generalmente	lo	hace	cuando	la	madre	de	Max	no	está	delante.	A	veces,
si	sabe	que	su	mujer	puede	volver	en	cualquier	momento,	lo	suelta	nada	más	salir	ella
de	la	habitación.

Pero	la	verdad	es	que	jugar,	jugar,	no	juegan.	Su	padre	le	lanza	la	pelota,	y	Max	la
deja	 caer	 al	 suelo	 e	 irse	 rodando,	 y	 cuando	 la	 pelota	 se	 para,	 la	 coge	 e	 intenta
lanzársela	 de	 vuelta.	 Solo	 que	 el	 padre	 de	Max	 siempre	 está	 demasiado	 lejos	 y	 él
siempre	 se	 queda	 demasiado	 corto,	 por	 mucho	 que	 su	 padre	 lo	 anime	 diciendo:
«¡Date	impulso!»	o	«¡Lánzala	con	todo	el	cuerpo!»	o	«¡A	por	todas,	hijo!».

Siempre	que	juegan	a	tirarse	la	pelota,	el	padre	de	Max	lo	llama	«hijo»	en	lugar
de	Max.

Pero	 aunque	 Max	 se	 diera	 «impulso»	 o	 fuera	 «a	 por	 todas»	 (yo	 no	 sé	 qué
significan	ninguna	de	las	dos	cosas,	y	me	parece	que	Max	tampoco),	a	su	padre	nunca
le	llega	la	pelota.

Pero	digo	yo,	si	quiere	que	le	llegue,	¿por	qué	no	se	acerca	un	poco	más?

Max	 está	 acostado.	Durmiendo.	 Sin	 rabietas	 de	 por	medio,	 claro.	 Se	 ha	 lavado	 los
dientes,	 se	 ha	 puesto	 el	 mismo	 pijama	 que	 se	 pone	 todos	 los	 jueves,	 ha	 leído	 un
capítulo	de	su	libro	y	ha	dejado	caer	la	cabeza	en	la	almohada	a	las	ocho	y	media	en
punto.	Esta	noche,	como	la	madre	de	Max	tenía	una	reunión,	ha	sido	su	padre	quien
le	ha	dado	el	beso	de	buenas	noches	en	la	frente.	Luego	ha	apagado	la	luz	principal
de	 su	 habitación,	 pero	 no	 las	 otras	 lucecitas,	 esas	 que	 se	 dejan	 encendidas	 toda	 la
noche.
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Hay	tres	de	ellas.
Yo	 estoy	 sentado	 a	 oscuras	 junto	 a	 la	 cama	de	Max,	 pensando	 en	Graham.	Me

pregunto	si	habrá	algo	más	en	lo	que	pensar.	Si	habrá	algo	más	que	yo	pueda	hacer.
La	madre	de	Max	vuelve	a	casa	un	poco	más	tarde.	Entra	silenciosamente	en	la

habitación	de	Max,	se	acerca	de	puntillas	a	su	cama	y	le	da	un	beso	en	la	frente.	A	sus
padres	 sí	 les	 deja	 que	 lo	 besen,	 pero	 tiene	 que	 ser	 un	 beso	 rapidito,	 siempre	 en	 la
mejilla	o	 en	 la	 frente,	 y	 siempre	 se	 encoge	cuando	 se	 lo	dan.	Por	 eso,	 cuando	está
dormido	 como	 ahora,	 su	 madre	 aprovecha	 para	 darle	 un	 beso	 más	 largo,	 por	 lo
general	en	la	frente,	pero	algunas	noches	también	en	la	mejilla.	A	veces	entra	dos	o
tres	veces	en	su	dormitorio	para	darle	un	beso	antes	de	irse	a	la	cama,	aunque	sea	ella
misma	quien	lo	ha	acostado	y	ya	le	haya	dado	un	beso	antes.

Una	mañana,	en	el	desayuno,	la	madre	de	Max	le	dijo	a	su	hijo	que	le	había	dado
un	beso	cuando	estaba	dormido.

—Anoche	cuando	entré	a	darte	el	beso	de	buenas	noches	parecías	un	angelito	—
le	dijo.

—Si	fue	papá	quien	me	acostó,	no	tú	—dijo	Max.
Era	una	de	esas	preguntas	que	Max	hace	sin	preguntar,	enseguida	me	di	cuenta.	Y

su	madre	igual.	Ella	siempre	se	da	cuenta.	Lo	conoce	mejor	que	yo	todavía.
—Es	verdad	—le	dijo—.	Yo	fui	al	hospital	a	ver	al	abuelo,	pero	cuando	llegué	a

casa	entré	de	puntillas	en	tu	habitación	y	te	di	un	beso	de	buenas	noches.
—Me	diste	un	beso	de	buenas	noches	—repitió	Max.
—Sí	—dijo	su	madre.
Después,	cuando	estábamos	en	el	autocar	camino	del	cole,	Max	se	agachó	en	el

asiento	y	me	dijo:
—¿Fue	un	beso	en	los	labios?
—No	—respondí—.	Te	besó	en	la	frente.
Max	se	tocó	la	frente,	se	la	frotó	con	los	dedos	y	luego	se	los	miró.
—¿Fue	un	beso	largo?	—preguntó.
—No	—respondí—.	Supercorto.
Pero	no	era	cierto.	Yo	no	le	miento	casi	nunca,	pero	esa	vez	lo	hice	porque	pensé

que	sería	mejor	tanto	para	él	como	para	su	madre.
Ahora,	cada	vez	que	ella	no	está	en	casa	para	acostarlo,	Max	me	pregunta	si	 la

noche	anterior	le	dio	un	beso	largo	de	buenas	noches.
—No	—le	digo	yo	siempre—.	No.	Supercorto.
Tampoco	le	he	hablado	nunca	de	todos	los	otros	besos	de	propina	que	le	da	antes

de	acostarse.
Aunque	eso	no	es	mentir,	porque	Max	nunca	me	ha	preguntado	si	le	da	besos	de

propina.
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La	 mamá	 de	 Max	 está	 cenando.	 Se	 ha	 calentado	 las	 sobras	 que	 le	 ha	 dejado	 su
marido.	Él	está	sentado	a	la	mesa,	frente	a	ella,	leyendo	una	revista.	No	sé	leer	muy
bien,	pero	sé	que	esa	revista	se	llama	Sports	Illustrated	porque	es	la	que	le	llega	cada
semana	en	el	correo.

Estoy	enfadado	porque	no	parece	que	ninguno	de	los	dos	tenga	intención	de	ver	la
tele	esta	noche,	y	a	mí	me	apetece	mucho.	Me	gusta	sentarme	en	el	sofá	a	ver	la	tele
junto	a	la	mamá	de	Max	y	a	escucharlos	a	los	dos	hablar	durante	los	anuncios.

Los	 anuncios	 son	 como	 programas	 cortitos	 que	 ponen	 en	medio	 del	 programa
largo,	 pero,	 como	 la	mayoría	 son	 tan	 tontos	 y	 tan	 aburridos,	 en	 realidad	 no	 los	 ve
nadie.	La	gente	 aprovecha	 los	 anuncios	para	hablar,	 ir	 al	 cuarto	de	baño	o	 servirse
otro	refresco.

El	padre	de	Max	siempre	está	criticando	lo	que	ponen	en	la	tele.	Nunca	le	parece
que	 haya	 nada	 bueno.	 Dice	 que	 son	 historias	 «absurdas»	 y	 que	 había	 demasiadas
«oportunidades	desaprovechadas».	No	estoy	 seguro	de	 lo	que	quiere	decir	 con	eso,
pero	me	parece	que	se	refiere	a	que	esos	programas	serían	mejores	si	lo	dejaran	a	él
decidir	lo	que	hay	que	hacer.

La	madre	 de	Max	 a	 veces	 se	 enfada	 cuando	 se	 pone	 criticón,	 porque	 a	 ella	 le
gusta	ver	la	tele	sin	más,	y	no	ponerse	a	buscar	«oportunidades	desaprovechadas».

—Yo	 lo	 único	 que	 busco	 al	 final	 del	 día	 es	 desconectar	—le	 dice,	 y	 a	mí	me
parece	muy	bien.

Yo	 no	 veo	 esos	 programas	 pensando	 en	 cómo	mejorarlos.	 Los	 veo	 porque	me
gusta	que	me	cuenten	historias.	Pero	casi	todo	el	rato	los	padres	de	Max	simplemente
se	 ríen	 con	 los	 programas	 que	 son	 divertidos,	 y	 se	 muerden	 las	 uñas	 cuando	 dan
miedo	o	hay	suspense.	Seguro	que	no	se	dan	cuenta	de	que	los	dos	están	delante	de	la
tele	mordiéndose	las	uñas	justo	al	mismo	tiempo.

También	les	encanta	ponerse	a	adivinar	qué	va	a	pasar	en	el	programa	siguiente.
No	 estoy	 seguro,	 pero	 no	me	 extrañaría	 que	 los	 dos	 hubieran	 tenido	 a	 la	 señorita
Gosk	en	 tercero,	porque	ella	siempre	 les	pide	a	sus	alumnos	que	adivinen	qué	va	a
pasar	en	el	libro	que	toca	leer,	y	me	parece	que	con	lo	que	más	disfrutan	los	padres	de
Max	 es	 adivinando	 lo	 que	 va	 a	 suceder.	 A	mí	 también	me	 gusta	 jugar	 a	 adivinar,
porque	así	puedo	esperar	a	ver	si	 tenía	 razón.	A	 la	mamá	de	Max	 le	gusta	predecir
que	va	a	pasar	algo	bueno	incluso	cuando	parece	que	todo	va	mal.	Yo	suelo	predecir
siempre	el	peor	final	posible,	y	a	veces	acierto,	sobre	todo	cuando	vemos	películas.

Por	eso	hoy	estoy	tan	nervioso	con	lo	de	Graham.	No	puedo	evitar	ponerme	en	lo
peor.

Algunas	noches	me	toca	sentarme	en	la	butaca,	porque	el	papá	de	Max	se	sienta
junto	a	su	mujer	y	le	pasa	el	brazo	por	encima,	y	ella	se	arrima	a	él	y	los	dos	sonríen.
Me	 gustan	 esas	 noches	 porque	 sé	 que	 están	 contentos,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que
también	 me	 siento	 un	 poco	 desplazado.	 Como	 si	 no	 tuviera	 que	 estar	 allí.	 En	 las
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noches	así,	a	veces	cojo	y	me	marcho,	sobre	todo	si	están	viendo	un	programa	de	los
que	no	cuentan	ninguna	historia,	como	ese	en	que	unos	tienen	que	decidir	quién	canta
mejor	y	el	que	gana	se	lleva	un	premio.

La	verdad	es	que	lo	divertido	sería	decidir	quién	canta	peor.
Los	 padres	 de	Max	 llevan	un	buen	 rato	 en	 silencio.	Ella	 come,	 y	 él	 lee.	No	 se

oyen	más	que	los	cubiertos	 tintineando	en	el	plato.	Normalmente,	 la	mamá	de	Max
solo	está	 tan	callada	cuando	quiere	que	 su	marido	hable	primero.	Siempre	 tiene	un
montón	de	cosas	que	contar,	pero	a	veces,	cuando	se	están	peleando,	le	gusta	esperar
a	que	él	diga	algo	antes.	No	es	que	ella	me	lo	haya	contado,	es	que	llevo	tanto	tiempo
observándolos	que	lo	sé	y	punto.

No	sé	a	qué	se	debe	la	pelea	de	esta	noche,	o	sea	que	es	casi	como	si	estuviera
viendo	un	programa	en	 la	 tele.	Sé	que	empezarán	a	discutir	de	un	momento	a	otro,
pero	no	sé	de	qué.	Es	un	misterio.	Adivino	que	tendrá	que	ver	con	Max,	porque	sus
peleas	casi	siempre	son	por	él.

La	madre	de	Max	termina	de	cenar	y	habla	por	fin.
—¿Has	pensado	en	lo	de	consultar	con	un	especialista?
El	padre	de	Max	suspira.
—¿Crees	que	es	necesario?
No	ha	levantado	la	vista	de	su	lectura,	lo	cual	es	una	mala	señal.
—Son	diez	meses	ya.
—Lo	sé,	pero	diez	meses	no	es	tanto.	Ni	que	hubiéramos	tenido	problemas	antes.
Ahora	sí	la	mira.
—Ya	 —dice	 ella—.	 Pero	 entonces,	 ¿cuánto	 tiempo	 vamos	 a	 dejar	 pasar?	 No

quiero	 estar	 un	 año	 o	 dos	 esperando	 a	 ir	 a	 un	 especialista	 y	 que	 luego	 resulte	 que
tenemos	un	problema.	Preferiría	saberlo	antes	y	hacer	algo.

El	padre	de	Max	pone	los	ojos	en	blanco.
—A	mí	no	me	parece	que	diez	meses	sea	tanto.	Scott	y	Melanie	tardaron	casi	dos

años.	¿Recuerdas?
La	madre	de	Max	suspira.	No	sé	si	es	que	se	siente	triste,	frustrada	u	otra	cosa.
—Sí,	ya	—dice—,	pero	no	 te	va	 a	pasar	nada	por	hablarlo	 con	un	especialista,

¿no?
—Ya	—dice	el	padre	de	Max,	y	ahora	suena	enfadado—.	Si	no	tuviéramos	nada

más	que	hacer,	vale.	Pero,	si	hay	un	problema,	no	va	a	servir	de	nada	hablar	con	un
médico.	Querrán	hacernos	pruebas.	No	han	pasado	más	que	diez	meses.

—Pero	¿no	te	gustaría	saberlo?
El	padre	de	Max	no	responde.	Si	la	madre	de	Max	fuera	como	su	hijo,	le	repetiría

la	 pregunta,	 pero	 los	 adultos	 a	 veces	 responden	 a	 las	 preguntas	 no	 contestándolas.
Creo	que	eso	es	lo	que	está	haciendo	en	este	momento	el	padre	de	Max.

Cuando	por	fin	abre	la	boca,	contesta	a	la	primera	pregunta	de	su	mujer	en	lugar
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de	a	la	última.
—Está	bien,	vamos	a	hablar	con	un	médico.	¿Pides	tú	hora?
La	madre	 de	Max	 asiente.	Yo	 pensaba	 que	 se	 iba	 a	 alegrar	 por	 que	 su	marido

hubiera	decidido	ir	al	médico,	pero	parece	que	sigue	triste.	El	padre	de	Max	también
parece	triste,	pero	no	se	miran	el	uno	al	otro.	Ni	una	mirada.	Es	como	si	hubiera	no
una	mesa,	sino	cientos	de	ellas	entre	ambos.

Yo	también	me	siento	triste,	por	ellos.
Si	hubieran	puesto	la	tele,	no	habría	pasado	esto.
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Capítulo	11

Le	digo	a	Max	que	me	voy	otra	vez	a	vigilar	a	Tommy	Swinden.	No	le	importa	que
me	 vaya	 porque	 ya	 ha	 hecho	 caca	 esta	mañana,	 y	 hasta	 la	 hora	 de	 comer	 no	 va	 a
necesitar	que	yo	pase	a	ver	si	hay	alguien	en	el	váter.	Además,	 la	señorita	Gosk	ha
empezado	el	día	leyéndonos	un	libro.	A	Max	le	encanta	que	la	señorita	Gosk	les	lea.
La	escucha	 tan	concentrado	que	 se	olvida	de	 todo,	 así	que	 seguramente	ni	 siquiera
notará	que	no	estoy.

Pero	no	voy	a	la	clase	de	Tommy	Swinden.	Voy	al	aula	de	la	señorita	Pandolfe.
Aunque	sin	muchas	ganas,	porque	tengo	miedo	de	lo	que	me	voy	a	encontrar.	O	de	lo
que	no	me	voy	a	encontrar.

Entro	 en	 el	 aula,	 que	 está	mucho	más	 limpia	 y	 ordenada	 que	 la	 de	 la	 señorita
Gosk.	Todos	los	pupitres	están	muy	bien	alineados	y	sobre	el	escritorio	de	la	maestra
no	hay	montañas	de	papeles.	Está	casi	demasiado	limpia.

Miro	a	derecha	e	izquierda,	y	vuelta	otra	vez.	Graham	no	está.	Miro	en	el	rincón
que	queda	detrás	de	las	estanterías	y	en	el	armario	de	los	abrigos.	Tampoco.

Los	alumnos	están	sentados	a	sus	pupitres,	mirando	a	 la	señorita	Pandolfe,	que,
de	pie	ante	la	clase,	señala	un	calendario	y	les	habla	del	tiempo	y	de	la	fecha	de	hoy.
La	hoja	con	la	lista	de	palabras	para	el	examen	de	ortografía	ha	desaparecido.

Veo	a	Meghan.	Está	sentada	al	fondo.	Ha	levantado	la	mano.	La	señorita	Pandolfe
acaba	de	preguntar	a	sus	alumnos	cuántos	días	tenía	octubre	y	ella	quiere	contestar.

Son	treinta	y	uno.	También	yo	lo	sé.
No	veo	a	Graham.
Me	 gustaría	 acercarme	 a	Meghan	 y	 preguntarle	 si	 anoche	 dejó	 de	 creer	 en	 su

amiga	imaginaria.
«¿Has	dejado	de	creer	en	la	niña	del	pelo	pincho	que	te	hacía	compañía	cuando

no	te	salían	las	palabras	y	todos	se	burlaban	de	ti?
»¿Te	has	olvidado	de	tu	amiga	ahora	que	ya	no	tartamudeas?
»¿Te	fijaste	siquiera	en	que	estaba	desapareciendo	poco	a	poco?
»¿Has	matado	a	mi	amiga?».
Meghan	no	puede	oírme.	Su	amiga	imaginaria	es	Graham,	no	yo.
Mejor	dicho,	era	Graham.
De	pronto	 la	veo.	Está	de	pie	a	unos	pasos	de	Meghan,	en	el	fondo	de	 la	clase,

pero	es	casi	transparente.	Cuando	he	mirado	hacia	las	ventanas,	he	visto	a	través	de
ella	sin	darme	cuenta.	Es	como	si	alguien	hubiera	pintado	su	retrato	en	los	cristales
hace	 tiempo	 y	 ahora	 estuviera	 deslucido	 y	 gastado.	 Si	 Graham	 no	 hubiera
parpadeado,	 no	 creo	 que	me	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 allí.	Me	 he	 fijado
porque	he	visto	que	algo	se	movía.	No	porque	la	viera	a	ella.

—Creí	que	no	 ibas	a	verme	—dice	Graham.	No	sé	qué	decir—.	No	 importa	—
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continúa	Graham—.	Sé	que	no	es	fácil.	Yo	misma	esta	mañana,	cuando	he	abierto	los
ojos,	al	principio	no	me	he	visto	las	manos.	Pensaba	que	había	desaparecido.

—No	sabía	que	durmieras	—le	digo.
—Sí.	Pues	claro.	¿Tú	no?
—No	—respondo.
—Y	entonces,	¿qué	haces	cuando	Max	duerme?
—Me	quedo	con	sus	padres	hasta	que	se	acuestan	—digo—.	Y	después	salgo	por

ahí	a	dar	una	vuelta.
No	 le	 cuento	 de	 mis	 escapadas	 a	 la	 gasolinera,	 a	 Doogies,	 al	 hospital	 o	 a	 la

comisaría	 de	 policía.	Nunca	 he	 hablado	 con	 ningún	 amigo	 imaginario	 de	 eso.	 Son
cosas	mías.	Cosas	particulares	mías.

—¡Hala!	—dice	Graham,	y	noto	por	primera	vez	que	 también	 la	voz	 se	 le	 está
yendo.	 Suena	muy	 floja	 y	 apagada,	 como	 si	me	 llegara	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 una
puerta—.	No	sabía	que	no	necesitabas	dormir.	Lo	siento.

—¿Lo	sientes?	¿Por	qué?	—le	pregunto—.	¿Qué	tiene	de	bueno	dormir?
—Pues	que	cuando	estás	durmiendo,	sueñas.
—¿Tú	sueñas?	—le	pregunto.
—Pues	claro	—dice	Graham—.	Anoche	soñé	que	Meghan	y	yo	éramos	hermanas

gemelas.	Estábamos	jugando	en	un	parque,	y	yo	podía	tocar	la	arena	con	los	dedos.
La	cogía	a	manos	llenas	y	la	dejaba	resbalar	entre	los	dedos,	como	hace	Meghan.

—No	me	puedo	creer	que	sueñes.
—Y	yo	que	tú	no	sueñes.
Los	dos	nos	quedamos	callados	un	minuto.
En	primera	fila	hay	un	niño	que	se	llama	Norman;	está	hablando	de	una	visita	que

hizo	a	la	prisión	de	Old	Newgate.	Yo	sé	lo	que	es	una	prisión,	por	eso	sé	que	Norman
está	mintiendo:	a	los	niños	no	los	dejan	entrar	en	las	prisiones.	Lo	que	no	entiendo	es
por	 qué	 la	 señorita	 Pandolfe	 no	 lo	 obliga	 a	 decir	 la	 verdad.	 Si	 la	 señorita	 Gosk
estuviera	 ahora	 mismo	 oyendo	 a	 Norman,	 diría	 «¡Vergüenza	 debería	 darte!	 ¡Di	 tu
nombre	en	alto	ante	todos	tus	compañeros!».	Y	a	Norman	no	le	quedaría	más	remedio
que	reconocer	su	mentira.

Norman	tiene	una	piedra	en	la	mano;	dice	que	la	sacó	de	la	prisión.	Que	era	de
una	 mina.	 Eso	 tampoco	 me	 cuadra.	 Una	 mina	 es	 una	 bomba	 que	 los	 soldados
entierran	en	el	suelo	para	que	cuando	pasen	otros	soldados	la	pisen	y	salten	por	los
aires.	Lo	sé	porque	Max	siempre	hace	como	que	excava	campos	de	minas	para	sus
soldaditos	de	juguete.	¿Por	qué	se	habrá	inventado	Norman	eso	de	que	la	piedra	ha
salido	de	una	mina?

Norman	los	tiene	a	todos	engañados,	porque	ahora	la	clase	entera	quiere	acercarse
a	tocar	esa	piedra,	aunque	lo	más	probable	es	que	sea	un	pedrusco	que	ha	cogido	del
patio	esta	mañana.	Pero	aunque	de	verdad	la	hubiera	sacado	de	una	mina,	no	es	más
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que	una	piedra.	¿A	qué	viene	tanto	jaleo?	La	señorita	Pandolfe	pone	orden	y	pide	a
los	 alumnos	que	vuelvan	a	 su	 sitio.	Cuando	quiere	que	 se	 calmen,	 ella	 siempre	 les
dice:	 «La	 paciencia	 es	 la	madre	 de	 la	 ciencia».	 No	 sé	 lo	 que	 significa,	 pero	 tiene
gracia.

La	 señorita	 Pandolfe	 les	 ordena	 por	 segunda	 vez	 que	 vuelvan	 a	 su	 sitio.	 Y
promete	que,	si	son	pacientes,	todos	podrán	tocar	esa	piedra.

«¡Pero	si	es	un	pedrusco	inútil!»,	me	dan	ganas	de	gritarles.
Tanta	tontería	y,	mientras	tanto,	mi	amiga	muriéndose.
—¿Cuándo	es	la	prueba	de	ortografía?	—pregunto	por	fin.
—Creo	que	después	de	esto	—responde	Graham,	con	la	voz	aún	más	apagada	que

antes.	Ahora	 suena	 como	 si	 hubiera	 tres	 puertas	 entre	 nosotros—.	Normalmente	 la
prueba	 de	 ortografía	 se	 hace	 después	 de	 la	 actividad	 en	 la	 que	 un	 alumno	 trae	 un
objeto	a	clase	y	lo	explica	ante	todos	sus	compañeros.

Graham	 tiene	 razón.	 Cuando	 Norman	 termina	 de	 contar	 el	 cuento	 de	 su	 falsa
visita	a	 la	prisión	y	 todos	han	 tenido	oportunidad	de	 tocar	el	pedrusco	 inútil	ese,	 la
señorita	Pandolfe	reparte	por	fin	entre	sus	alumnos	el	papel	pautado	en	el	que	tendrán
que	hacer	la	prueba	de	ortografía.

Yo	me	quedo	al	fondo	de	la	clase	durante	el	examen	y	Graham	se	coloca	al	lado
de	Meghan.	Ya	apenas	la	veo.	Cuando	está	quieta,	desaparece	casi	por	completo.

Estoy	aquí	en	el	fondo,	deseando	que	Meghan	cometa	aunque	sea	un	solo	error.
La	ortografía	 se	 le	da	bastante	mal,	pero	Graham	dice	que	algunas	veces	 le	 sale	 la
prueba	 perfecta.	 Si	 hoy	 escribe	 todas	 las	 palabras	 sin	 una	 sola	 falta,	 no	 tendremos
tiempo	para	hacer	otros	planes.

Siento	que	Graham	puede	desaparecer	en	cualquier	momento.
De	 pronto,	 sucede.	 La	 señorita	 Pandolfe	 dice	 «gigante»	 y	 Meghan	 escribe	 la

palabra	en	su	hoja.	Al	 instante,	Graham	se	 inclina	hacia	ella,	 señala	 la	palabra	y	 le
dice	 algo.	Meghan	 la	 ha	 escrito	mal,	 seguramente	 con	 «j»	 en	 lugar	 de	 con	 «g»	 y,
viéndola	borrar	la	palabra	con	la	goma	y	escribirla	de	nuevo,	siento	una	alegría	loca.

Tres	palabras	más	tarde,	vuelve	a	pasar	lo	mismo,	esta	vez	con	el	verbo	«haber».
Cuando	el	examen	termina,	Graham	ha	ayudado	a	Meghan	a	escribir	correctamente
un	total	de	cinco	palabras,	y	yo	confío	en	que	Graham	recupere	su	forma	de	antes	y
no	 tener	 que	 esperar	 a	 que	 haga	 un	movimiento	 para	 poder	 verla.	Mi	 amiga	 va	 a
volver	a	aparecer	entera	en	cualquier	momento.	Estará	fuera	de	peligro.

Espero.
Graham	espera.
El	examen	ha	terminado.	Estamos	sentados	a	una	mesita	al	fondo	de	la	clase.	Los

dos	nos	miramos.	Estoy	deseando	saltar	y	exclamar	muy	alto:	«¡Por	fin!	¡Te	veo!».
La	 señorita	Pandolfe	 ha	 empezado	ya	 con	 la	 clase	 de	matemáticas,	 y	 seguimos

esperando.
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Pero	 no	 pasa	 nada.	 En	 realidad,	 creo	 que	 Graham	 se	 ha	 hecho	 aún	 más
transparente.	La	tengo	justo	al	lado,	y	apenas	la	veo.

No	quiero	 creérmelo.	 Seguro	 que	 los	 ojos	me	 están	 gastando	una	mala	 pasada.
Pero	de	pronto	comprendo	que	es	cierto:	Graham	no	ha	dejado	de	desvanecerse.	Cada
segundo	que	pasa	se	hace	más	transparente.

No	 puedo	 decírselo.	 No	 quiero	 decirle	 que	 el	 plan	 no	 ha	 funcionado,	 porque
debería	haberlo	hecho.	Tenía	que	funcionar.

Pero	no	ha	sido	así.	Graham	está	desapareciendo.	Casi	ha	desaparecido	del	todo.
—No	ha	 funcionado	—dice	Graham	por	 fin,	 rompiendo	 el	 silencio—.	Lo	noto.

Pero	no	te	preocupes.
—Tendría	que	haber	funcionado.	Si	Meghan	ha	escrito	bien	esas	palabras,	ha	sido

gracias	a	ti.	Te	necesita.	Ahora	lo	sabe.	Tendría	que	haber	funcionado.
—Pero	no	lo	ha	hecho	—replica	Graham—.	Lo	noto.	Me	lo	noto	en	el	cuerpo.
—¿Te	duele?
Al	instante	me	arrepiento	de	habérselo	preguntado.	Me	siento	culpable	porque	en

realidad	lo	pregunto	por	mí.	No	por	ella.
—Doler,	no	duele.	Nada.	—Aunque	me	cuesta	distinguirle	la	cara,	me	parece	que

sonríe—.	Siento	como	si	flotara.	Como	si	fuera	libre.
—Tiene	que	haber	algo	que	podamos	hacer	—le	digo.
Sueno	desesperado.	No	puedo	evitarlo.	Siento	como	si	estuviera	en	un	barco	que

se	hunde	en	el	mar	y	no	hubiera	ningún	bote	salvavidas.
Creo	 que	 Graham	 está	 diciendo	 que	 no	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 estoy	 seguro.

Apenas	se	la	ve	ya.
—Tiene	que	haber	algo	que	podamos	hacer	—repito—.	Un	momento.	Me	dijiste

que	Meghan	tenía	miedo	a	la	oscuridad.	Ve	y	dile	que	hay	un	monstruo	viviendo	bajo
su	cama,	que	solo	sale	por	la	noche,	y	que	si	no	se	la	ha	comido	hasta	ahora	ha	sido
gracias	a	ti.	Dile	que	tú	la	proteges	del	monstruo	noche	tras	noche	y	que,	si	mueres,
se	la	comerá.

—Budo,	no	puedo	hacer	eso.
—Ya	sé	que	está	feo,	pero	si	no	se	lo	dices	te	morirás.	Tienes	que	intentarlo.
—No	te	preocupes,	Budo.	Estoy	preparada	para	irme.
—¿Qué	es	eso	de	que	estás	preparada	para	irte?	¿Para	irte	adónde?	¿Tú	sabes	lo

que	ocurre	cuando	desapareces?
—No,	pero	no	te	preocupes.	Pase	lo	que	pase,	estaré	bien,	y	Meghan	también.
Ya	casi	no	la	oigo.
—Tienes	que	intentarlo,	Graham.	Acércate	a	ella	y	dile	que	te	necesita.	¡Dile	lo

del	monstruo	bajo	la	cama!
—No	 es	 eso,	 Budo.	 No	 tiene	 que	 ver	 con	 que	 Meghan	 me	 necesite.	 Nos

equivocamos.	Lo	que	pasa	es	que	Meghan	está	creciendo.	Ahora	me	ha	tocado	a	mí,
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luego	le	tocará	al	Ratoncito	Pérez	y	el	año	que	viene	serán	los	Reyes	Magos.	Meghan
se	ha	hecho	mayor.

—¡Pero	el	Ratoncito	Pérez	no	existe	y	tú	sí!	Lucha,	Graham.	¡Lucha!	¡Por	favor!
¡No	me	dejes!

—Has	sido	un	buen	amigo,	Budo,	pero	me	tengo	que	ir.	Voy	a	sentarme	al	lado	de
Meghan.	Quiero	pasar	los	últimos	minutos	que	me	quedan	con	ella.	Sentada	junto	a
mi	amiga.	En	realidad,	eso	es	lo	único	que	me	hace	sentir	triste.

—¿Qué?
—No	 poder	 mirarla.	 Ni	 verla	 crecer.	 La	 echaré	 mucho	 de	 menos.	—Se	 queda

callada	un	momento	y	luego	añade—:	La	quiero	tanto…
Yo	me	echo	 a	 llorar.	Al	principio	no	me	doy	 cuenta,	 porque	hasta	 ahora	nunca

había	llorado.	De	pronto	se	me	llena	la	nariz	de	mocos	y	los	ojos	se	me	humedecen.
Siento	calor	y	 tristeza.	Mucha	 tristeza.	Me	siento	como	un	nudo	en	una	manguera,
que	en	cualquier	momento	puede	saltar	y	expulsar	un	chorro	de	agua.	Siento	como	si
fuera	a	estallar	en	lágrimas.	Pero	me	alegro	de	llorar,	porque	no	tengo	palabras	para
despedirme	de	Graham,	y	sé	que	debo	hacerlo.	Dentro	de	nada	ya	no	estará	aquí	y	me
habré	 quedado	 sin	 amiga.	 Quiero	 despedirme	 y	 también	 decirle	 lo	 mucho	 que	 la
quiero,	pero	no	sé	cómo.	Espero	que	estas	lágrimas	lo	digan	por	mí.

Graham	se	levanta	y	me	sonríe.	Hace	un	gesto	de	despedida	con	la	cabeza.	Luego
va	hacia	Meghan.	Se	sienta	detrás	de	ella	y	le	dice	algo	al	oído.	No	creo	que	Meghan
pueda	oírla	ya.	Meghan	está	escuchando	a	la	señorita	Pandolfe	y	sonríe.

Me	 levanto.	Voy	hacia	 la	puerta.	Quiero	salir	del	aula.	No	quiero	estar	presente
cuando	Graham	desaparezca.	Miro	atrás	otra	vez.	Meghan	ha	levantado	la	mano	de
nuevo,	 dispuesta	 a	 contestar	 a	 otra	 pregunta.	 A	 contestar	 sin	 tartamudear.	 Graham
sigue	 sentada	 detrás	 de	 ella,	 en	 el	 filo	 de	 una	 sillita.	 Ya	 casi	 no	 la	 veo.	 Creo	 que
bastaría	 con	que	 la	 señorita	Pandolfe	 abriera	 la	ventana	y	 entrara	un	 soplo	de	 aire,
para	que	lo	poco	que	queda	de	Graham	saliera	volando	para	siempre.

Miro	 una	 vez	 más	 antes	 de	 irme.	 Graham	 sonríe	 todavía.	 Mira	 fijamente	 a
Meghan,	alargando	el	cuello	para	poder	verle	bien	la	cara	a	la	niña,	y	sonríe.

Me	doy	la	vuelta.	Dejo	atrás	a	mi	amiga.
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Capítulo	12

La	 señorita	 Gosk	 está	 enseñando	 matemáticas.	 Sus	 alumnos	 se	 han	 repartido	 en
grupos	por	el	aula;	 juegan	con	dados	y	cuentan	con	 los	dedos.	Busco	por	 todos	 los
rincones	 y	 enseguida	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Max	 no	 está.	 Mejor.	 Max	 odia	 esos
juegos.	No	 soporta	 oír	 a	 los	 niños	 gritar	 de	 alegría	 cuando	 tiran	 los	 dados	 y	 sacan
doble	 seis.	 Él	 lo	 único	 que	 quiere	 es	 que	 lo	 dejen	 en	 paz	 con	 sus	 problemas	 de
matemáticas.

No	estoy	seguro	de	dónde	le	toca	estar	en	este	momento.	Puede	que	en	Educación
Especial	con	la	señorita	McGinn	o	con	la	señorita	Patterson,	o	también	podría	estar
en	el	despacho	de	la	señorita	Hume.	Max	pasa	por	tantas	maestras	a	lo	largo	del	día
que	es	difícil	seguirle	la	pista.	Además,	yo	todavía	no	he	aprendido	a	leer	bien	la	hora
en	un	reloj	de	manecillas,	que	es	el	único	que	hay	en	la	clase	de	la	señorita	Gosk.

Miro	en	el	despacho	de	la	señora	Hume	primero,	porque	es	el	que	está	más	cerca
de	 la	clase	de	 la	señorita	Gosk,	pero	Max	tampoco	está	allí.	La	señorita	Hume	está
hablando	con	la	directora	del	colegio	sobre	un	chico	que	por	lo	que	dicen	se	parece
bastante	a	Tommy	Swinden,	solo	que	se	llama	Danny	y	está	en	segundo.	La	directora
parece	preocupada.	Dice	tres	veces	«incidente».	Cuando	los	adultos	repiten	mucho	la
palabra	«incidente»	significa	que	la	cosa	es	grave.

La	directora	se	llama	Palmer	de	apellido.	Es	algo	mayor	que	las	demás	maestras	y
no	le	gusta	castigar	a	los	niños	o	imponer	medidas	disciplinarias,	por	eso	suele	hablar
mucho	 con	 la	 señorita	 Hume	 de	 «métodos	 alternativos»	 para	 que	 los	 alumnos	 se
porten	 bien.	 Ella	 cree	 que	 los	 niños	 como	 Tommy	 aprenden	 mejor	 a	 comportarse
ayudando	a	sus	compañeros	de	las	clases	de	preescolar.

Yo	creo	que	así	lo	único	que	consigue	es	dar	a	Tommy	la	oportunidad	de	maltratar
a	niños	más	pequeños	todavía.

La	señorita	Hume	piensa	que	la	directora	del	colegio	está	mal	de	la	cabeza,	pero
no	 se	 lo	 dice.	 Aunque	 yo	 la	 he	 oído	 comentarlo	 más	 de	 una	 vez	 con	 los	 otros
profesores.	Ella	cree	que,	si	la	señora	Palmer	castigara	más	a	menudo	a	niños	como
Tommy	Swinden,	estos	no	intentarían	hacerles	ahogadillas	a	los	que	son	como	Max.

Yo	creo	que	la	señorita	Hume	tiene	razón.
La	madre	de	Max	dice	que	hacer	lo	correcto	suele	ser	lo	más	difícil.	No	creo	que

la	señora	Palmer	haya	aprendido	todavía	esa	lección.
Voy	a	echar	un	vistazo	en	Educación	Especial,	pero	tampoco	veo	a	Max	por	aquí.

La	señorita	McGinn	está	con	un	niño	que	se	 llama	Gregory.	Gregory	es	un	niño	de
primero	que	tiene	convulsiones.	Es	una	enfermedad.	Tiene	que	llevar	siempre	puesto
un	casco	por	si	se	da	un	golpe	en	la	cabeza	cuando	le	da	una	de	esas	convulsiones.
Una	convulsión	es	como	una	mezcla	de	rabieta	y	de	bloqueo	como	los	que	le	dan	a
Max.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Quizá	si	yo	hubiera	encontrado	el	modo	de	que	Graham	ayudara	a	Meghan	con
sus	rabietas,	mi	amiga	aún	estaría	aquí.	Puede	que	a	Meghan	le	dé	igual	hacer	faltas
de	 ortografía.	 Quizá	 tendríamos	 que	 haber	 intentado	 ayudarla	 con	 algo	 más
importante	todavía	que	un	examen	de	ortografía.

Es	probable	que	Max	haya	ido	al	 lavabo	que	hay	junto	a	la	enfermería.	Igual	 le
han	entrado	ganas	de	hacer	una	caca	de	propina	después	de	todo.	Como	sea	así,	se	va
a	enfadar	mucho	conmigo.	Serían	dos	días	seguidos	de	 tener	que	llamar	a	 la	puerta
del	váter	antes	de	entrar.

Pero	Max	tampoco	está	allí.	En	el	lavabo	no	hay	nadie.
Empiezo	a	preocuparme.
Ya	solo	se	me	ocurre	que	pudiera	estar	en	el	despacho	de	la	señorita	Riner,	pero

Max	solo	tiene	logopedia	los	martes	y	los	jueves.	Quizá	haya	tenido	que	ir	hoy	por
alguna	razón	especial.	Puede	que	la	señorita	Riner	tenga	una	boda	el	próximo	martes
y	no	pueda	atenderlo	ese	día.	Es	el	único	sitio	que	se	me	ocurre.	Pero	el	despacho	de
la	señorita	Riner	está	en	la	otra	punta	del	colegio,	y	para	llegar	hasta	allí	voy	a	tener
que	pasar	por	delante	de	la	clase	de	la	señorita	Pandolfe.

Hacía	tres	minutos	que	no	pensaba	en	Graham	y	ya	empezaba	a	sentirme	mejor.
Ahora	me	 entran	 dudas	 de	 si	 habrá	 desaparecido	 del	 todo.	 Si	 paso	 por	 delante	 del
aula,	quizá	pueda	asomarme	un	momento	y	ver	si	sigue	sentada	al	lado	de	Meghan.
Quizá	ya	lo	único	que	quede	de	ella	sean	unos	cuantos	mechones	de	pelo.

Quisiera	 esperar	 a	 que	Max	 vuelva	 a	 la	 clase	 de	 la	 señorita	Gosk,	 pero	 sé	 que
debería	ir	a	buscarlo	al	despacho	de	la	señorita	Riner.	Max	se	pondría	muy	contento
de	verme,	y	yo	 también	de	verlo	a	 él,	 la	verdad.	Desde	que	he	visto	desaparecer	 a
Graham	 tengo	 más	 ganas	 que	 nunca	 de	 ver	 a	 Max,	 incluso	 si	 no	 me	 queda	 más
remedio	que	pasar	por	la	clase	de	la	señorita	Pandolfe.

Pero	no	tengo	que	ir	hasta	allí.
Al	pasar	de	largo	el	gimnasio,	que	separa	el	edificio	de	los	niños	pequeños	del	de

los	grandes,	veo	a	Max.	Acaba	de	entrar	en	el	colegio,	cruzando	 las	puertas	dobles
que	dan	a	la	calle.	No	lo	entiendo.	No	es	la	hora	del	recreo,	y	de	todos	modos	al	patio
no	se	sale	por	esas	puertas.	Dan	al	aparcamiento	y	a	la	calle.	Es	la	primera	vez	que
veo	a	un	niño	cruzar	esas	puertas.

La	señorita	Patterson	entra	detrás	de	él.	Se	para	un	momento	antes	de	meterse	en
el	edificio	y	mira	a	derecha	e	izquierda,	como	si	pudiera	haber	alguien	esperando	al
otro	lado	de	esas	puertas.

—¡Max!	—lo	llamo,	y	él	se	vuelve	y	me	ve.
No	 me	 saluda,	 porque	 sabe	 que,	 si	 lo	 hace,	 la	 señorita	 Patterson	 se	 pondrá	 a

hacerle	preguntas.	Algunos	mayores	 lo	 tratan	como	a	un	bebé	cuando	 le	preguntan
por	 mí.	 Dicen:	 «¿Budo	 está	 aquí	 con	 nosotros	 en	 este	 momento?»	 o	 «¿Crees	 que
Budo	tiene	algo	que	decirme?».
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«Sí	—le	digo	yo	siempre	a	Max—.	Diles	que	ojalá	pudiera	darles	un	puñetazo	en
la	nariz».

Pero	Max	nunca	lo	hace.
También	hay	adultos	que	cuando	Max	les	cuenta	de	mí	lo	miran	como	si	estuviera

enfermo.	Como	si	le	pasara	algo.	A	veces	incluso	con	un	poco	de	miedo.	Por	eso	él	y
yo	 nunca	 hablamos	 cuando	 hay	 gente	 delante,	 y	 si	 alguien	 nos	 oye	 de	 lejos,	 en	 el
patio,	en	el	autocar	o	en	los	servicios,	Max	siempre	les	dice	que	estaba	hablando	solo.

—¿Dónde	 te	 habías	 metido?	 —le	 pregunto,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 me	 va	 a
responder.

Max	mira	hacia	el	aparcamiento.	Abre	mucho	los	ojos,	como	queriendo	decir	que,
estuviera	donde	estuviera,	se	lo	ha	pasado	bien.

Vamos	hacia	la	clase	de	la	señora	Gosk,	siguiendo	a	la	señora	Patterson.	Cuando
estamos	a	punto	de	llegar,	la	señora	Patterson	se	para	un	momento.	Se	vuelve	y	mira
a	Max.	Luego	se	agacha	para	mirarlo	directamente	a	los	ojos.

—Recuerda	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	Max.	Yo	 solo	 quiero	 lo	mejor	 para	 ti.	A	 veces
pienso	que	soy	la	única	que	sabe	lo	que	es	mejor	para	ti.

No	estoy	muy	seguro,	pero	creo	que	eso	último	 lo	ha	dicho	más	para	sí	misma
que	para	él.

Va	a	decir	algo	más,	pero	Max	la	interrumpe.
—Me	molesta	que	me	repita	tanto	las	cosas.	Es	como	si	pensara	que	soy	tonto.
—Perdona	—dice	la	señorita	Patterson—.	No	es	esa	mi	intención.	Eres	el	chico

más	listo	que	conozco.	No	volveré	a	hacerlo.
La	señorita	Patterson	hace	una	pausa,	y	noto	que	está	esperando	a	que	Max	diga

algo.	 Suele	 pasar.	 Él	 no	 nota	 esas	 pausas,	 se	 queda	 esperando	 a	 que	 la	 gente	 siga
hablando.	 Si	 no	 hay	 una	 pregunta	 que	 responder	 y	 no	 tiene	 nada	 más	 que	 decir,
espera	y	punto.	A	él	los	silencios	no	lo	incomodan	como	a	los	demás.

—Gracias,	Max	—dice	por	fin	la	señorita	Patterson—.	Además	de	ser	listísimo,
eres	un	encanto	de	niño.

Creo	que	 la	 señorita	Patterson	no	miente,	que	de	verdad	piensa	que	Max	es	un
niño	listo	y	encantador,	pero	ella	 le	habla	como	si	fuera	más	pequeño	de	 lo	que	es,
con	el	mismo	 tono	que	suele	usar	 la	gente	para	hablarle	de	mí.	Suena	 falsa	porque
parece	que	intente	ser	sincera	en	vez	de	serlo	de	verdad.

No	me	gusta	nada	la	señorita	Patterson.

—¿Adónde	has	ido	hoy	con	la	señorita	Patterson?	—le	pregunto.
—No	puedo	decírtelo.	Prometí	que	le	guardaría	el	secreto.
—Pero	tú	nunca	has	tenido	secretos	conmigo.
Max	hace	una	mueca.	No	es	una	sonrisa	del	todo,	pero	en	su	caso	es	lo	que	más

se	le	parece.
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—Nunca	me	habían	pedido	que	guardara	un	secreto.	Es	la	primera	vez.
—¿Es	un	secreto	malo?	—le	pregunto.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Has	hecho	algo	malo?	¿O	ha	hecho	algo	malo	la	señorita	Patterson?
—No.
Me	quedo	pensando	un	momento.
—¿Estabas	ayudando	a	alguien?
—Más	o	menos,	pero	es	un	 secreto	—dice	Max,	haciendo	una	mueca	otra	vez.

Ensancha	los	ojos—.	No	puedo	contarte	nada	más.
—¿De	verdad	no	piensas	decírmelo?	—le	pregunto.
—No.	Es	un	secreto.	Mi	primer	secreto.
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Capítulo	13

Hoy	 Max	 no	 ha	 ido	 al	 colegio.	 Es	 Halloween,	 y	 él	 no	 va	 al	 colegio	 el	 día	 de
Halloween.	Le	dan	miedo	las	máscaras	con	las	que	se	disfrazan	sus	compañeros.	Un
año,	en	preescolar,	se	bloqueó	al	ver	a	un	niño	que	se	llamaba	JP	saliendo	del	baño
con	una	careta	de	Spiderman.	Era	la	primera	vez	que	se	bloqueaba	en	el	colegio	y	la
maestra	no	sabía	qué	hacer.	Creo	que	nunca	he	visto	a	una	maestra	tan	asustada.

En	primero,	el	día	de	Halloween	sus	padres	lo	mandaron	al	colegio,	pensando	que
ya	 lo	habría	«superado».	O	sea,	que	no	 lo	 tenían	muy	claro,	 así	que	 se	 limitaron	a
confiar	 en	 que	Max	 no	 reaccionaría	 de	 la	 misma	manera	 que	 el	 año	 anterior	 solo
porque	hubiera	crecido	y	llevara	un	número	más	grande	de	zapatillas.

Pero	en	cuanto	un	niño	se	puso	una	careta,	Max	se	bloqueó	otra	vez.
El	año	pasado	no	fue	a	clase	el	día	de	Halloween,	y	este	año	tampoco	irá.	El	padre

de	Max	se	ha	tomado	el	día	libre	para	poder	estar	con	él.	Ha	llamado	por	teléfono	a
su	 jefe	y	 le	ha	dicho	que	se	encontraba	mal.	Los	adultos	no	 tienen	que	encontrarse
mal	para	decir	 que	 se	 encuentran	mal,	 pero,	 si	 un	niño	quiere	quedarse	 en	 casa	 en
lugar	de	ir	al	cole,	tiene	que	encontrarse	mal	de	verdad.

Eso	o	tenerle	pánico	a	las	caretas	de	Halloween.

Nos	 vamos	 a	 comer	 fuera,	 al	 International	House	 of	 Pancakes,	 un	 bar	 de	 carretera
cuya	 especialidad	 son	 una	 especie	 de	 tortitas	 que	 en	 inglés	 se	 llaman	pancakes.	 A
Max	le	gusta	mucho	el	sitio.	Es	uno	de	sus	favoritos.	A	él	solo	hay	cuatro	restaurantes
que	le	gusten.

Estos	son	los	cuatro	locales	favoritos	de	Max:

1.	El	International	House	of	Pancakes.
2.	 La	 hamburguesería	Wendy’s	 (Max	 es	 incapaz	 de	 comer	 en	 un	 Burger	 King

desde	que	su	padre	le	contó	una	vez	que	un	cliente	suyo	se	había	tragado	una	espina
de	pescado:	ahora	Max	cree	que	en	el	Burger	King	de	su	padre	todo	lleva	espinas).

3.	 El	Max	Burger	 (de	 hecho	 hay	montones	 de	 restaurantes	 que	 se	 llaman	Max
algo,	y	a	él	le	encanta	que	lleven	su	nombre.	Pero,	como	la	primera	hamburguesería	a
la	que	sus	padres	lo	llevaron	fue	el	Max	Burger,	se	empeña	en	que	tenemos	que	ir	a
esa	y	solo	a	esa).

4.	El	Corner	Pug.

Cuando	 Max	 va	 a	 un	 restaurante	 nuevo,	 no	 puede	 comer.	 A	 veces	 incluso	 se
bloquea.	No	sé	muy	bien	cómo	explicaros	el	porqué.	Para	Max	solo	los	pancakes	del
International	House	 son	 auténticos,	 los	 que	 ponen	 en	 el	 restaurante	 del	 barrio,	 no.
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Aunque	parezcan	iguales	y	probablemente	sepan	igual,	para	Max	son	otra	cosa.	Dice
que	son	pancakes,	sí,	pero	que	no	son	«sus»	pancakes.

Como	os	decía,	no	es	fácil	de	explicar.
—¿Y	si	hoy	probaras	el	pancake	de	arándanos?	—le	dice	su	padre.
—No	—contesta	Max.
—Vale.	La	próxima	vez	que	vengamos	quizá.
—No.
Nos	quedamos	un	rato	callados,	esperando	que	llegue	la	comida.	El	padre	de	Max

mira	la	carta,	aunque	ya	ha	pedido.	La	camarera	ha	dejado	las	cartas	apoyadas	detrás
del	frasco	de	sirope,	pero,	en	cuanto	se	ha	dado	la	vuelta,	ha	cogido	una.	Para	mí	que
hace	eso	porque	le	gusta	tener	algo	con	que	entretenerse	cuando	no	sabe	qué	decir.

Max	y	yo	jugamos	a	sostenernos	la	mirada.	Jugamos	mucho	a	eso	los	dos.
La	primera	vez	gana	él.	Yo	me	he	distraído	porque	a	una	camarera	se	le	ha	caído

un	vaso	con	zumo	de	naranja	al	suelo.
—¿Estás	contento	de	no	tener	que	ir	hoy	al	colegio?	—le	pregunta	su	padre	en	el

momento	en	que	Max	y	yo	empezamos	otra	partida.	Al	oír	de	pronto	su	voz,	doy	un
respingo	y	parpadeo.

Max	gana	otra	vez.
—Sí	—le	dice.
—¿Quieres	que	salgamos	esta	noche	por	el	barrio	y	juguemos	al	truco	o	trato?
—No.
—No	hace	falta	que	nos	pongamos	caretas	—dice	el	padre	de	Max—.	Ni	disfraz

tampoco	si	no	te	apetece.
—No.
Yo	creo	que	a	veces	al	padre	de	Max	le	pone	triste	hablar	con	su	hijo.	Se	lo	noto

en	 los	 ojos	 y	 en	 la	 voz.	Y	 cuanto	más	 se	 alarga	 la	 conversación,	 peor.	 Encorva	 la
espalda.	Suspira	mucho.	Baja	 la	barbilla	hasta	el	pecho.	Creo	que	el	padre	de	Max
cree	que	es	culpa	suya	que	su	hijo	le	conteste	tan	brevemente.	Que	si	no	quiere	hablar
es	por	culpa	suya.	Pero	la	verdad	es	que	Max	no	habla	a	menos	que	tenga	algo	que
decir,	le	pasa	con	todo	el	mundo,	y	si	le	hacen	preguntas	que	se	puedan	responder	con
un	sí	o	un	no,	responde	con	un	sí	o	un	no.

Max	no	sabe	hablar	por	hablar.
Bueno,	la	verdad	es	que	tampoco	le	interesa	saberlo.
Nos	quedamos	callados	otra	vez.	El	padre	de	Max	está	ojeando	la	carta.
Un	amigo	imaginario	acaba	de	entrar	en	el	local.	Llega	detrás	de	unos	padres	y	de

una	niña	pelirroja	con	pecas.	De	hecho,	ese	amigo	imaginario	se	parece	mucho	a	mí.
Si	 no	 fuera	 porque	 es	 amarillo,	 parecería	 un	 ser	 humano.	 No	 es	 que	 sea	 un	 poco
amarillo,	 es	 que	 parece	 como	 pintado	 con	 el	 amarillo	 más	 chillón	 del	 mundo.
Además,	no	tiene	cejas,	algo	muy	común	entre	amigos	imaginarios.	Si	no	fuera	por
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esos	detalles,	podría	pasar	por	un	ser	humano,	siempre	que	alguien,	además	de	la	niña
pelirroja	y	de	mí,	pudiera	verlo,	claro.

—Voy	a	inspeccionar	la	cocina	—le	digo	a	Max—.	A	ver	si	está	limpia.
Es	 lo	que	 suelo	decir	 cuando	me	apetece	dar	una	vuelta	y	 explorar	un	poco.	A

Max	le	gusta	que	inspeccione	los	sitios	para	ver	si	están	limpios.
Max	hace	un	gesto	con	la	cabeza	como	diciéndome	que	vale.	Está	tamborileando

con	los	dedos,	marcando	un	ritmo	sobre	la	mesa.
Me	acerco	al	niño	amarillo,	que	se	ha	sentado	al	lado	de	su	amiguita.	Están	en	la

otra	punta	del	restaurante,	y	Max	no	puede	verme.
—Hola	—lo	saludo—.	Me	llamo	Budo.	¿Quieres	que	hablemos	un	rato?
El	 niño	 amarillo	 se	 queda	 tan	 asombrado	 que	 casi	 se	 cae	 del	 asiento.	Me	 pasa

muchas	veces.
—¿Me	ves?	—pregunta	el	niño	amarillo.
Tiene	voz	de	niña	pequeña,	algo	también	muy	común	en	los	amigos	imaginarios.

Parece	 que	 a	 los	 niños	 humanos	 nunca	 se	 les	 ocurre	 crearlos	 con	 voz	 profunda.
Supongo	que	será	más	fácil	imaginarlos	con	una	voz	como	la	suya.

—Sí	—respondo—.	Te	veo.	Soy	como	tú.
—¿De	verdad?
—Sí.
No	 le	 digo	 que	 yo	 también	 soy	 un	 «amigo	 imaginario»,	 porque	 no	 todos	 los

amigos	imaginarios	conocen	esa	expresión,	y	algunos	se	asustan	cuando	la	oyen	por
primera	vez.

—¿Con	quién	hablas?
Eso	lo	ha	dicho	la	pelirroja.	Es	una	niña	de	unos	tres	o	cuatro	años.	Ha	oído	parte

de	nuestra	conversación.
El	niño	amarillo	pone	ojos	de	espanto.	No	sabe	qué	decir.
—Dile	que	estabas	hablando	solo	—le	aconsejo.
—Perdona,	Alexis.	Estaba	hablando	solo.
—¿Eres	capaz	de	levantarte	y	andar	solo?	—le	pregunto.
—Voy	al	cuarto	de	baño	—le	dice	entonces	a	Alexis.
—Vale	—dice	Alexis.
—¿Vale	qué?	—pregunta	la	señora	que	está	sentada	delante	de	Alexis.	Seguro	que

es	su	madre.	Se	parecen	mucho.	Las	dos	son	pelirrojas	y	pecosas.
—Vale	que	Jo-Jo	haga	pipí	—dice	Alexis.
—Ah	—dice	el	padre	de	Alexis—.	Jo-Jo	va	a	hacer	pipí,	¿verdad?
El	padre	de	Alexis	le	habla	como	si	fuera	un	bebé.	No	me	gusta	ese	hombre.
—Sígueme	—le	digo.
Jo-Jo	me	sigue	a	la	cocina,	bajamos	por	unas	escaleras	y	entramos	en	el	sótano.
Ya	he	explorado	antes	este	sitio.	Como	solo	vamos	a	comer	a	cuatro	restaurantes,
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y	en	uno	de	ellos	pides	desde	el	coche	y	ni	siquiera	pasamos	dentro,	me	los	conozco
los	tres	muy	bien.	A	mi	derecha	hay	una	cámara	refrigeradora;	y	a	mi	izquierda,	un
almacén.	El	almacén	es	un	espacio	rodeado	por	una	valla	de	tela	metálica.	La	valla	va
del	suelo	hasta	el	 techo.	Atravieso	 la	puerta,	que	 también	es	de	 tela	metálica,	y	me
siento	sobre	una	de	las	cajas.

—¡Hala!	—exclama	Jo-Jo—.	¿Cómo	has	hecho	eso?
—¿Tú	no	puedes	atravesar	puertas?
—No	lo	sé.
—Si	pudieras,	ya	te	habrías	enterado	—le	digo—.	No	te	preocupes.
Atravieso	la	puerta	otra	vez	y	me	siento	sobre	un	cubo	de	plástico	que	hay	en	un

rincón,	junto	a	las	escaleras.	Jo-Jo	se	queda	de	pie	un	rato	junto	a	la	valla	metálica,
mirándola	 fijamente.	 Alarga	 una	 mano	 hacia	 ella,	 muy	 despacio,	 como	 si	 tuviera
miedo	de	electrocutarse.	Al	final	no	se	atreve	a	tocarla.	La	mano	se	detiene.	No	es	la
valla	lo	que	le	impide	entrar.	Es	la	idea	misma	de	la	valla.

Eso	es	algo	que	también	he	visto	otras	veces.	Es	la	misma	razón	por	la	que	yo	no
me	hundo	en	el	suelo.	Cuando	ando,	mis	pisadas	no	dejan	huella	porque,	de	hecho,
no	toco	el	suelo.	Toco	la	idea	del	suelo.

Hay	ideas	que,	al	igual	que	los	suelos,	son	demasiado	fuertes	para	que	un	amigo
imaginario	las	pueda	atravesar.	Nadie	imagina	a	un	amigo	imaginario	que	sea	capaz
de	hundirse	en	el	suelo	y	desaparecer.	La	idea	del	suelo	es	demasiado	fuerte	para	la
mente	de	un	niño	pequeño.	Demasiado	fija.	Como	las	paredes.

Esa	suerte	que	tenemos.
—Siéntate	—le	digo,	señalándole	un	barril.
Jo-Jo	toma	asiento.
—Me	llamo	Budo.	Siento	haberte	asustado.
—No	importa.	Pero	es	que	pareces	tan	real…
—Ya	—le	digo.
No	es	la	primera	vez	que	me	dirijo	a	un	ser	imaginario	y	se	me	asusta	al	verme

tan	 real.	 Normalmente	 los	 amigos	 imaginarios	 tienen	 la	 piel	 amarilla	 o	 no	 tienen
cejas,	cosas	así.

La	mayoría	no	parecen	seres	humanos	en	absoluto.
Pero	yo	sí.	Por	eso	doy	un	poco	de	miedo.	Porque	parezco	real.
—¿Me	podrías	explicar	qué	está	pasando?	—dice	Jo-Jo.
—Mejor	cuéntame	tú	lo	que	sabes,	y	así	 luego	te	voy	dando	más	datos	sobre	la

marcha.
Cuando	hablas	con	un	amigo	imaginario	por	primera	vez,	esa	es	la	mejor	forma

de	empezar.
—De	acuerdo	—dice	Jo-Jo—.	Pero	no	sé	por	dónde	empezar.
—¿Sabes	cuánto	tiempo	llevas	en	este	mundo?	—le	pregunto.
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—No	lo	sé.	Poco.
—¿Más	de	unos	días?	—le	pregunto.
—Sí,	claro.
—¿Más	de	unas	semanas?
Jo-Jo	se	queda	pensando	un	momento.
—No	lo	sé.
—Vale	—le	digo—.	Entonces	pongamos	que	hace	varias	semanas.	¿Alguien	te	ha

dicho	ya	quién	eres?
—Mamá	dice	que	soy	el	amigo	imaginario	de	Alexis.	No	se	lo	dijo	a	ella,	sino	a

papá.
Sonrío.	 Muchos	 amigos	 imaginarios	 piensan	 que	 los	 padres	 de	 sus	 amigos

humanos	son	también	sus	padres.
—Bien	—le	digo—.	Entonces	ya	lo	sabes.	Eres	un	amigo	imaginario.	Solo	Alexis

y	otros	amigos	imaginarios	pueden	verte.
—¿Tú	también	eres	un	amigo	imaginario?
—Sí.
Jo-Jo	se	acerca	más	a	mí.
—¿Eso	quiere	decir	que	no	somos	de	verdad?
—No	—respondo—.	Solo	quiere	decir	que	pertenecemos	a	una	realidad	distinta.

Una	realidad	que	los	mayores	no	entienden,	por	eso	dicen	que	somos	imaginarios.
—¿Cómo	es	que	tú	puedes	atravesar	vallas	y	yo	no?
—Porque	nosotros	solo	somos	capaces	de	hacer	lo	que	nuestros	amigos	humanos

imaginaron.	Mi	 amigo	me	 imaginó	 con	 este	 aspecto,	 y	 capaz	 de	 atravesar	 puertas.
Alexis	te	imaginó	con	la	piel	amarilla,	pero	no	capaz	de	atravesar	puertas.

—Oh.
Esa	 es	 la	 clase	 de	 «oh»	 que	 viene	 a	 decir	 «Acabas	 de	 explicarme	 algo

sensacional».
—¿Es	verdad	que	puedes	ir	al	váter?	—le	pregunto.
—No.	Es	lo	que	le	digo	a	Alexis	cuando	quiero	escaparme	a	dar	una	vuelta.
—Ojalá	a	mí	se	me	hubiera	ocurrido	inventarme	eso.
—¿Sabes	de	algún	amigo	imaginario	que	vaya	al	váter?	—me	pregunta.
Me	río.
—Yo	no	conozco	a	ninguno.
—Oh.
—Creo	 que	 deberías	 volver	 con	 Alexis	 —le	 digo,	 pensando	 que	 seguramente

Max	también	estará	intranquilo	por	mi	ausencia.
—Ah.	Bueno.	¿Volveremos	a	vernos?
—No	creo.	¿Dónde	vives?
—No	lo	sé	—dice—.	En	la	casa	verde.
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—Deberías	 aprenderte	 la	 dirección	 de	 tu	 casa,	 por	 si	 acaso	 te	 pierdes	 un	 día.
Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	no	puedes	atravesar	puertas.

—No	te	entiendo	—dice.	Parece	preocupado.	Y	debería	estarlo.
—Lo	 digo	 para	 que	 tengas	 cuidado	 de	 no	 quedarte	 atrás.	 Procura	 entrar	 en	 el

coche	en	cuanto	abran	la	puerta,	por	si	se	van	sin	ti.
—Pero	Alexis	nunca	dejaría	que	pasara	eso.
—Alexis	es	una	niña.	Ella	no	es	quien	manda.	Los	que	mandan	son	sus	padres,	y

para	ellos	no	eres	real.	Por	eso	tienes	que	cuidar	de	ti	mismo.	¿Entiendes?
—Entiendo	—dice,	 pero	 suena	 tan	 pequeñito	 cuando	 habla…—.	Ojalá	 pudiera

volver	a	verte.
—Max	y	yo	venimos	mucho	a	comer	por	aquí.	A	lo	mejor	nos	vemos	otra	vez.

¿Vale?
—Vale.	—Suena	casi	como	un	deseo.
Me	levanto,	dispuesto	a	volver	con	Max.	Pero	Jo-Jo	se	queda	sentado	en	el	cubo.
—Budo	—dice—,	¿tú	sabes	dónde	están	mis	padres?
—¿Cómo?
—Mis	 padres	—dice—.	 Alexis	 tiene	 padres	 pero	 yo	 no.	 Alexis	 dice	 que	 ellos

también	son	mis	padres,	pero	no	pueden	verme	ni	oírme.	¿Dónde	están	mis	padres?
Los	que	me	pueden	ver.

—Los	amigos	imaginarios	no	tenemos	padres	—contesto.
Me	gustaría	decirle	algo	más	agradable,	pero	esa	es	la	verdad.	Jo-Jo	me	mira	con

cara	triste,	y	le	entiendo,	porque	a	mí	también	me	da	pena	que	las	cosas	sean	así.
—Por	eso	tienes	que	cuidar	de	ti	mismo	—insisto.
—Ya	—dice,	pero	sigue	sin	moverse	del	sitio.	Se	queda	sentado	en	el	cubo,	con	la

vista	fija	en	los	pies.
—Tenemos	que	irnos	ya.	¿Estás	bien?
—Sí.	—Se	levanta	por	fin—.	Te	echaré	de	menos,	Budo.
—Y	yo	a	ti.

Max	 empieza	 a	 dar	 gritos	 exactamente	 a	 las	 21.28.	Lo	 sé	 porque	 llevo	 un	 rato	 sin
quitarle	 ojo	 al	 reloj,	 esperando	que	den	 las	 21.30	y	 sus	padres	 cambien	de	 canal	 y
pongan	mi	programa	favorito	de	la	semana.

No	sé	por	qué	gritará,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	no	es	normal.	No	se	ha	despertado
en	mitad	de	una	pesadilla	ni	ha	visto	una	araña.	No	son	gritos	normales.	Aunque	sus
padres	suban	las	escaleras	a	toda	prisa,	estoy	convencido	de	que	se	va	a	bloquear.

De	pronto	oigo	ruidos.
Tres	golpes	que	vienen	de	la	parte	exterior	de	la	casa.	Golpean	contra	la	fachada.

Puede	que	empezaran	antes	de	que	Max	rompiera	a	gritar.	En	la	tele	estaban	poniendo
un	anuncio,	y	los	anuncios	son	muy	escandalosos.
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Oigo	dos	golpes	más.	Luego	el	sonido	de	cristales	que	se	rompen.	Una	ventana,
parece.	Se	ha	roto	una	ventana.	Es	la	ventana	del	dormitorio	de	Max.	No	sé	cómo	lo
sé,	pero	 lo	sé.	Los	padres	de	Max	ya	están	arriba.	Los	oigo	correr	por	el	pasillo	en
dirección	a	la	habitación	de	Max.

Yo	me	he	quedado	sentado	en	la	butaca.	Bloqueado	yo	también	por	un	momento.
No	como	Max,	pero	todos	esos	gritos,	golpes	y	cristales	rotos	me	han	dejado	clavado
en	el	sitio.	No	sé	qué	hacer.

Max	dice	que	un	buen	soldado	siempre	«responde	bajo	presión».	Yo	no	respondo
bien	bajo	presión.	Yo	me	paralizo.	No	sé	qué	hacer.

Pero	de	pronto	me	pongo	en	movimiento.
Me	levanto	y	voy	hacia	la	entrada.	Atravieso	la	puerta	y	salgo	al	porche.	Veo	de

refilón	a	un	niño	que	desaparece	por	detrás	de	la	casa	de	enfrente.	Es	la	casa	de	los
Tyler.	El	señor	y	la	señora	Tyler	son	ya	ancianos.	No	tienen	hijos	pequeños,	así	que
ese	niño	seguramente	se	ha	colado	en	su	 jardín	para	escaparse.	Por	un	momento	se
me	ocurre	salir	tras	él,	pero	no	hace	falta.

Sé	quién	es.
Aunque	lo	pillara,	no	podría	hacer	nada.
Me	vuelvo	 y	miro	 la	 casa,	 esperando	ver	 algún	 agujero	 en	 la	 fachada.	O	quizá

chispas	y	fuego.	Pero	solo	veo	huevos.	Cáscaras	y	yema	de	huevo	chorreando	por	la
ventana	de	la	habitación	de	Max.	Y	el	cristal	de	la	ventana	roto.	Parte	del	cristal	de	la
ventana	ya	no	está.

Ya	no	oigo	gritar	a	Max.
Se	ha	bloqueado.
Cuando	se	bloquea	no	se	le	oye.
Cuando	Max	se	bloquea,	no	hay	quien	pueda	hacer	nada	para	ayudarlo.	Su	madre

le	acaricia	el	brazo	o	 la	cabeza,	pero	yo	creo	que	más	que	nada	para	calmarse	a	 sí
misma.	Me	parece	que	Max	ni	se	da	cuenta.	Al	final	siempre	sale	solo	del	bloqueo.	Y
aunque	la	madre	de	Max	está	preocupada	porque	dice	que	ha	sido	«el	peor	episodio
que	ha	tenido	en	su	vida»,	Max	nunca	tiene	episodios	peores	o	mejores.	Se	bloquea	y
punto.	Lo	único	que	cambia	es	el	rato	que	está	bloqueado.	Es	la	primera	vez	que	le
rompen	la	ventana	de	su	habitación	y	le	llenan	la	cama	de	cristales	estando	dormido,
así	que	creo	que	esta	vez	el	bloqueo	le	va	a	durar	un	buen	rato.

Cuando	Max	se	bloquea,	se	sienta	con	las	rodillas	muy	pegadas	al	pecho	y	gime
balanceándose	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Se	queda	con	los	ojos	abiertos,	pero	parece
como	si	no	viera	nada.	La	verdad	es	que	en	esos	momentos	tampoco	es	capaz	de	oír
nada.	Una	vez	me	dijo	que	sí	que	oye	lo	que	dicen	alrededor	cuando	está	bloqueado,
pero	que	es	como	si	el	sonido	saliera	del	televisor	de	los	vecinos,	débil	y	lejano.

Más	o	menos	como	sonaba	Graham	antes	de	desaparecer.
El	caso	es	que	no	puedo	decir	o	hacer	nada	para	ayudarlo.
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Por	eso	me	voy	a	ir	a	la	gasolinera.	No	es	por	falta	de	interés,	es	que	aquí	no	sirvo
para	nada.

He	esperado	hasta	que	ha	llegado	un	policía	y	se	ha	puesto	a	hacer	montones	de
preguntas	a	sus	padres.	El	hombre,	que	era	mucho	más	bajito	y	delgado	que	los	que
salen	en	la	tele,	ha	sacado	fotos	de	la	casa,	de	la	ventana	y	del	dormitorio	de	Max,	y
ha	tomado	muchas	notas	en	una	libretita.	El	policía	les	ha	preguntado	a	sus	padres	si
sabían	de	alguien	que	pudiera	tener	motivos	para	lanzar	huevos	contra	su	casa,	y	ellos
le	han	dicho	que	no.

—Es	Halloween	—ha	dicho	el	padre	de	Max—.	¿No	es	normal	que	pasen	cosas
así	en	un	día	como	hoy?

—Sí,	 pero	 no	 rompen	 las	 ventanas	 a	 pedradas	 —ha	 contestado	 el	 policía—.
Además,	parece	que	las	han	lanzado	adrede	contra	la	ventana	de	su	hijo.

—¿Cómo	iban	a	saber	que	era	la	ventana	de	Max?	—ha	preguntado	su	madre.
—Antes	 me	 ha	 dicho	 que	 en	 el	 cristal	 de	 esa	 ventana	 había	 un	 montón	 de

calcomanías	de	La	guerra	de	las	galaxias,	¿no	es	así?
—Ah,	ya.
Hasta	yo	sabía	la	respuesta	a	esa	pregunta.
—¿Max	 tiene	problemas	con	algún	compañero	del	colegio?	—ha	preguntado	el

policía.
—No	—ha	 saltado	 el	 padre	 de	Max	 enseguida,	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 su	madre

dijera	nada.	Como	si	tuviera	miedo	de	lo	que	ella	pudiera	decir—.	Le	va	muy	bien	en
el	colegio.	No	tiene	ningún	problema.

Eso	contando	con	que	hacerse	caca	en	la	cabeza	de	un	matón	no	sea	un	problema.
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Capítulo	14

La	gasolinera	queda	calle	 abajo,	 seis	manzanas	más	 adelante.	Está	 abierta	 siempre.
No	cierra	como	la	 tienda	de	comestibles	y	 la	otra	gasolinera	del	barrio,	por	eso	me
gusta	 tanto.	 A	 cualquier	 hora	 de	 la	 noche	 que	 pase	 siempre	 encuentro	 a	 gente
despierta.	Si	tuviera	que	hacer	una	lista	con	mis	sitios	preferidos	del	mundo	mundial,
creo	que	la	clase	de	la	señorita	Gosk	iría	en	cabeza,	pero	en	segundo	lugar	estaría	esta
gasolinera.

Atravieso	la	puerta	y	veo	que	esta	noche	le	 toca	el	 turno	a	Sally	y	a	Dee.	Sally
normalmente	es	nombre	de	chica,	pero	esta	Sally	es	un	chico.

De	pronto	me	acuerdo	de	Graham,	mi	amiga	con	nombre	de	chico.
Una	vez	le	pregunté	a	Max	si	Budo	era	nombre	de	chico	y	me	dijo	que	sí,	pero

arrugando	las	cejas,	así	que	creo	que	no	estaba	seguro.
Sally	 aún	 es	más	 flaco	 y	más	 bajito	 que	 el	 policía	 que	 ha	 estado	 en	 casa	 esta

noche.	Es	casi	diminuto.	No	creo	que	se	llame	Sally	de	verdad.	Creo	que	la	gente	lo
llama	así	porque	es	más	pequeñito	que	la	mayoría	de	las	niñas.

Dee	 está	 de	 pie	 en	 el	 pasillo	 de	 las	 golosinas	 y	 los	 Twinkies,	 colocando	 más
golosinas	y	Twinkies	en	los	estantes.	Un	Twinkie	es	un	bollito	con	relleno,	amarillo
por	 fuera;	 todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 son	 una	 porquería,	 pero	 todo	 el	 mundo	 los
compra,	por	eso	está	Dee	poniendo	más	en	el	estante.	Dee	 tiene	 la	cabeza	 llena	de
rizos	y	masca	chicle.	Siempre	está	mascando	chicle.	Parece	como	si	mascara	con	todo
el	cuerpo,	porque	se	le	mueve	todo.	Dee	siempre	está	contenta	y	enfadada	al	mismo
tiempo.	Se	pone	rabiosa	por	tonterías	insignificantes,	pero	cuando	grita	siempre	tiene
una	sonrisa	en	los	labios.	Le	gusta	mucho	gritar	y	quejarse,	pero	yo	creo	que	ella	es
feliz	así.

A	mí	me	parece	muy	graciosa.	Me	encanta	Dee.	Si	tuviera	que	hacer	una	lista	de
todos	los	seres	humanos	con	los	que	me	gustaría	poder	hablar,	aparte	de	Max,	creo
que	la	señorita	Gosk	iría	en	cabeza,	pero	creo	que	Dee	también.

Sally	está	detrás	del	mostrador.	Tiene	un	sujetapapeles	en	la	mano	y	hace	como	si
contara	los	paquetes	de	tabaco	que	hay	en	una	caja	de	plástico	sobre	su	cabeza.	Pero
en	 realidad	 está	 viendo	 el	 pequeño	 televisor	 colocado	 en	 el	 mostrador	 del	 fondo.
Siempre	hace	igual.	No	reconozco	el	programa,	pero	veo	que	salen	policías,	como	en
casi	todos	los	programas	de	la	tele.

Hay	un	solo	cliente	en	la	tienda.	Un	señor	mayor	que	merodea	al	fondo	del	local,
junto	a	las	cámaras	frigoríficas,	buscando	a	través	del	cristal	algún	zumo	o	refresco.
No	es	un	cliente	asiduo.	Clientes	asiduos	son	los	que	están	siempre	en	la	gasolinera.

Los	hay	que	vienen	todos	los	días.
A	Dee	y	a	Sally	no	les	molesta	verlos	por	aquí	a	diario,	pero	Dorothy,	que	hace	de

vez	en	cuando	el	turno	de	noche,	no	soporta	a	los	asiduos.
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«Con	la	de	sitios	que	hay	en	el	mundo	para	perder	el	tiempo	—dice	Dorothy—,
¿por	qué	tendrán	que	venir	los	haraganes	estos	a	dar	la	lata	en	una	gasolinera	perdida
de	la	mano	de	Dios?».

Supongo	que	entonces	yo	también	debo	de	ser	un	asiduo.	Hay	montones	de	sitios
a	los	que	podría	ir,	pero	siempre	termino	aquí.

Me	da	lo	mismo	lo	que	diga	Dorothy.	Me	encanta	esta	gasolinera.	Fue	el	primer
sitio	donde	me	sentí	a	gusto	cuando	empecé	a	salir	sin	Max	por	la	noche.

Y	si	me	sentí	a	gusto	fue	gracias	a	Dee.
Dee	 está	 agachada	y	yo	 estoy	de	pie	 a	 su	 lado.	De	pronto	 se	da	 cuenta	de	que

Sally	no	está	trabajando.
—¡Eh,	Sally!	Deja	de	 tocarte	 las	narices	y	 termina	de	hacer	el	 inventario	ya	de

una	vez.
Sally	levanta	la	mano	y	apunta	a	Dee	con	el	dedo	del	medio.	Es	un	gesto	que	hace

mucho.	Yo	antes	pensaba	que	levantaba	la	mano	para	preguntar	algo,	como	hace	Max
en	clase	de	la	señorita	Gosk	o	como	hizo	Meghan	el	día	que	vi	a	Graham	por	última
vez.	 Pero	 creo	 que	 Sally	 quiere	 decir	 otra	 cosa	 porque	 luego	 nunca	 hace	 ninguna
pregunta.	A	veces	Dee	responde	apuntándole	con	el	dedo	del	medio	también	y	otras
veces	le	dice	«Vete	a	la	mierda»,	que	yo	sé	que	no	es	una	frase	muy	bonita	porque	un
día	en	el	comedor	del	colegio	pillaron	a	Cissy	Lamont	diciéndoselo	a	Jane	Feber	y	le
cayó	un	buen	castigo.	Cuando	Sally	y	Dee	se	hacen	ese	gesto	es	como	si	estuvieran
chocando	 esos	 cinco	 sin	 tocarse.	Aunque	 creo	 que	 debe	 entenderse	 como	un	 gesto
grosero,	como	sacarle	la	lengua	a	alguien	que	no	te	cae	bien,	porque	Sally	se	lo	hace
a	Dee	solo	cuando	se	mete	con	él.	A	los	clientes	que	dicen	cosas	desagradables	nunca
se	 lo	 hace,	 y	 eso	 que	 a	 algunos	 los	 he	 visto	 hacer	 y	 decir	 cosas	 diez	 veces	 más
desagradables	que	las	que	hace	y	dice	Dee.	En	fin,	que	no	entiendo	muy	bien	lo	que
quieren	decir	con	ese	gesto.

Y	a	Max	no	puedo	preguntárselo,	porque	él	no	sabe	que	vengo	por	aquí.
En	realidad,	Sally	y	Dee	se	llevan	muy	bien.	Pero,	en	cuanto	entra	un	cliente	en	la

tienda,	hacen	como	si	se	pelearan.	No	en	plan	violento.	La	madre	de	Max	lo	llamaría
regañar,	que	es	como	pelearse	sin	el	riesgo	de	acabar	odiando	al	otro	cuando	termina
la	pelea.	Eso	es	lo	que	hacen	Sally	y	Dee:	regañar.	Y,	en	cuanto	el	cliente	se	marcha,
vuelven	a	estar	tan	simpáticos	el	uno	con	el	otro.	Creo	que	lo	que	les	gusta	es	montar
numeritos	cuando	hay	gente	delante.

Max	 no	 lo	 entendería.	 Él	 no	 comprende	 que	 la	 gente	 se	 comporte	 de	 manera
distinta	según	la	situación.

El	año	pasado	su	amigo	Joey	vino	a	casa	a	pasar	la	tarde,	y	la	madre	de	Max	les
dijo:

—¿Queréis	jugar	a	un	videojuego?
—Yo	 no	—replicó	Max—.	 No	 puedo	 jugar	 a	 videojuegos	 hasta	 después	 de	 la
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cena.
—Da	igual,	Max,	no	pasa	nada.	Hoy	estás	con	Joey.	Os	dejo	jugar	si	os	apetece.
—Yo	solo	puedo	jugar	a	videojuegos	después	de	la	cena,	y	media	hora	nada	más.
—Por	hoy	no	pasa	nada,	Max	—dijo	su	madre—.	Tienes	un	invitado	en	casa.
—Yo	no	puedo	jugar	a	videojuegos	antes	de	la	cena.
Max	y	su	madre	continuaron	discutiendo	un	rato	hasta	que	Joey	por	fin	dijo:
—Da	igual.	Salimos	fuera	a	jugar	a	la	pelota,	¿vale?
Esa	fue	la	última	vez	que	vino	un	amiguito	a	jugar	a	casa.
En	cuanto	el	cliente	sale	de	la	tienda,	Sally	y	Dee	vuelven	a	estar	tan	simpáticos

el	uno	con	el	otro.
—¿Qué	 tal	 tu	 madre?	 —pregunta	 Sally.	 Se	 ha	 puesto	 a	 contar	 paquetes	 de

cigarrillos	otra	vez,	pero	seguramente	porque	en	la	televisión	están	con	los	anuncios.
—Bien	 —dice	 Dee—.	 Pero	 mi	 tío	 también	 tuvo	 diabetes	 y	 le	 tuvieron	 que

amputar	 un	 pie;	 me	 preocupa	 que	 algún	 día	 tengan	 que	 hacerle	 eso	 a	 mi	 madre
también.

—¿Por	 qué	 iban	 a	 hacerle	 eso?	—pregunta	 Sally,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como
platos.

—Mala	circulación.	Ya	la	tiene	algo	mal	ahora.	Es	como	si	el	pie	se	te	muriera	o
algo	así,	y	te	lo	tienen	que	cortar.

—Qué	horror	—dice	Sally,	como	si	estuviera	pensando	en	lo	que	acaba	de	decir
Dee	pero	no	acabara	de	creérselo.

Yo	tampoco	me	lo	acabo	de	creer.
Por	 eso	me	gusta	 tanto	venir	 a	 esta	gasolinera.	Antes	de	descubrir	 este	 sitio	no

sabía	que	 si	 se	 te	moría	un	pie	 tenían	que	cortártelo.	Yo	creía	que	cuando	a	un	 ser
humano	se	le	moría	una	parte,	moría	todo	él.

Tendré	que	preguntarle	a	Max	qué	significa	lo	de	la	mala	circulación,	y	procurar
también	 que	 a	 él	 no	 le	 dé.	Además	 de	 informarme	 sobre	 quién	 es	 esa	 gente.	 Esos
cortapiés.

Mientras	 los	 dos	 continúan	 hablando	 de	 la	 madre	 de	 Dee,	 Pauley	 entra	 por	 la
puerta.	Pauley	trabaja	en	Walmart,	y	le	gusta	venir	a	la	gasolinera	a	comprar	cartones
de	 rasca	 y	 gana.	A	mí	 también	me	 gustan	mucho	 esos	 cartones,	 y	me	 encanta	 que
venga	Pauley	a	comprarlos,	porque	siempre	los	rasca	antes	de	salir,	en	el	mostrador
mismo,	y,	cuando	le	toca	premio,	le	devuelve	el	dinero	a	Dee,	a	Sally	o	a	Dorothy	y
compra	más	cartones.

Los	cartones	de	rasca	y	gana	son	como	programas	de	televisión	en	miniatura,	aún
más	cortos	que	los	anuncios	pero	mucho	mejores.	Cada	cartón	es	como	una	historia.
Pagando	un	solo	dólar	puedes	ganar	un	millón	de	dólares,	y	eso	es	mucho	dinero.	A
Pauley	un	solo	cartón	podría	cambiarle	la	vida	por	completo.	Se	haría	rico	al	instante
y	 así	 no	 tendría	 que	 trabajar	 más	 en	Walmart	 y	 podría	 pasar	 más	 tiempo	 en	 esta
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gasolinera.	Además,	me	 gusta	 verle	 rascar	 el	 cartón	 cuando	 estoy	 aquí.	Me	 pongo
detrás	de	él	y	observo	cómo	va	despellejándolo	con	su	monedita	de	la	suerte.

Lo	máximo	que	le	ha	tocado	ha	sido	quinientos	dólares,	pero	aun	así	 le	dio	una
gran	 alegría.	Él	 hizo	 como	 si	 tal	 cosa,	 pero	 se	 puso	 rojo	 como	un	 tomate	 y	 estaba
nervioso.	 Se	 movía	 mucho	 y	 se	 frotaba	 las	 manos,	 como	 los	 niños	 de	 preescolar
cuando	se	están	haciendo	pis	y	ya	no	pueden	más.

Creo	que	algún	día	le	tocará	el	gordo.	Con	la	de	cartones	que	compra	algún	día
tiene	que	pasar.

No	me	 gustaría	 nada	 que	 eso	 ocurriera	 no	 estando	 yo	 aquí,	 y	 que	 tuviera	 que
enterarme	luego	por	Dee	o	Sally.

Pauley	dice	que	cuando	le	toque	el	gordo	no	volveremos	a	verle	el	pelo,	pero	yo
no	me	lo	creo.	Dudo	que	Pauley	tenga	algún	sitio	mejor	adonde	ir	que	esta	gasolinera.
Si	no,	¿por	qué	iba	a	venir	cada	noche	a	comprar	los	rasca	y	gana,	y	alargar	el	café
una	hora?	Creo	que	Sally	y	Dee,	e	 incluso	Dorothy,	 son	amigos	de	Pauley,	aunque
ellos	no	lo	sepan.

Bueno,	creo	que	Dee	sí	lo	sabe.	Lo	noto	en	cómo	le	habla.	No	creo	que	ella	quiera
ser	amiga	de	Pauley,	pero	hace	como	si	lo	fuera.	Por	Pauley.

Esa	es	la	razón	por	la	que	Dee	es	mi	persona	favorita	del	mundo,	aparte	de	Max	y
sus	padres.	Y	quizá	la	señorita	Gosk.

Observo	cómo	Pauley	rasca	diez	cartones.	No	le	toca	nada	y	encima	se	queda	sin
dinero.

—Mañana	es	día	de	paga	—dice—.	Estoy	mal	de	fondos.
Esa	es	su	manera	de	pedir	un	café	gratis.	Dee	le	dice	que	se	sirva	una	taza.	Pauley

se	 toma	 el	 café	 tranquilamente,	 de	 pie	 junto	 al	mostrador,	 viendo	 la	 televisión	 con
Sally,	que	ya	ni	siquiera	se	molesta	en	disimular	que	cuenta	paquetes	de	tabaco.	Son
las	22.51,	lo	que	quiere	decir	que	el	programa	tiene	que	estar	a	punto	de	terminar,	y
ese	es	el	peor	momento	para	perderse	lo	que	está	pasando.	Los	primeros	diez	minutos
da	igual	que	te	los	pierdas,	pero	los	últimos	es	una	lástima,	porque	es	cuando	pasa	lo
mejor.

—Te	 juro	 que	 como	 no	 apagues	 el	maldito	 televisor	 ese,	 le	 digo	 a	Bill	 que	 se
deshaga	de	él	—dice	Dee.

—¡Cinco	minutos	más	y	lo	apago!	—dice	Sally,	sin	quitar	la	vista	de	la	pantalla
—.	Prometido.

—Venga,	sé	buena	—dice	Pauley.
Cuando	acaba	el	programa	(un	poli	 listo	pilla	a	un	malo	que	se	cree	muy	listo),

Sally	 sigue	 con	 el	 recuento	 de	 paquetes,	 Pauley	 termina	 su	 café,	 espera	 a	 que	 se
vayan	otros	dos	clientes	y	se	despide.	Lo	hace	moviendo	exageradamente	la	mano,	de
pie	junto	a	la	puerta	como	si	no	quisiera	irse	(y	para	mí	que	nunca	quiere),	y	luego
anuncia	que	volverá	al	día	siguiente.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Me	gustaría	seguirle	algún	día.	Para	ver	dónde	vive.

El	día	de	Halloween	no	ha	terminado	todavía	y,	aunque	es	tarde	y	muchos	niños	ya	se
han	 acostado,	 veo	 que	 por	 la	 puerta	 de	 la	 gasolinera	 entra	 un	 hombre	 que	 va
disfrazado	con	una	máscara	y	no	me	sorprendo.	Es	una	máscara	de	diablo.	De	color
rojo,	 con	dos	cuernos	de	plástico	puestos	encima	de	 la	 cabeza.	Dee	está	 colocando
tiritas,	aspirinas	y	unos	tubitos	diminutos	de	pasta	de	dientes	en	un	estante	que	está	al
fondo	de	la	tienda.	Tiene	una	rodilla	puesta	en	el	suelo	y	no	se	da	cuenta	de	que	entra
el	 de	 la	 máscara.	 Sally	 está	 muy	 ocupado	 contando	 cartones	 de	 rasca	 y	 gana.	 El
hombre	con	la	máscara	de	diablo	entra	por	la	puerta	que	queda	más	cerca	de	Sally	y
se	acerca	al	mostrador.

—Lo	siento,	señor,	pero	está	prohibido	entrar	con	máscaras	en	el	establecimiento.
Es…

Parece	que	Sally	va	a	decir	algo,	pero	se	interrumpe.	Algo	va	mal.
—Como	no	abras	ahora	mismo	esa	caja	y	me	des	la	pasta,	te	vuelo	los	sesos.
Quien	ha	hablado	es	el	hombre	diablo.	Tiene	un	arma	en	la	mano.	Es	una	pistola

negra	y	plateada,	y,	por	lo	que	parece,	pesa.	Está	apuntando	a	Sally	a	la	cara.	Yo	me
agacho,	aunque	sé	que	a	mí	las	balas	no	pueden	hacerme	daño.	Tengo	miedo.	La	voz
del	hombre	diablo	suena	muy	fuerte,	pero	no	está	hablando	fuerte.

Justo	 en	 el	momento	 en	 que	 yo	me	 agacho,	Dee,	 a	mi	 lado,	 se	 levanta,	 con	 la
mano	llena	de	tubos	de	pasta	de	dientes.	Nuestras	caras	se	cruzan	un	instante,	y	me
gustaría	poder	decirle	que	no	se	moviera.	Que	se	quedara	agachada.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Dee,	asomando	la	cabeza	sobre	los	estantes.
Entonces	oigo	un	ruido	estruendoso.	Tan	estruendoso	que	me	hubiera	destrozado

los	oídos,	en	caso	de	que	pudiera	destrozármelos.	Doy	un	grito.	No	es	un	grito	largo,
sino	más	bien	corto.	Un	grito	de	sorpresa.	Aún	no	he	terminado	de	gritar	cuando	Dee
cae	 al	 suelo.	 Cae,	 como	 si	 la	 hubieran	 empujado,	 sobre	 un	 estante	 con	 bolsas	 de
patatas	 fritas.	 Al	 caer,	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 veo	 que	 tiene	 la	 blusa	 manchada	 de
sangre.	No	es	como	en	las	películas	de	la	tele.	Tiene	sangre	en	la	blusa,	pero	también
pequeñas	 gotitas	 en	 la	 cara	 y	 los	 brazos.	Todo	 está	 rojo.	Y	Dee	no	dice	 nada.	Cae
encima	de	las	bolsas	de	patatas	fritas,	rodeada	de	tubitos	de	pasta	de	dientes.

—¡Joder!	—Es	él	quien	ha	hablado.	El	hombre	diablo.	No	Sally.	No	es	un	«joder»
enfadado,	sino	asustado—.	¡Joder!	¡Joder!

Ahora	lo	ha	dicho	gritando	mucho.	Lo	dice	asustado	todavía,	pero	también	como
si	no	pudiera	acabar	de	creerse	lo	que	ha	pasado.	Como	si	de	pronto	hubiera	entrado
en	 una	 película	 para	 hacer	 de	malo	 sin	 que	 nadie	 lo	 hubiera	 avisado	 de	 que	 podía
suceder	algo	así.

—¡Levántate!
Eso	también	lo	dice	a	gritos.	Ahora	está	enfadado	otra	vez.	Tengo	la	impresión	de
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que	 me	 habla	 a	 mí,	 y	 eso	 hago:	 levantarme.	 Pero	 no	 es	 a	 mí	 a	 quien	 le	 habla.
Entonces	pienso	que	se	lo	dice	a	Dee,	que	está	tirada	en	el	suelo.	Pero	no	es	con	Dee
con	quien	habla	tampoco.	Está	dando	voces	al	mostrador,	intentando	asomarse	al	otro
lado,	pero	el	mostrador	está	muy	alto.	Debajo	tiene	una	tarima,	y	para	llegar	hasta	él
hay	que	subir	 tres	peldaños.	Sally	está	al	otro	 lado	del	mostrador,	me	parece.	En	el
suelo.	Pero	el	hombre	diablo	no	lo	ve	desde	donde	está.

—¡Joder!
Eso	lo	dice	a	voces	también,	luego	suelta	una	especie	de	gruñido,	se	vuelve	y	sale

corriendo.	Abre	la	puerta	por	la	que	ha	entrado	un	minuto	antes	de	que	Dee	empezara
a	sangrar	y	echa	a	correr	por	la	oscuridad.

Me	quedo	parado	un	minuto,	viéndolo	alejarse.	Luego	oigo	a	Dee.	Está	a	mi	lado
en	el	suelo,	jadeando,	igual	que	Corey	Topper	cuando	le	da	el	ataque	de	asma.	Tiene
los	ojos	abiertos.	Parece	como	si	me	mirara,	pero	no	puede	verme.	Aunque	yo	juraría
que	puede.	Creo	que	me	está	mirando.	Parece	muy	asustada.	Esto	no	es	como	en	las
películas.	Hay	tanta	sangre…

—Le	han	pegado	un	tiro	a	Dee	—digo,	y	por	alguna	extraña	razón	eso	me	hace
sentir	un	poco	mejor,	porque	una	cosa	es	que	te	hayan	pegado	un	tiro	y	otra	que	estés
muerto—.	¡Sally!	—lo	llamo	a	voces.

Pero	Sally	no	me	oye.
Corro	al	mostrador,	subo	de	un	salto	los	tres	peldaños	y	me	asomo	al	otro	lado.

Sally	 está	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 Tiembla.	 Tiembla	mucho	más	 que	Max	 cuando	 se
bloquea.	En	un	primer	momento,	pienso	que	le	han	pegado	un	tiro	a	él	también,	pero
enseguida	recuerdo	que	solo	he	oído	un	disparo.

Sally	no	está	herido.	Lo	que	está	es	bloqueado.	Tiene	que	llamar	urgentemente	al
hospital	o	si	no	Dee	morirá.	Pero	se	ha	quedado	bloqueado.

—¡Levanta!	—le	digo	a	gritos—.	¡Rápido!	¡Levanta!
Está	bloqueado.	Más	bloqueado	de	lo	que	ha	estado	Max	en	toda	su	vida.	Se	ha

quedado	hecho	un	ovillo	en	el	suelo	y	está	temblando.	Dee	se	va	a	morir	porque	Sally
es	incapaz	de	moverse	y	yo	soy	incapaz	de	hacer	nada.

La	puerta	 que	 está	más	 cerca	de	mí	 se	 abre.	Ha	vuelto	 el	 hombre	diablo.	Miro
hacia	la	entrada,	esperando	ver	la	pistola	y	los	cuernos	de	punta,	pero	no	es	el	hombre
diablo.	Es	Dan.	El	Gran	Dan.	Otro	asiduo.	No	tan	simpático	como	Pauley,	pero	más
normal.	No	tan	tristón.	Dan	entra	en	la	tienda	y,	por	un	momento,	tengo	la	impresión
de	 que	me	 está	mirando,	 porque	 es	 lo	 que	 hace,	mirarme.	Mira	 a	 través	 de	mí,	 y
parece	confundido	porque	no	ve	a	nadie.

—¡Dan!	—exclamo—.	¡A	Dee	le	han	pegado	un	tiro!
—¿Hay	alguien?	—El	Gran	Dan	mira	alrededor—.	¿Chicos?
Dee	hace	un	ruido.	Dan	no	puede	verla,	porque	está	tirada	en	el	suelo,	detrás	de

los	 estantes,	 y	 por	 un	 instante	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 la	 ha	 oído	 tampoco.
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Luego	mira	en	su	dirección.
—¿Hay	alguien	ahí?	—vuelve	a	decir.
Dee	hace	otro	ruido,	y	de	pronto	me	siento	muy	contento.	Contentísimo.	Dee	está

viva	todavía.	Antes	he	dicho	a	voces	que	le	habían	pegado	un	tiro	porque	era	mejor
que	decir	que	estaba	muerta,	pero	ahora	sé	que	no	está	muerta.	Está	 jadeando	y,	 lo
que	es	mejor,	intenta	contestar	a	Dan.	Eso	quiere	decir	que	está	consciente.

Dan	va	hacia	el	pasillo	donde	ha	caído	Dee.
—¡Dios	mío!	¡Dee!	—exclama	al	verla.
El	Gran	Dan	actúa	con	rapidez.	Avanza	por	el	pasillo	al	mismo	tiempo	que	abre	el

móvil	y	marca	unos	números	y	se	agacha	junto	a	Dee.	Actúa	como	el	Gran	Dan,	el
hombre	que	viene	a	la	gasolinera	cada	noche	para	comprar	un	Doctor	Pepper,	uno	de
esos	refrescos	que	te	mantienen	despierto,	antes	de	seguir	viaje	hasta	su	casa,	un	sitio
que	se	 llama	New	Haven.	El	Gran	Dan,	poco	amigo	de	perder	el	 tiempo	más	de	 lo
necesario,	pero	aun	así	siempre	simpático.

Yo	adoro	a	Pauley	y	sus	cartulinas	y	esa	costumbre	suya	de	alargar	al	máximo	el
café,	pero,	para	una	emergencia,	nadie	como	el	Gran	Dan.
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Capítulo	15

Se	han	llevado	a	Dee	y	a	Sally	en	dos	ambulancias	distintas.	Primero	se	han	llevado	a
Dee,	 pero	 Sally	 ha	 salido	 justo	 detrás,	 y	 eso	 que	 no	 tenía	 ninguna	 herida.	 Intenté
decirles	a	los	de	la	ambulancia	que	lo	único	que	le	pasaba	era	que	se	había	quedado
bloqueado,	y	a	uno	no	 se	 lo	 llevan	en	ambulancia	 solo	por	 eso,	pero,	 claro,	no	me
oyeron.

Uno	de	los	enfermeros,	un	hombre	con	mucho	pelo,	ha	llamado	al	hospital	por	un
teléfono	móvil	de	esos	antiguos	que	llevan	como	una	antenita	larga	y	les	ha	dicho	que
tenían	un	herido	grave.	Eso	quiere	decir	que	Dee	se	podría	morir,	sobre	todo	si	se	ha
quedado	con	la	cara	del	hombre	diablo	que	le	ha	disparado.	Parece	que,	cuanto	más
sabes	sobre	la	persona	que	te	dispara,	más	probabilidades	tienes	de	morir.

La	policía	ha	cerrado	la	gasolinera	pese	a	que	se	supone	que	no	cierra	nunca,	así
que	una	vez	que	se	han	llevado	a	Dee	y	a	Sally,	me	he	vuelto	a	casa.

Max	sigue	bloqueado.	Su	padre	se	ha	acostado	porque	tiene	que	levantarse	a	las
cinco	de	la	mañana.	Pero	su	madre	todavía	está	despierta,	sentada	en	una	butaca	junto
a	la	cama	de	Max.

Mi	butaca.
Pero	no	me	importa.	A	mí	 también	me	apetece	sentarme	al	 lado	de	 la	mamá	de

Max.	Me	 gustaría	 que	 se	 quedara	 en	 esta	 habitación	 toda	 la	 noche.	 Acabo	 de	 ver
cómo	le	pegaban	un	tiro	a	mi	amiga	con	un	arma	de	verdad	y	una	bala	de	verdad,	y
no	puedo	dejar	de	darle	vueltas.

Ojalá	su	madre	me	acariciara	la	cabeza	a	mí	también	y	me	besara	en	la	frente.

Cuando	Max	despierta	el	sábado	por	la	mañana,	ya	no	está	bloqueado.
—¿Qué	haces	ahí?
No	sé	si	me	lo	dice	a	mí.	Estoy	sentado	a	los	pies	de	su	cama.	Llevo	aquí	toda	la

noche,	pensando	en	Dee,	en	Sally	y	en	el	hombre	de	la	máscara,	mirando	todo	el	rato
a	la	madre	de	Max,	porque	así	me	siento	mejor.

Pero	no	es	a	mí	a	quien	se	lo	ha	dicho.	Se	lo	ha	dicho	a	su	madre.	Se	ha	quedado
dormida	 en	 la	 butaca,	 y	 despierta	 al	 oír	 la	 voz	 de	Max.	 Se	 sobresalta	 como	 si	 le
hubieran	dado	un	pellizco.

—¿Qué?	—dice,	mirando	alrededor	sin	saber	dónde	está.
—¿Qué	haces	sentada	ahí?	—le	pregunta	Max	otra	vez.
—Max,	te	has	despertado.
Y	de	pronto	da	 la	 impresión	de	que	los	huevos,	 las	piedras,	 la	ventana	rota	y	el

bloqueo	de	Max	se	 le	vienen	encima	y	 la	 inflan	como	un	globo.	La	mamá	de	Max
salta	de	la	butaca,	toda	inflada	y	despierta,	y	enseguida	le	contesta.

—Me	 he	 sentado	 aquí	 porque	 anoche	 no	 te	 encontrabas	 bien,	 y	 no	 quería	 que
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estuvieras	solo.
Max	mira	 hacia	 la	 ventana	 que	 está	 al	 lado	 de	 su	 cama.	Donde	 antes	 había	 un

cristal,	ahora	hay	un	plástico	transparente.	Lo	puso	el	padre	de	Max	anoche.
—¿Me	bloqueé?	—pregunta	Max.
—Sí	—dice	su	madre—.	Fue	solo	un	rato.
Él	sabe	que	se	bloqueó,	pero	aun	así	siempre	pregunta.	No	sé	por	qué.	No	es	que

tenga	amnesia,	que	es	una	enfermedad	que	desenchufa	el	cerebro	de	la	persona,	así
que	ya	no	puede	registrar	lo	que	ve	ni	lo	que	hace.	En	las	películas	sale	mucho,	pero
me	parece	que	es	una	enfermedad	de	verdad,	aunque	nunca	he	conocido	a	nadie	que
tuviera	amnesia.	Es	como	si	Max	quisiera	asegurarse	de	que	todo	va	bien.	A	Max	le
encanta	asegurarse	de	todo.

—¿Quién	 rompió	 el	 cristal	 de	mi	 ventana?	—pregunta,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
plástico.

—No	lo	sabemos	—dice	su	madre—.	Creemos	que	fue	un	accidente.
—¿Cómo	se	puede	romper	el	cristal	de	una	ventana	por	accidente?
—En	Halloween	los	niños	siempre	están	haciendo	travesuras	—dice	su	madre—.

Lanzaron	huevos	contra	la	casa.	Y	piedras.
—¿Por	qué?
Le	 noto	 en	 la	 voz	 que	 está	 preocupado.	 Seguro	 que	 su	 madre	 también	 lo	 ha

notado.
—Son	 gamberradas	 que	 se	 hacen	—dice	 ella—.	Hay	 niños	 a	 los	 que	 les	 gusta

gastar	gamberradas	en	Halloween.
—¿Gastar?
—Hacer	 gamberradas	 —aclara	 ella—.	 Pero	 también	 se	 puede	 decir	 «gastar

gamberradas».
—Ah.
—¿Quieres	desayunar?
Max	 come	muy	 bien,	 pero	 a	 su	mamá	 siempre	 le	 parece	 que	 come	 poco	 y	 se

preocupa.
—¿Qué	hora	es?	—pregunta	Max.
Ella	mira	su	reloj.	Es	uno	de	esos	relojes	con	manecillas,	que	yo	no	sé	leer	muy

bien.
—Las	ocho	y	media	—responde	ella,	con	alivio.
Max	solo	puede	desayunar	antes	de	las	nueve.	Si	pasa	de	las	nueve,	ya	tiene	que

esperar	a	la	comida	de	mediodía.
Es	una	regla	inventada	por	Max,	no	por	su	madre.
—Vale	—dice	Max—.	Entonces	sí	desayuno.
Ella	 se	 va	 a	 prepararle	 unos	 pancakes	 y	 lo	 deja	 que	 se	 vista	 solo.	Max	 nunca

desayuna	en	pijama.	Es	otra	de	sus	reglas.
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—¿Me	dio	un	beso	anoche?	—me	pregunta	Max.
—Sí	—le	digo—.	Pero	solo	en	la	frente.
Me	 gustaría	 poder	 contarle	 a	Max	 que	 anoche	 un	 hombre	 con	 una	máscara	 le

pegó	 un	 tiro	 a	 mi	 amiga,	 pero	 no	 puedo.	 No	 quiero	 que	 Max	 sepa	 que	 voy	 a	 la
gasolinera,	 al	 bar,	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 o	 al	 hospital.	 No	 creo	 que	 le	 gustara
saberlo.	Él	 quiere	 pensar	 que	me	paso	 la	 noche	 sentado	 a	 su	 lado,	 o	 al	menos	que
estoy	en	casa	por	si	me	necesita.	Creo	que	se	enfadaría	mucho	si	supiera	que	tengo
otros	amigos	en	el	mundo.

—¿Fue	un	beso	largo?	—pregunta	Max.
Por	primera	vez	desde	que	lo	conozco,	la	pregunta	me	molesta.	Sé	que	para	él	es

muy	importante	saber	que	no	fue	un	beso	largo,	pero	tampoco	es	que	importe	mucho.
Es	una	tontería,	comparado	con	verte	envuelto	en	una	situación	con	pistolas,	sangre,
amigos	y	ambulancias	de	por	medio;	además,	no	sé	por	qué	me	lo	tiene	que	preguntar
cada	día.	¿Es	que	no	sabe	que	es	bueno	que	los	besos	de	una	madre	sean	largos?

—Qué	va	—le	digo,	como	siempre—.	Fue	un	beso	supercorto.
Pero	 por	 primera	 vez	 contesto	 sin	 sonreír.	 Arrugo	 la	 frente.	 Lo	 digo	 con	 los

dientes	apretados.
Max	no	se	da	cuenta.	Él	nunca	se	da	cuenta	de	esas	cosas.	Sigue	con	la	vista	fija

en	el	plástico	que	tapa	la	ventana.
—¿Tú	sabes	quién	rompió	ese	cristal?	—me	pregunta.
Lo	sé,	pero	 lo	que	no	sé	es	 si	debería	decírselo.	No	sé	 si	 será	mejor	que	me	 lo

calle,	como	lo	de	los	besos	largos	de	su	madre.	Aún	sigo	molesto	por	que	me	haya
preguntado	eso,	y	 aunque	deseo	hacer	 lo	mejor	para	 él,	 a	 la	vez	no	deseo	hacer	 lo
mejor	para	él.	No	quiero	herirle,	pero	no	estoy	de	buen	humor.

Tardo	demasiado	tiempo	en	contestar.
—¿Tú	sabes	quién	rompió	ese	cristal?	—me	pregunta	Max	de	nuevo.
Max	nunca	tiene	que	preguntarme	las	cosas	dos	veces,	así	que	ahora	también	él

está	de	mal	humor.
Decido	ser	sincero,	no	porque	crea	que	es	lo	mejor	para	Max,	sino	porque	estoy

enfadado	y	no	me	apetece	pensar	en	qué	será	lo	mejor.
—Fue	Tommy	Swinden	—contesto—.	En	 cuanto	 oí	 caer	 los	 cristales,	 salí	 a	 la

calle	y	lo	vi	yéndose	a	todo	correr.
—Fue	Tommy	Swinden	—repite	Max.
—Sí.	Fue	Tommy	Swinden.

—Fue	 Tommy	 Swinden	 el	 que	 rompió	 el	 cristal	 de	 mi	 ventana	 y	 lanzó	 esos
huevos	contra	la	casa.

Eso	es	lo	que	Max	le	dice	a	su	madre	mientras	está	comiendo	sus	pancakes.	No
me	puedo	creer	que	se	lo	haya	dicho.	Me	ha	pillado	por	sorpresa.	¿Qué	explicación
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piensa	darle?	De	pronto	olvido	que	estoy	enfadado	con	Max.	Ahora	lo	que	estoy	es
preocupado.	 Preocupado	 por	 lo	 que	 pueda	 decir.	 Y	 enfadado	 conmigo	 mismo	 por
haber	sido	tan	tonto.

—¿Quién	es	Tommy	Swinden?	—pregunta	la	mamá	de	Max.
—Un	niño	del	cole	que	siempre	se	está	metiendo	conmigo.	Quiere	matarme.
—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
Por	el	tono	no	parece	que	su	madre	lo	crea.
—Me	lo	dijo	él	mismo.
—¿Qué	dijo	exactamente?
La	madre	de	Max	sigue	fregando	la	sartén,	lo	que	me	hace	pensar	que	aún	no	se

lo	cree.
—Dijo	que	me	iba	a	hacer	una	ahogadilla	—dice	Max.
—¿Una	ahogadilla?	¿Dónde?
—No	lo	sé,	pero	seguro	que	es	algo	malo.
Max	tiene	la	vista	fija	en	sus	pancakes.	Cuando	come,	nunca	aparta	la	vista	de	la

comida.
—¿Por	qué	dices	que	es	algo	malo?	—pregunta	su	madre.
—Porque	Tommy	Swinden	solo	me	dice	cosas	malas.
Su	madre	se	queda	callada	un	momento,	y	tengo	la	impresión	de	que	ha	decidido

dar	por	olvidado	el	asunto.	Pero	de	pronto	habla	de	nuevo.
—¿Cómo	sabes	que	fue	Tommy	quien	tiró	los	huevos	y	las	piedras?
—Budo	lo	vio.
—Budo	lo	vio.
Esta	vez	es	la	madre	de	Max	quien	ha	dicho	algo	que	no	suena	a	pregunta	pero	es

una	pregunta.
—Sí	—dice	Max—.	Budo	lo	vio.
—Ya.
Me	 siento	 como	 si	 fuera	 tabú,	 que	 es	 una	 palabra	 que	 usan	 los	 adultos	 cuando

tienen	prohibido	hablar	de	algo	que	al	parecer	es	superimportante.	La	madre	de	Max
la	usa	mucho	cuando	habla	con	su	marido	de	Max	y	su	«diagnóstico».

Tardé	siglos	en	adivinar	a	qué	se	referían	con	eso.
Max	y	su	madre	siguen	comiendo,	y	luego	ella	le	pregunta:
—¿Y	ese	Tommy	Swinden	está	en	tu	clase?
—No,	en	la	de	la	señorita	Parenti.
—¿En	tercero?
—No	—dice	Max.	Suena	molesto.	Piensa	que	su	madre	tendría	que	saber	que	la

señorita	Parenti	no	da	clase	a	los	de	tercero,	porque	para	Max	no	saber	quién	da	clase
a	quién	es	algo	muy	grave—.	La	señorita	Parenti	da	clase	a	los	de	quinto.

—Ah.
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La	madre	de	Max	no	vuelve	a	hablar	de	Tommy	Swinden,	ni	de	huevos,	piedras	y
ahogadillas,	 ni	 siquiera	 de	 mí,	 y	 me	 da	muy	mala	 espina.	 Significa	 que	 algo	 está
tramando.

Lo	intuyo.
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Capítulo	16

Dee	y	Sally	no	van	al	trabajo	ni	el	sábado	ni	el	domingo	por	la	noche.	En	su	lugar	ha
venido	un	señor	al	que	Dorothy	ha	llamado	Eisner.	Nunca	había	visto	antes	al	señor
Eisner,	pero	parece	que	Dorothy	no	se	siente	muy	a	gusto	con	él.	Apenas	se	hablan.

Yo	creo	que	el	señor	Eisner	se	parece	a	la	directora	del	colegio	de	Max.	La	señora
Palmer	 es	 la	 responsable	 del	 colegio	 y	 viste	más	 elegante	 que	 las	 demás	maestras,
pero,	si	tuviera	que	dar	clase,	para	mí	que	no	sabría.

Con	el	señor	Eisner	pasa	lo	mismo.	Lleva	corbata,	atiende	la	caja	y	se	ocupa	de
los	estantes	como	Dee,	pero	se	nota	que	 tiene	que	pensar	mucho	las	cosas	antes	de
hacerlas.

Dee	no	ha	muerto.	Lo	sé	porque	el	 sábado	por	 la	noche	algunos	asiduos,	como
Pauley	 y	 Dan,	 vinieron	 a	 preguntar	 por	 ella.	 De	 hecho,	 hubieran	 venido	 de	 todos
modos,	 porque	 para	 eso	 son	 asiduos,	 pero	 hasta	 Dan	 se	 quedó	 un	 rato	 más	 de	 lo
normal,	 interesándose	 por	 Dee.	 El	 señor	 Eisner	 no	 les	 dijo	 gran	 cosa,	 así	 que	 no
tuvieron	excusa	para	merodear	por	allí	mucho	rato.	Todo	parecía	distinto.	Peor.

Dee	está	en	un	sitio	que	se	llama	UCI.	Parece	que	ahí	te	cuidan	mucho	para	que	no
te	mueras.	Dorothy	dice	que	no	está	segura	de	si	«saldrá	de	esta»,	y	para	mí	que	eso
quiere	decir	que	podría	morirse.

Me	pregunto	si	volverá	por	la	gasolinera	y	si	volveré	a	verla	algún	día.
Ojalá	sea	así.	Es	como	si	todo	el	mundo	desapareciera.
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Capítulo	17

Estoy	preocupado	por	Max.	Hoy	es	lunes	y	hemos	vuelto	al	cole.
Creo	 que	 su	 madre	 quiere	 hacer	 algo	 hoy.	 Está	 preocupada	 por	 lo	 de	 Tommy

Swinden,	y	tengo	miedo	de	que	meta	la	pata.	Espero	que	Tommy	ya	tuviera	bastante
con	lo	del	viernes	por	la	noche	y	Max	esté	fuera	de	peligro.	Pero	entre	el	castigo	que
le	cayó	por	lo	de	la	navaja	y	lo	de	la	caca,	puede	que	todavía	no	crea	haberse	vengado
del	 todo.	Es	muy	posible,	 pero	 si	 la	madre	de	Max	 se	 pone	 en	medio	 todavía	 será
peor.

A	la	mayoría	de	los	padres	les	pasa	lo	que	a	Max,	que	no	saben	hacer	las	cosas	sin
que	se	les	vea	el	plumero.

Hoy	la	señorita	Gosk	está	muy	divertida.	Escribió	un	cuento	sobre	un	pavo	que
van	 a	 matar	 para	 comérselo	 en	 una	 celebración,	 y	 ahora	 se	 lo	 está	 leyendo	 a	 sus
alumnos.	Se	pasea	por	 la	 clase	 imitando	 los	 sonidos	del	 pavo,	y	hasta	Max	 sonríe.
Reír	no	ríe,	pero	casi.	La	señorita	Gosk	araña	el	suelo	con	el	pie	y	mueve	los	brazos
como	si	fueran	alas.	Sus	alumnos	no	dejan	de	mirarla.

La	señorita	Patterson	se	asoma	por	la	puerta	de	la	clase	y	le	hace	a	Max	un	gesto
para	que	la	acompañe.	Mi	amigo	no	se	da	cuenta	hasta	al	cabo	de	un	rato,	porque	está
muy	 entretenido	 con	 el	 cuento	 de	 la	 señorita	Gosk.	Creí	 que	Max	 iba	 a	 arrugar	 la
frente,	porque	la	señorita	Gosk	no	ha	terminado	aún	su	historia,	pero,	en	cuanto	ve	a
la	señorita	Patterson,	pone	unos	ojos	como	platos.	Parece	ilusionado.	No	lo	entiendo.

Yo	 quiero	 quedarme	 y	 saber	 cómo	 acaba	 la	 historia,	 pero	 sigo	 a	 Max	 y	 a	 la
señorita	 Patterson	 pasillo	 abajo	 hasta	 Educación	 Especial.	 Sin	 embargo,	 cuando
llegamos	 a	 la	 esquina	 donde	 habría	 que	 torcer	 a	 la	 izquierda,	 Max	 y	 la	 señorita
Patterson	siguen	recto,	y	Max	no	dice	nada.	Eso	aún	me	extraña	más	que	el	hecho	de
que	Max	quisiera	salir	de	la	clase	de	la	señorita	Gosk,	porque	a	mi	amigo	no	le	gustan
los	 cambios,	 y	 este	 nuevo	 trayecto	 es	 todo	 un	 cambio.	 Encima,	 un	 cambio	 tonto,
porque	vamos	a	tener	que	dar	la	vuelta	a	todo	el	auditorio	y	pasar	por	el	gimnasio,	lo
que	significa	el	doble	de	vuelta.

Pero	de	pronto	nos	paramos	ante	las	mismas	puertas	por	las	que	vi	entrar	a	Max	y
a	 la	señorita	Patterson	 la	semana	pasada.	Ahora	estamos	detrás	del	auditorio,	en	un
vestíbulo	donde	no	hay	aulas	ni	despachos,	pero	la	señorita	Patterson	mira	a	derecha
e	izquierda	antes	de	abrir	la	puerta.	Luego	lleva	la	mano	a	la	espalda	de	Max	como
dándole	un	empujoncito	para	que	salga.	Max	sale	solo	por	la	puerta,	pero	la	señorita
Patterson	quiere	que	se	dé	prisa,	y	eso	me	inquieta.	Es	como	si	quisiera	que	cruzara
rápido	para	que	no	lo	viera	nadie.

Algo	me	huele	mal.
Intento	seguirles.	Max	se	va	por	el	sendero	asfaltado	que	conduce	al	aparcamiento

y	 de	 pronto	 se	 vuelve	 y	 me	 mira.	 Yo	 también	 he	 salido	 a	 la	 calle.	 Se	 me	 queda
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mirando	 y	 sacude	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro.	 Sé	 lo	 que	 ese	 gesto	 quiere	 decir.
Significa	«ni	se	te	ocurra».

No	quiere	que	 lo	 siga.	Luego	me	hace	un	gesto	con	 la	mano	como	diciéndome
que	me	vaya.

Quiere	que	vuelva	a	entrar	en	el	colegio.
Yo	casi	siempre	hago	lo	que	me	pide,	porque	a	fin	de	cuentas	esa	es	mi	misión.

Max	 necesita	 mi	 ayuda,	 y	 yo	 lo	 ayudo.	 Hay	 veces	 que	 necesita	 estar	 solo,	 como
cuando	lee	un	libro,	por	ejemplo,	o	cuando	hace	caca.	Muchas	veces,	de	hecho.	Pero
lo	de	hoy	es	distinto.	Lo	sé.	Max	no	debería	haber	salido	del	colegio,	y	menos	por
esas	puertas	que	llevan	al	aparcamiento.

Algo	me	huele	mal.
Vuelvo	 dentro	 como	me	 ha	 pedido,	 pero	me	 quedo	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas,

pegado	a	la	pared,	para	poder	espiarlo.	Veo	a	Max	y	a	la	señorita	Patterson	andando
por	el	aparcamiento,	entre	dos	filas	de	coches	aparcados.	Creo	que	son	los	coches	de
los	profesores,	porque	los	niños	no	conducen.	Tienen	que	serlo.	Entonces	veo	que	se
paran	junto	a	un	coche	azul,	pequeño.	La	señorita	Patterson	mira	alrededor	otra	vez.
Como	 cuando	 alguien	 quiere	 asegurarse	 de	 que	 no	 lo	miran.	 Luego	 abre	 la	 puerta
trasera	del	coche	y	Max	entra	dentro.	La	señorita	Patterson	vuelve	a	mirar	alrededor	y
se	 sienta	delante.	En	el	 asiento	donde	está	 el	 volante.	El	 asiento	de	 la	persona	que
conduce.

Se	va	a	llevar	a	Max.
Pero	no.	El	coche	no	se	mueve.	Están	 los	dos	sentados	en	el	coche.	Max,	en	el

asiento	 trasero.	 La	 señorita	 Patterson,	 en	 el	 delantero.	 La	 señorita	 Patterson	 está
hablando,	creo,	y	Max	agacha	 la	cabeza	una	y	otra	vez.	No	como	si	 se	escondiera,
sino	como	si	estuviera	mirando	algo	en	el	asiento,	creo.	Parece	muy	entretenido.	No
sé	qué	hará.

Un	 momento	 después,	 la	 señorita	 Patterson	 baja	 del	 coche	 y	 vuelve	 a	 mirar
alrededor.	 Está	 asegurándose	 de	 que	 no	 los	 ve	 nadie.	 Lo	 sé.	 Sé	 reconocer	 cuando
alguien	intenta	esconderse,	porque	he	estado	muchas	veces	junto	a	personas	que	no
saben	 que	 los	 estoy	 observando.	 Luego	 abre	 la	 puerta	 de	 atrás	 para	 que	Max	 baje
también.	Vuelven	juntos	y	cruzan	las	puertas	dobles	de	cristal.	La	señorita	Patterson
las	abre	con	su	llave	y	entran	otra	vez	en	el	colegio.	Yo	me	aparto	de	la	entrada	y	me
siento	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	para	que	Max	piense	que	he	estado	allí	todo
el	rato.	En	vez	de	espiando.

Quiero	que	piense	que	no	sé	adónde	ha	ido	con	la	señorita	Patterson	y,	lo	que	es
más	importante,	no	quiero	que	piense	que	me	importa.	No	quiero	que	sospeche	que
estoy	preocupado,	porque,	la	próxima	vez	que	la	señorita	Patterson	se	lleve	a	Max	a
su	coche,	quiero	seguirlos.

Si	 la	 señorita	Patterson	vuelve	 a	 llevarse	 a	Max	 (que	 creo	que	 lo	hará)	no	 será
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igual.	No	sé	lo	que	será,	pero	será	algo	más.	Algo	peor.	Lo	sé.	La	señorita	Patterson
no	 se	 saltaría	 las	 reglas	 del	 colegio	 solo	 para	 pasar	 cinco	minutos	 en	 el	 coche	 con
Max.	Algo	más	tiene	que	pasar.

No	sé	por	qué,	pero	ahora	estoy	más	preocupado	por	la	señorita	Patterson	que	por
Tommy	Swinden.

Muchísimo	más.
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Capítulo	18

Estamos	sentados	en	 la	consulta	de	 la	doctora	Hogan.	Max	 lleva	un	buen	 rato	aquí
dentro	y	la	doctora	Hogan	no	lo	ha	obligado	a	hablar	ni	una	sola	vez.	Se	ha	quedado
aquí	sentada,	viéndolo	jugar	con	estos	«supermodernos	juguetes	pedagógicos»,	como
llama	ella	a	estas	piezas	de	plástico	y	metal	con	las	que	Max	está	tan	entretenido.	Le
he	notado	un	tono	raro	cuando	ha	dicho	eso	de	«supermodernos»,	pero	no	entiendo	lo
que	ha	querido	decir.

A	Max	le	gustan	mucho	estos	juguetes.	Si	su	madre	lo	viera	ahora	mismo,	diría
que	su	hijo	está	«absorto»,	que	significa	que	no	está	prestando	atención	a	 lo	que	 le
rodea.	Max	se	queda	absorto	muchas	veces,	y	eso	es	bueno,	porque	significa	que	está
feliz,	pero	también	que	se	le	olvida	todo	lo	demás.	Cuando	Max	está	absorto	es	como
si	no	hubiera	otra	cosa	en	el	mundo	que	lo	que	tiene	entre	manos.	Desde	que	se	ha
sentado	en	 la	alfombra	y	se	ha	puesto	a	 jugar	con	estos	 juguetes,	no	creo	que	haya
levantado	la	vista	ni	una	sola	vez.

Pero	la	doctora	Hogan	es	inteligente	y	sabe	que	es	mejor	no	molestarlo.	De	vez	en
cuando	 le	 pregunta	 algo,	 pero	 hasta	 ahora	 solo	 han	 sido	 preguntas	 de	 esas	 que	 se
pueden	responder	simplemente	con	un	sí	o	un	no,	por	eso	Max	se	las	ha	contestado
casi	todas.

También	 eso	 demuestra	 que	 es	 inteligente.	 Si	 hubiera	 intentado	 hacerle	 hablar
desde	el	primer	momento,	sin	dejarle	que	pasara	un	rato	tranquilo	con	estos	juguetes,
es	 muy	 probable	 que	 Max	 se	 hubiera	 «cerrado	 en	 banda»,	 que	 es	 lo	 que	 dice	 la
señorita	 Hume	 que	 le	 pasa	 cuando	 no	 quiere	 hablar	 con	 ella.	 Así,	Max	 se	 ha	 ido
acostumbrando	poco	a	poco	a	la	doctora	Hogan,	y	puede	que	al	final	se	comunique
con	ella,	eso	si	la	doctora	tiene	paciencia.	Y	sobre	todo	si	no	lo	hace	sentir	como	si
estuviera	vigilándolo	y	 tuviera	que	fijarse	en	cada	palabra	que	sale	de	su	boca.	Los
mayores	 son	 pacientes	 con	Max	 al	 principio,	 pero	 terminan	 cansándose	 y	 todo	 se
estropea.

La	doctora	Hogan	es	guapa.	Es	más	joven	que	la	mamá	de	Max,	creo,	y	va	vestida
muy	sencilla.	Lleva	falda,	camiseta	y	zapatillas	de	deporte,	como	si	se	fuera	a	dar	un
paseo	por	el	parque.	Eso	también	es	señal	de	que	es	inteligente,	porque	así	parece	una
chica	cualquiera	y	no	un	médico.

Max	les	tiene	miedo	a	los	médicos.
Pero	lo	mejor	de	la	doctora	Hogan	es	que	no	le	ha	preguntado	a	Max	por	mí.	Ni

una	 vez.	 Yo	 tenía	 miedo	 de	 que	 se	 pasara	 el	 rato	 preguntándole	 por	 su	 amiguito
imaginario,	pero	parece	que	le	interesa	más	saber	cuál	es	el	plato	favorito	de	Max	(los
macarrones)	y	el	sabor	de	helado	que	más	le	gusta	(el	de	vainilla).

—¿Te	gusta	ir	al	colegio?	—le	pregunta	ahora.
La	doctora	Hogan	le	ha	dicho	a	Max	que	podía	llamarla	Ellen	si	quería,	pero	a	mí
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se	me	 hace	 raro.	Max	 todavía	 no	 la	 ha	 llamado	 por	 su	 nombre,	 así	 que	 no	 sé	 qué
pensará	 hacer,	 pero	 casi	 seguro	 que	 sigue	 llamándola	 doctora	 Hogan.	 Eso	 si	 se
acuerda	del	apellido.	No	sé	si	la	habrá	oído	cuando	se	lo	ha	dicho	antes.

—Regular	—contesta	Max.
Max	 tiene	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 fuera	 y	 bizquea;	 está	 mirando	 fijamente	 dos

piezas	del	juego,	calculando	cómo	encajarlas.
—¿Qué	es	lo	que	más	te	gusta	del	colegio?
Max	se	queda	callado	diez	segundos	y	luego	responde:
—La	comida.
—Ah	—dice	la	doctora—.	¿Y	por	qué	es	eso	lo	que	más	te	gusta,	lo	sabes?
¿Veis	 lo	 inteligente	que	es?	No	 le	pregunta	por	qué	 la	comida	es	 lo	que	más	 le

gusta,	sino	si	sabe	por	qué.	Si	Max	no	puede	explicar	por	qué	la	comida	es	lo	que	más
le	gusta	del	cole,	puede	decir	que	no	y	punto,	no	tiene	que	sentirse	tonto	por	no	saber
responderle.	Si	la	doctora	Hogan	le	hiciera	sentirse	tonto	por	no	tener	respuestas,	es
posible	que	nunca	consiguiera	sacarle	una	palabra.

—No	—contesta	Max,	y	ella	no	parece	sorprendida	para	nada.
A	mí	tampoco	me	sorprende.	Pero	creo	saber	por	qué	la	comida	es	lo	mejor	del

cole	para	Max.	Creo	que	es	lo	mejor	porque	a	la	hora	de	comer	lo	dejan	en	paz.	Nadie
lo	molesta,	nadie	le	dice	lo	que	tiene	que	hacer.	Se	queda	sentadito	en	una	punta	de	la
mesa	del	comedor,	solo,	leyendo	un	libro	y	comiendo	lo	mismo	de	todos	los	días:	su
bocadillo	 de	mantequilla	 de	 cacahuete	 con	mermelada,	 su	 barrita	 de	 cereales	 y	 su
zumo	de	manzana.	El	resto	del	día	es	impredecible.	Nunca	sabes	lo	que	puede	pasar.
Las	cosas	siempre	cambian,	y	las	profesoras	y	los	otros	niños	siempre	lo	sorprenden.
Pero	la	hora	de	la	comida	siempre	es	igual.

Pero	no	sé,	eso	es	solo	una	intuición.	En	realidad,	no	sé	por	qué	lo	mejor	del	cole
para	Max	 es	 la	 comida,	 porque	 no	 creo	 que	 él	 lo	 sepa	 tampoco.	A	veces	 uno	 cree
saber	cosas	sin	saber	por	qué.	Como	me	pasa	con	la	señorita	Patterson.	Me	cayó	mal
en	cuanto	la	vi,	pero	no	sabría	explicar	por	qué.	Fue	una	intuición.	Y	ahora	que	ella	y
Max	tienen	un	secreto,	todavía	me	cae	peor.

—¿Quién	es	tu	mejor	amigo,	Max?	—pregunta	la	doctora	Hogan.
Max	dice	«Timothy»,	porque	es	lo	que	suele	decir	siempre	que	le	preguntan	eso,

pero	yo	sé	que	su	mejor	amigo	soy	yo.	Lo	que	pasa	es	que	si	Max	dice	que	soy	yo	la
gente	acaba	haciéndole	preguntas	y	diciéndole	que	no	existo.	Timothy	es	un	niño	que
también	va	a	Educación	Especial	con	Max,	y	a	veces	hacen	actividades	juntos.	Max
dice	que	Timothy	es	su	mejor	amigo	porque	con	él	nunca	se	pelea.	A	ninguno	de	los
dos	 les	 gusta	 hacer	 actividades	 con	 otros	 niños,	 y	 cuando	 las	 maestras	 los	 ponen
juntos,	ellos	se	las	apañan	para	trabajar	cada	uno	por	su	cuenta.

La	señorita	Hume	le	dijo	una	vez	a	la	mamá	de	Max	que	era	una	lástima	que	los
mejores	 amigos	 de	 su	 hijo	 fueran	 los	 niños	 que	 lo	 dejaban	 en	 paz,	 pero	 es	 que	 la
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señorita	Hume	no	entiende	que	Max	es	feliz	solo.	Que	la	señorita	Hume	y	la	mamá	de
Max	 y	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 sean	 más	 felices	 cuando	 están	 con	 sus	 amigos	 no
significa	que	Max	necesite	amigos	para	ser	feliz.	A	Max	no	le	gusta	la	gente,	por	eso
es	más	feliz	cuando	lo	dejan	en	paz.

Es	 lo	 que	me	 pasa	 a	mí	 con	 la	 comida.	Yo	 no	 como.	Nunca	 he	 conocido	 a	 un
amigo	imaginario	que	lo	haga.	Una	noche	me	escapé	al	hospital,	porque	el	hospital
nunca	cierra,	y	estuve	un	rato	con	una	enferma	que	se	llama	Susan,	una	señora	que	ya
no	come	por	la	boca.	Tiene	una	pajita	conectada	a	la	barriga,	y	las	enfermeras	le	dan
la	papilla	por	la	pajita.	Las	hermanas	de	Susan	estaban	en	la	habitación	de	visita,	y
cuando	salieron	al	pasillo	oí	a	la	hermana	gorda	decir	que	era	una	pena	que	Susan	ya
nunca	más	pudiera	comer	porque	la	comida	era	un	placer.

«¡Qué	va!»,	dije	yo,	pero	nadie	me	oyó.
Pero	es	verdad.	Me	alegro	de	no	 tener	que	comer,	diga	 lo	que	diga	 la	hermana

gorda	 de	 Susan.	 Para	 mí	 es	 un	 latazo.	 Por	 mucho	 gusto	 que	 se	 le	 encuentre	 a	 la
comida,	tienes	que	preocuparte	de	ganar	dinero	con	que	comprarla,	y	luego	cocinarla,
y	 no	 pasarte	 comiendo	 si	 no	 quieres	 engordar	 como	 la	 hermana	 de	 Susan.	 Y	 no
hablemos	 ya	 del	 tiempo	 que	 se	 pierde	 cocinando,	 lavando	 los	 platos,	 cortando	 el
mango,	 pelando	 las	 patatas	 o	 pidiéndole	 al	 camarero	 que	 te	 traiga	 leche	 en	 vez	 de
nata.	 Además	 del	 peligro	 de	 atragantarte	 comiendo,	 o	 de	 tener	 alergia	 a	 algunos
alimentos.	 En	 fin,	 que	 es	 una	 lata.	 Me	 da	 igual	 lo	 mucho	 que	 se	 pueda	 disfrutar
comiendo.	No	merece	tanto	lío	ni	tantas	preocupaciones.	A	lo	mejor	a	Susan	le	pasa
lo	mismo,	ahora	que	come	por	esa	pajita	 en	 la	barriga,	 cosa	que	me	parece	mucho
menos	latosa	que	tener	que	hacer	de	cenar	todas	las	noches.	Bueno,	igual	ella	no	lo
siente	 así,	 pero	 me	 da	 igual,	 yo	 sí.	 Si	 ahora	 mismo	 me	 dieran	 la	 oportunidad	 de
comer,	diría	que	no,	porque	no	querría	tener	que	acostumbrarme	y	obligarme	a	todas
esas	mandangas.	«Mandangas»	es	una	de	las	palabras	favoritas	de	la	señorita	Gosk.

Yo,	 aunque	no	coma,	 soy	 feliz,	 por	mucho	placer	que	dé	 la	 comida.	Porque	no
tener	que	preocuparse	de	la	comida	también	es	un	placer.	Mayor	todavía,	creo.

El	placer	de	Max	es	que	lo	dejen	en	paz.	Él	no	se	siente	solo.	A	Max	no	le	gusta
mucho	la	gente,	pero	es	feliz.

—¿Cuál	es	la	comida	que	menos	te	gusta?	—le	pregunta	la	doctora	Hogan.
Max	se	queda	pensando	un	momento,	con	 las	manos	de	golpe	paralizadas	en	el

aire,	y	luego	dice:
—Los	guisantes.
Yo	iba	a	decir	que	los	calabacines.	Se	habrá	olvidado	de	ellos.
—¿Qué	es	lo	que	menos	te	gusta	del	colegio?	—pregunta	la	doctora	Hogan.
—La	gimnasia	—responde	Max,	esta	vez	sin	pensar—.	Y	la	plástica.	Y	el	recreo.

Es	un	rollo.
—¿Cuál	es	la	persona	que	menos	te	gusta	del	cole?
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Max	levanta	la	vista	por	primera	vez.	Pone	mala	cara.
—¿Hay	 alguna	 persona	 en	 el	 colegio	 que	 no	 te	 guste?	 —pregunta	 la	 doctora

Hogan.
—Sí	—le	contesta	Max,	y	enseguida	vuelve	la	vista	a	sus	juguetes.
—¿Cuál	es	la	persona	que	menos	te	gusta?
Ahora	 entiendo	 lo	 que	 la	 doctora	Hogan	 pretende.	 Está	 intentando	 que	Max	 le

hable	de	Tommy	Swinden,	y	Max	está	a	punto	de	abrirle	la	puerta	y	dejarla	pasar.	Por
si	 no	 tuviéramos	 bastante	 con	 que	 la	madre	 de	Max	 se	 hubiera	 enterado	 de	 lo	 de
Tommy	Swinden,	ahora	solo	 falta	que	 la	doctora	Hogan	 lo	sepa	 también.	Eso	sería
mucho	peor.

—¡Ella	Wu!	—salto	yo,	confiando	en	que	Max	lo	repita.
—Tommy	Swinden	—suelta	él,	sin	apartar	la	vista	de	los	juguetes.
—¿Sabes	por	qué	no	te	gusta	Tommy	Swinden?
—Sí	—dice	Max.
—¿Por	 qué	 no	 te	 gusta	Tommy	Swinden?	—pregunta	 la	 doctora	Hogan,	 y	 veo

que	se	inclina	un	poquito	hacia	él.	Es	la	respuesta	que	estaba	esperando	todo	el	rato.
—Porque	quiere	matarme	—contesta	Max,	sin	levantar	la	vista	ahora	tampoco.
—Qué	horror	—dice	 la	doctora	Hogan,	y	parece	que	habla	en	serio,	como	si	 le

sorprendiera	de	verdad,	aunque	me	parece	que	sabía	lo	de	Tommy	Swinden	desde	el
principio.	Seguramente	se	lo	había	contado	la	mamá	de	Max.

Ha	sido	todo	una	trampa,	y	Max	acaba	de	caer	en	ella.
La	doctora	Hogan	se	queda	un	momento	callada	y	luego	pregunta:
—¿Sabes	por	qué	ese	chico	quiere	matarte,	Max?
Los	 mayores	 siempre	 dejan	 caer	 el	 nombre	 de	 Max	 al	 final	 de	 las	 preguntas

cuando	piensan	que	están	preguntando	algo	importante.
—Puede	—responde	Max.
—¿Por	qué	puede	que	sepas	que	Tommy	Swinden	quiere	matarte,	Max?
Max	se	queda	quieto	otra	vez.	Tiene	un	supermoderno	juguete	pedagógico	en	la

mano	y	 se	 queda	mirándolo	 sin	 decir	 nada.	Conozco	 esa	mirada.	Es	 la	mirada	que
pone	 cuando	 va	 a	 decir	 una	 mentira.	 Max	 no	 sabe	 inventarse	 mentiras,	 le	 cuesta
mucho.

—Porque	a	Tommy	Swinden	no	le	gustan	los	niños	que	se	llaman	Max	—dice	por
fin.

Pero	 como	 lo	 ha	 dicho	 demasiado	 rápido	 y	 con	 una	 voz	 rara,	 seguro	 que	 la
doctora	Hogan	ha	notado	que	es	mentira.	Seguramente	ha	dicho	eso	porque	una	vez
un	niño	de	quinto	le	dijo	que	Max	era	un	nombre	tonto.	Pero	por	mucho	que	hubiera
de	verdad	un	niño	al	que	no	 le	gustara	 su	nombre,	no	me	parece	una	mentira	muy
buena.	Nadie	mataría	a	una	persona	porque	no	le	gusta	su	nombre.

—¿Hay	algo	más?	—pregunta	la	doctora	Hogan.
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—¿Cómo?	—dice	Max.
—¿Alguna	 otra	 razón	 que	 te	 lleve	 a	 pensar	 que	 ese	 niño	 puede	 que	 quiera

matarte?
—Ah	—dice	Max	y	se	queda	callado	otra	vez—.	No.
La	doctora	Hogan	no	se	lo	cree.	Me	gustaría	que	se	lo	creyera,	pero	no.	Se	nota.

La	madre	de	Max	ha	hablado	con	ella.	No	sé	cuándo	decidieron	los	padres	de	Max
traerlo	a	esta	consulta.	No	sé	cuándo	el	padre	de	Max	perdió	la	batalla.

Puede	que	fuera	anoche,	cuando	yo	estaba	en	la	gasolinera.
De	 todos	 modos,	 aunque	 la	 doctora	 Hogan	 no	 hubiera	 hablado	 con	 su	 madre,

habría	 notado	 que	 le	 estaba	 diciendo	 una	 mentira.	 Max	 es	 el	 peor	 mentiroso	 del
planeta.

Y	la	doctora	Hogan	es	muy	inteligente.	Eso	aún	me	da	más	miedo.
Me	pregunto	qué	pensará	hacer	ahora.
Y	cómo	encontrar	el	modo	de	que	Max	le	cuente	lo	de	la	señorita	Patterson.
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Capítulo	19

Estoy	siguiendo	a	Max.	Me	ha	dicho	otra	vez	que	lo	espere	junto	a	las	puertas	dobles
de	cristal,	pero	esta	vez	pienso	acercarme	al	coche	de	la	señorita	Patterson	y	espiarlos
para	ver	qué	está	pasando.	Me	da	igual	lo	que	diga	Max.	Algo	me	huele	mal.

Max	 y	 la	 señorita	 Patterson	 ya	 están	 llegando	 al	 aparcamiento	 cuando	 yo
atravieso	las	puertas	de	cristal	y	salgo	del	edificio.	A	la	derecha	del	camino	hay	un
árbol;	me	acerco	a	él	y	me	escondo	detrás.	Normalmente	no	necesito	esconderme.	No
recuerdo	 haberme	 escondido	 nunca	 de	Max,	 y,	 como	 nadie	 más	 puede	 verme,	 en
cierto	modo	siempre	estoy	escondido	de	todo	el	mundo	menos	de	Max.

Esta	es	la	primera	vez	que	me	escondo	de	todo	el	mundo.
Un	poco	más	adelante	hay	otro	árbol,	este	a	la	izquierda	y	un	poco	más	apartado

del	 camino,	 así	 que	 voy	 corriendo	hacia	 allí.	 Si	 en	 realidad	 tocara	 el	 suelo	 cuando
corro,	 iría	 andando	 de	 puntillas,	 para	 que	Max	 no	me	 oyera.	 Pero,	 como	 no	 hago
ningún	 ruido	 al	moverme,	 y	 ni	 siquiera	Max	puede	 oírme,	mejor	 que	 corra,	 así	 no
tendré	que	estar	escondido	tanto	rato.

Me	asomo	por	detrás	del	árbol.	Max	y	la	señorita	Patterson	ya	casi	han	llegado	al
coche.	La	señorita	Patterson	va	muy	rápido,	más	rápido	que	los	mayores	que	no	piden
a	 los	 niños	 que	 les	 guarden	 secretos	 y	 los	 meten	 en	 su	 coche	 en	 mitad	 de	 clase.
Cuando	salga	de	este	escondite,	tendré	que	avanzar	arrastrándome.	Delante	tengo	una
hilera	de	coches,	a	unos	treinta	pasos	de	distancia.	Si	voy	a	rastras,	podré	esconderme
detrás	 de	 ellos,	 y	 como	 Max	 es	 bajito,	 no	 me	 verá.	 Tiene	 gracia,	 porque
arrastrándome	 por	 el	 césped	 así,	 delante	 del	 edificio	 del	 cole,	 todos	 los	 niños	 que
están	 en	 las	 dos	 aulas	 que	 hay	 detrás	 de	 mí	 deberían	 verme.	 Resulta	 extraño
esconderse	delante	de	tantas	caras.

Oigo	 que	 se	 abre	 la	 puerta	 de	 un	 coche.	 Max	 y	 la	 señorita	 Patterson	 ya	 han
llegado.

Tengo	una	idea.	Estoy	detrás	de	un	coche	rojo	no	muy	grande,	el	pequeño	de	la
fila,	y	espío	por	las	ventanillas	para	ver	si	Max	se	ha	montado	ya	en	el	coche	de	la
señorita	Patterson.	Desde	aquí	no	puedo	ver	el	coche,	que	está	un	poco	más	allá,	en	la
fila	de	delante,	 al	otro	 lado	del	pasillo	que	queda	entre	 las	dos	hileras.	Pero	puedo
atravesar	los	coches	que	hay	delante	de	mí,	porque	todos	tienen	puertas.	Ya	tengo	un
plan.	En	vez	de	ir	por	el	pasillo,	iré	saltando	de	coche	en	coche.

Me	meto	en	el	 coche	 rojo	y	 avanzo	a	 rastras	por	 los	 asientos.	Dentro	está	 todo
revuelto.	El	asiento	delantero	está	 lleno	de	 libros	y	papeles,	y	en	el	 suelo	hay	 latas
vacías	de	refrescos	y	bolsas	de	papel.	Casi	seguro	que	es	el	coche	de	la	señorita	Gosk.
Se	parece	a	su	clase.	Desordenada	y	llena	de	cosas.	A	mí	me	gusta.	A	veces	pienso
que	las	personas	ordenadas	y	bien	organizadas	pasan	demasiado	tiempo	planeando	y
poco	haciendo.	No	me	parecen	de	fiar.
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Seguro	que	la	señorita	Patterson	es	una	persona	ordenada	y	bien	organizada.
Atravieso	 el	 coche	 rojo,	 luego	 otros	 cinco	 coches	 más	 y	 después	 me	 quedo

agachado	dentro	de	un	vehículo	grande	que	 tiene	cuatro	puertas	y	una	quinta	en	 la
parte	 trasera.	Por	 la	ventanilla	de	atrás	veo	el	coche	de	 la	señorita	Patterson.	Lo	ha
aparcado	de	morro,	no	como	la	loca	de	la	señorita	Griswold,	que	todas	las	mañanas	se
pasa	cinco	minutos	intentando	aparcar	marcha	atrás	mientras	todos	los	niños	se	ríen
de	ella.	He	tenido	suerte	de	que	la	señorita	Patterson	haya	aparcado	de	morro,	porque
así	Max	y	ella	están	de	espaldas	a	mí	y	puedo	acercarme	sin	que	me	vean.	Atravieso
la	puerta	de	atrás	del	coche	grande	y	cruzo	corriendo	el	espacio	que	queda	entre	las
dos	hileras	de	coches.	Agacho	la	cabeza	por	si	a	Max	le	da	por	volverse.

La	señorita	Patterson	tiene	la	ventanilla	abierta.	Hace	buen	día	y	el	motor	no	está
encendido,	así	que	supongo	que	habrá	abierto	la	ventanilla	para	que	entre	aire	fresco.
Quiero	mirar	en	el	asiento	trasero	y	ver	lo	que	está	haciendo	Max,	pero	oigo	la	voz	de
la	señorita	Patterson.	Está	hablando	por	teléfono.	Me	pongo	a	gatas	y	me	acerco	a	la
puerta	junto	a	la	que	está	sentada,	para	oírla	mejor.	Estoy	agachado	al	lado	del	coche,
entre	la	puerta	de	delante	y	la	de	atrás.

—Sí,	mamá	—la	oigo	decir.
Luego	hay	una	pausa.
—Sí,	mamá	—dice	otra	vez—.	Te	quiero	mucho.
Otra	pausa.
—No,	mamá.	No	pasa	nada.	Eres	mi	madre,	puedo	hablar	contigo	en	horario	de

clase.	Y	más	teniendo	en	cuenta	que	estás	enferma.
Otra	pausa.
—Ya	lo	sé,	mamá.	Tienes	razón.	Siempre	tienes	razón.
La	señorita	Patterson	se	ríe	un	poco	y	luego	dice:
—Tengo	mucha	suerte	de	contar	con	la	ayuda	de	este	jovencito.	—Luego	ríe	de

nuevo.	Suena	falsa	las	dos	veces—.	Se	llama	Max.	Es	el	niño	más	bueno	y	más	listo
que	conozco.

Se	queda	callada	unos	segundos	y	luego	dice:
—Claro,	mamá,	no	te	preocupes	que	le	doy	las	gracias	a	Max	de	tu	parte	por	su

ayuda.	Te	quiero	mucho,	mamá.	Y	espero	que	te	pongas	bien	pronto.	Adiós.
Qué	conversación	tan	rara.	He	oído	muchas	veces	a	los	padres	de	Max	hablar	por

teléfono,	y	nunca	suenan	así.	Todo	me	ha	sonado	raro.	La	risa	sonaba	falsa.	El	tiempo
que	 pasaba	 escuchando	 sin	 hablar	 me	 ha	 parecido	 demasiado	 corto.	 Ha	 dicho
«mamá»	demasiadas	veces.	La	conversación	era	demasiado	perfecta.

Nada	de	dudas.	Ni	de	tartamudeos.
Sonaba	 como	 una	 maestra	 de	 primero	 leyendo	 un	 libro	 en	 clase.	 Como	 si	 le

hablara	a	Max	y	no	a	su	madre.
Empiezo	 a	 dar	 marcha	 atrás,	 con	 la	 intención	 de	 volver	 a	 la	 parte	 trasera	 del
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coche,	cuando	la	puerta	de	Max	se	abre	de	golpe.	Estoy	a	cuatro	patas	delante	de	su
puerta,	y	la	parte	inferior	de	esta	me	traspasa	al	abrirse	porque	al	fin	y	al	cabo	es	una
puerta.

Al	bajar	del	coche,	Max	me	ve.	La	sonrisa	se	le	borra	enseguida	y	tuerce	el	gesto.
Primero	agranda	los	ojos	y	luego	los	arruga	y	me	mira	enfadado.	Pero	no	dice	nada,
porque	 un	 segundo	 después	 se	 abre	 la	 otra	 puerta	 del	 coche	 y	 sale	 la	 señorita
Patterson.	Me	 siento	 un	 poco	 ridículo,	 agachado	 a	 cuatro	 patas	 entre	 ambos,	 pero
estoy	 tan	 avergonzado	 que	 no	 puedo	 levantarme.	Me	 quedo	 quieto	 en	 el	 sitio	 y	 la
señorita	Patterson	toma	a	Max	de	la	mano.	Él	me	mira	y	luego	se	aleja	de	la	mano
con	ella.	Nunca	he	visto	a	la	señorita	Patterson	coger	a	Max	de	la	mano	y	se	me	hace
raro.	Max	odia	que	lo	cojan	de	la	mano.	No	se	vuelve	a	mirarme.	Me	levanto	y	me
quedo	mirándolo	mientras	entra	en	el	edificio	del	colegio.	Desaparece	en	el	vestíbulo.
No	se	vuelve	hacia	mí	ni	una	sola	vez.

Me	asomo	al	coche	de	la	señorita	Patterson.	En	el	asiento	de	atrás,	donde	estaba
sentado	Max,	 hay	 una	mochila	 azul.	 Pero	 está	 cerrada	 y	 no	 puedo	 ver	 lo	 que	 hay
dentro.	No	veo	nada	más	en	el	coche,	aparte	de	la	mochila.	Está	todo	muy	limpio	y
ordenado.

Ya	lo	sabía:	la	señorita	Patterson	es	una	mujer	ordenada	y	bien	organizada.
No	es	de	fiar.
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Capítulo	20

Max	no	me	habla.	Ni	me	ha	mirado	en	todo	el	día,	y	cuando	he	intentado	sentarme	a
su	 lado	 en	 el	 autocar,	 ya	 de	 vuelta	 a	 casa,	 ha	 hecho	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 como
diciendo	«Ni	se	te	ocurra».	Es	la	primera	vez	que	vamos	separados	en	el	autocar.	Me
siento	delante	de	Max,	justo	detrás	del	conductor.	Quiero	volverme	para	mirar	a	mi
amigo,	sonreírle	e	intentar	que	me	devuelva	la	sonrisa,	pero	no	me	siento	capaz.	Sé
que	no	me	la	devolverá.

Tendré	que	hablar	con	él	sobre	la	señorita	Patterson	cuando	ya	no	esté	enfadado.
Todavía	no	puedo	entender	lo	que	está	pasando,	pero	sé	que	no	es	nada	bueno.	Ahora
estoy	más	seguro	que	nunca.	Cuanto	más	pienso	en	Max	sentado	en	ese	coche	con
esa	mochila	azul,	en	mitad	de	las	clases,	y	en	esa	llamada	telefónica	que	no	sonaba	a
llamada	 telefónica,	 y	 sobre	 todo	 en	Max	 y	 la	 señorita	 Patterson	 de	 la	 mano,	 más
miedo	me	entra.

Al	principio	pensé	que	estaba	exagerando.	Que	podía	ser	como	en	las	películas,
cuando	 todas	 las	pistas	van	hacia	un	 asesino,	 pero	 luego	 resulta	que	 el	 culpable	 es
otro.	 Alguien	 que	 no	 te	 esperas.	 Puede	 que	 la	 señorita	 Patterson	 sea	 una	 buena
persona	y	que	haya	una	buena	razón	para	que	ella	estuviera	sentada	con	Max	en	el
coche.	 Pero	 ahora	 estoy	 convencido	 de	 que	 tengo	 razón.	No	 estoy	 exagerando.	No
puedo	 explicar	 por	 qué	 lo	 sé,	 pero	 lo	 sé.	 Creo	 que	 así	 es	 como	 se	 sienten	 los
personajes	de	esas	películas	de	la	tele.	Los	que	piensan	que	el	asesino	es	uno	y	luego
resulta	 que	 es	 otro.	 Solo	 que	 esto	 es	 la	 realidad.	 Aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 me	 esté
dejando	caer	pistas	falsas.	Esta	es	la	vida	real,	y	en	la	vida	real	no	puede	haber	tantas
pistas	falsas	seguidas.

Lo	único	bueno	es	que	mañana	es	viernes,	y	los	viernes	la	señorita	Patterson	casi
nunca	 viene	 al	 colegio.	 A	 la	 directora	 del	 cole,	 la	 señora	 Palmer,	 le	 pone	 de	 los
nervios.	Una	vez	la	oí	hablar	de	ella	con	una	señora	muy	trajeada,	y	la	del	traje	movía
la	 cabeza	 y	murmuraba	 por	 lo	 bajo,	 pero	 decía	 que	 si	 la	 señorita	 Patterson	 estaba
enferma	 tenía	 derecho	 a	 tomarse	 el	 día	 de	 baja,	 y	 ahí	 acabó	 la	 conversación.	 No
entiendo	por	qué	la	señora	Palmer	no	le	dijo	a	la	del	traje	que	nadie	se	pone	enfermo
todas	 las	 semanas	 y	 siempre	 el	 mismo	 día,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 se	 quedó	 callada.
Cuando	 la	 del	 traje	 se	 marchó,	 la	 señora	 Palmer	 dijo	 que	 la	 culpa	 la	 tenía	 el
«malditosindicato».	No	 entiendo	 a	 qué	 se	 referiría	 con	 eso,	 y	Max	 tampoco	me	 lo
supo	explicar.

Así	 que	 la	 señorita	 Patterson	 seguramente	 estará	 enferma	mañana	 o	 se	 hará	 la
enferma,	y	yo	tendré	todo	el	fin	de	semana	para	hacer	que	Max	me	perdone	y	vuelva
a	dirigirme	la	palabra.

Al	 principio	 me	 entró	 un	 poco	 de	 miedo,	 porque,	 al	 ver	 que	 Max	 estaba	 tan
enfadado	y	no	me	hablaba,	pensé	que	igual	dejaba	de	creer	en	mí.	Pero	luego	me	di
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cuenta	 de	 que	Max	 no	 podía	 estar	 enfadado	 con	 alguien	 que	 no	 existe,	 así	 que	 de
hecho	pienso	que	su	enfado	es	buena	señal.	Quiere	decir	que	seguro	que	cree	en	mí.

Quizá	tendría	que	haber	hecho	algo	para	que	Meghan	se	enfadara	con	Graham.	A
lo	mejor	habría	conseguido	salvarle	la	vida.

He	pensado	mucho	en	Graham	últimamente.	Pienso	en	que	ya	no	existe,	y	en	que
todo	lo	que	mi	amiga	decía	o	hacía	ya	no	significa	nada	para	Meghan.	Pero	aunque
Graham	 todavía	 signifique	 algo	 para	mí	 y	 para	Meghan,	 y	 puede	 que	 incluso	 para
Chucho,	da	lo	mismo,	porque	ya	no	existe.

Eso	es	lo	único	que	importa	de	la	inexistencia	de	Graham.
Cuando	murió	la	abuela	de	Max,	el	padre	de	mi	amigo	dijo	que	la	abuela	seguiría

viviendo	en	el	corazón	de	Max,	y	que	siempre	que	la	recordaran	la	mantendrían	viva
en	su	memoria.	Eso	está	muy	bien	para	Max,	puede	que	lo	consolara	un	poco,	pero	a
la	abuela	de	Max	no	le	sirvió	de	nada.	Ya	no	está	en	este	mundo,	y	aunque	Max	la
mantenga	viva	en	su	corazón,	su	abuela	ya	no	existe.	A	ella	le	da	igual	lo	que	diga	el
corazón	de	Max,	porque	ya	nada	le	puede	importar.	No	entiendo	tanta	preocupación
por	los	que	se	quedan	en	el	mundo,	cuando	los	que	de	verdad	sufren	son	los	muertos.
La	abuela	de	Max	y	Graham,	por	ejemplo.

Ya	ninguna	de	las	dos	existe.
Eso	es	lo	peor	del	mundo.
Max	 no	me	 ha	 hablado	 en	 toda	 la	 noche.	 Ha	 hecho	 los	 deberes,	 se	 ha	 pasado

media	hora	 jugando	con	un	videojuego,	 luego	 se	ha	puesto	a	 leer	 sobre	una	guerra
mundial	en	un	librote	muy	grande	y	se	ha	acostado	sin	decirme	ni	una	palabra.	Estoy
sentado	en	 la	butaca	que	está	 junto	a	 su	cama,	 esperando	a	que	 se	quede	dormido,
esperando	oír	 su	vocecilla	decirme:	«Budo,	no	 te	preocupes».	Pero	Max	no	abre	 la
boca.	Al	final	su	respiración	se	hace	más	lenta	y	se	queda	dormido.

Oigo	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	La	mamá	de	Max	ya	 está	 en	 casa.	Tenía	 cita	 con	 el
médico,	por	eso	no	estaba	aquí	para	acostar	a	Max.	Entra	en	el	dormitorio	de	su	hijo,
le	da	un	beso,	lo	arropa	y	le	da	otros	tres	besos	más.

Sale	de	la	habitación.
La	sigo.
El	papá	de	Max	está	viendo	un	partido	de	béisbol.	Cuando	la	mamá	de	Max	entra

en	la	sala	de	estar,	él	saca	el	sonido	con	el	mando	a	distancia,	pero	no	aparta	los	ojos
de	la	pantalla.

—Bueno,	¿qué	te	ha	dicho?	—pregunta	el	padre	de	Max.	Suena	enfadado.
—Dice	que	ha	ido	bien.	Han	hablado	un	poco,	y	Max	le	ha	contestado	a	algunas

de	 las	 preguntas.	Ella	 cree	 que	 terminará	 ganándose	 su	 confianza	 y	 se	 abrirá,	 pero
tardará	un	tiempo.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?,	¿que	Max	no	confía	en	nosotros?
—Vamos,	 John	 —contesta	 ella—.	 Claro	 que	 confía	 en	 nosotros.	 Pero	 eso	 no
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significa	que	nos	lo	cuente	todo.
—¿Tú	conoces	a	algún	niño	que	se	lo	cuente	todo	a	sus	padres?
—En	nuestro	caso	es	distinto	—dice	 la	madre	de	Max—.	Y	siento	que	 tú	no	 lo

veas	así.
Pero	no	parece	que	lo	sienta	en	absoluto.
—Explícame	por	qué	es	distinto.
—Yo	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 conozco	 a	mi	 propio	 hijo.	No	 es	 como	 los

demás	niños.	No	nos	cuenta	lo	que	pasa	en	el	colegio.	No	juega	con	otros	niños.	Cree
que	un	compañero	quiere	matarlo.	Sigue	hablando	con	su	amigo	imaginario.	¿No	ves
que	casi	ni	me	deja	que	 lo	 toque?	Si	quiero	darle	un	beso,	 tengo	que	esperar	a	que
esté	dormido.	¿Por	qué	no	lo	aceptas	de	una	vez?

La	mamá	de	Max	sube	cada	vez	más	la	voz,	y	tengo	la	sensación	de	que	dentro	de
poco	se	va	a	poner	a	llorar,	a	gritar	o	las	dos	cosas	a	la	vez.	No	me	extrañaría	que	ya
estuviera	llorando	por	dentro,	pero	que	esté	aguantando	para	poder	seguir	discutiendo
con	su	marido	por	fuera.

El	papá	de	Max	calla.	Es	uno	de	esos	silencios	que	usan	los	mayores	para	decir
cosas	que	no	quieren	decir.

Cuando	la	madre	de	Max	vuelve	a	hablar,	lo	hace	con	voz	suave	y	tranquila.
—Ella	cree	que	es	un	niño	muy	inteligente.	Más	inteligente	de	lo	que	es	capaz	de

demostrarnos.	Y	también	que	se	podrían	hacer	grandes	progresos.
—¿Todo	eso	lo	ha	visto	en	solo	cuarenta	y	cinco	minutos?
—Está	acostumbrada	a	tratar	con	niños	como	Max.	No	ha	dicho	nada	definitivo

todavía.	Solo	eran	conjeturas.	Se	basa	en	lo	que	ha	visto	y	oído	hasta	el	momento.
—¿Y	el	seguro	cuánto	nos	cubrirá?	—pregunta	el	padre	de	Max.
No	sé	a	qué	se	refiere,	pero	por	el	tono	de	voz	me	da	la	impresión	de	que	no	lo

pregunta	con	buena	intención.
—Diez	sesiones	para	empezar,	luego	dependerá	del	diagnóstico	que	ella	haga.
—¿Qué	copago	hay?	—pregunta	el	padre	de	Max.
—¿Hablas	 en	 serio?	 Estamos	 buscando	 ayuda	 para	 nuestro	 hijo,	 ¿y	 tú	 te

preocupas	por	lo	que	nos	van	a	cobrar?
—Es	 curiosidad	 simplemente	 —responde	 el	 padre	 de	 Max,	 y	 noto	 que	 le	 da

vergüenza	haberlo	preguntado.
—Ya	—contesta	la	madre	de	Max—.	Son	veinte	dólares.	¿Contento?
—Era	 curiosidad	 simplemente.	 Nada	más.	—Hace	 una	 pausa	 y	 luego	 sonríe	 y

añade—:	Pero	 si	 la	 consulta	 no	 dura	más	 que	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 y	 hay	 que
soltar	veinte	dólares,	a	saber	cuánto	le	pagarán	por	hora	a	la	doctora	esa,	¿no?

—Hablas	como	si	se	tratara	de	una	dependienta	cualquiera	—replica	la	madre	de
Max—.	Es	una	especialista,	no	sé	si	lo	sabes.

—Era	broma	—dice	el	padre	de	Max,	y	luego	ríe.
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Esta	 vez	 lo	 creo.	 Y	 me	 parece	 que	 la	 madre	 de	 Max	 también,	 porque	 está
sonriendo	y	un	momento	después	se	sienta	a	su	lado.

—¿Qué	más	te	ha	dicho?	—pregunta	el	padre	de	Max.
—Nada,	la	verdad.	Parece	que	Max	ha	contestado	a	casi	todas	las	preguntas	que

le	ha	hecho,	y	eso	es	buena	 señal	 según	ella.	Además,	no	 se	 le	veía	 incómodo	por
estar	 solo	 en	 la	 consulta,	 cosa	 que	 no	 es	 muy	 frecuente	 según	 parece.	 Pero	 sigue
convencido	de	que	hay	un	compañero	del	cole	que	quiere	matarlo.	Tommy	Swinden
se	llama.	¿Te	dice	algo	el	nombre?

—No.
—Max	dijo	que	Tommy	quería	matarlo	porque	no	le	gustaba	su	nombre,	pero	la

doctora	Hogan	no	cree	que	sea	verdad.
—¿Qué	es	lo	que	no	cree	que	sea	verdad,	que	Tommy	Swinden	quiera	matarlo	o

que	no	le	guste	el	nombre	de	Max?
—No	está	segura	—contesta	ella—.	Pero	cree	que	Max	está	ocultando	algo	sobre

ese	 Tommy,	 y	 dice	 que	 fue	 la	 única	 ocasión	 a	 lo	 largo	 de	 la	 entrevista	 en	 que	 le
pareció	que	Max	no	estaba	siendo	sincero.

—¿Qué	crees	que	deberíamos	hacer?	—pregunta	el	padre	de	Max.
—Llamaré	 al	 colegio	mañana.	 Es	muy	 posible	 que	Max	 haya	 interpretado	mal

algo,	pero	será	mejor	que	me	asegure	por	si	acaso.
—¿Mamá	clueca	al	rescate?
No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 el	 padre	 de	 Max	 llama	 «gallina	 clueca»	 o	 «mamá

clueca»	a	su	mujer,	pero	no	sé	qué	quiere	decir	con	eso.	Sé	lo	que	es	una	gallina,	pero
lo	de	«clueca»	se	me	escapa.

La	madre	de	Max	sonríe,	y	eso	me	confunde	todavía	más.	Cuando	su	marido	la
llama	mamá	clueca	normalmente	se	enfada,	pero	otras	veces	le	resulta	gracioso,	y	no
entiendo	por	qué.

—Como	sea	verdad	que	el	tal	Tommy	Swinden	ha	amenazado	a	mi	hijo	—dice	la
madre	de	Max—,	me	lo	como	a	picotazos.	El	gallinero	al	completo	acudirá	al	rescate.

—A	 veces	 estás	 un	 poco	 loca	 —le	 contesta	 el	 padre	 de	 Max—.	 Un	 poquito
neurótica.	Y	de	vez	en	cuando	sacas	las	cosas	de	quicio.	Pero	Max	tiene	mucha	suerte
de	tener	una	madre	como	tú.

La	mamá	de	Max	se	acerca	a	él,	 le	 toma	la	mano	y	la	aprieta.	Por	un	momento
tengo	la	impresión	de	que	van	a	darse	un	beso,	cosa	que	siempre	me	hace	sentir	un
poco	raro,	pero	no	se	besan.

—La	doctora	Hogan	quiere	quedar	conmigo	después	de	las	dos	primeras	sesiones
—dice	la	mamá	de	Max—.	¿Te	gustaría	acompañarme?

—¿Nos	va	a	costar	otro	copago?
Ahora	sí	se	besan,	y	yo	miro	para	otro	lado.	Ojalá	supiera	qué	quiere	decir	eso	del

copago.	Cuando	él	lo	ha	mencionado	antes,	la	madre	de	Max	se	ha	enfadado,	y	ahora
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en	cambio	lo	besa.
No	os	extrañe	que	comprenda	tan	bien	a	Max.	A	veces	me	siento	tan	confundido

como	él.
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Capítulo	21

Hoy	 la	 señorita	 Patterson	 no	 ha	 venido	 al	 colegio.	 La	 señora	 Palmer	 se	 habrá
enfadado	otra	vez,	pero	para	mí	es	un	alivio.	Max	sigue	sin	hablarme,	pero	al	menos
tengo	todo	el	fin	de	semana	por	delante	para	hacer	que	me	perdone.

Ha	sido	un	día	raro.	Max	ni	me	mira.	Hemos	empezado	con	la	clase	de	la	señorita
Gosk,	practicando	 las	 tablas	de	multiplicar	 (que	Max	se	aprendió	de	memoria	hace
dos	años),	luego	hemos	ido	a	clase	de	plástica,	y	la	señorita	Knight	le	ha	enseñado	a
entrelazar	papelitos	de	colores	distintos	haciendo	un	motivo.	No	parecía	que	a	Max	le
hiciera	mucha	ilusión,	porque	casi	no	prestaba	atención	a	sus	indicaciones,	y	eso	que
a	él	le	encanta	todo	lo	que	se	repite,	como	los	motivos.

Hace	un	momento	se	ha	terminado	el	bocadillo	en	el	aula	de	la	señorita	Gosk	y
ahora	mismo	va	hacia	Educación	Especial.	Pero,	aunque	voy	andando	a	su	 lado,	ni
me	mira.	Empiezo	a	estar	enfadado.	Me	parece	que	no	es	para	tanto,	está	exagerando.

Igual	que	hace	su	madre	a	veces.
Lo	único	que	hice	fue	seguirlo	hasta	el	coche	de	la	señorita	Patterson.
—Max,	¿quieres	que	juguemos	a	los	soldados	después	del	cole?	—le	pregunto—.

Es	 viernes,	 podríamos	montar	 una	 supercampaña	 bélica	 y	 pasarnos	 todo	 el	 sábado
jugando.	—Max	 no	 responde—.	 Esto	 es	 ridículo	—le	 digo—.	No	 puedes	 estar	 de
morros	conmigo	toda	la	vida.	Solo	quería	enterarme	de	lo	que	estabais	haciendo.

Max	acelera	el	paso.
Vamos	a	Educación	Especial	dando	una	vuelta	otra	vez,	por	el	mismo	camino	que

tomó	el	otro	día	con	 la	señorita	Patterson.	Supongo	que	será	otra	manera	de	 llegar,
pero	se	tarda	más.	Quizá	a	Max	le	conviene	ir	por	aquí	porque	así	pasa	menos	tiempo
en	Educación	Especial.

Cuando	llegamos	a	las	puertas	de	cristal	que	dan	al	aparcamiento,	Max	se	para	y
mira	afuera.	Acerca	tanto	la	cara	a	la	puerta	que	el	cristal	se	empaña	con	el	vaho	de
su	 respiración.	No	mira	por	mirar.	Está	mirando	algo	en	particular.	Buscando	algo.
Miro	 yo	 también,	 para	 ver	 lo	 que	 está	 viendo,	 y	 de	 pronto	Max	 encuentra	 lo	 que
buscaba.

Pero	yo	no	veo	nada.
No	sé	lo	que	ve	Max,	pero	ve	algo,	porque	endereza	el	cuerpo	y	aprieta	la	nariz

contra	la	puerta.	Y	esta	vez	el	cristal	no	se	empaña,	así	que	tiene	que	haber	aguantado
la	respiración.	Está	viendo	algo	y	aguanta	la	respiración.	Miro	otra	vez.	No	veo	nada.
Solo	dos	hileras	de	coches	y	la	calle	al	fondo.

—Quédate	aquí	—dice	Max.
Llevaba	tantas	horas	sin	dirigirme	la	palabra	que	me	sobresalta.
—¿Adónde	vas?	—le	pregunto.
—Tú	quédate	aquí	—repite—.	Vuelvo	enseguida.	Te	prometo	que	si	me	esperas
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aquí,	volveré	enseguida.
Me	está	mintiendo.	Lo	noto	igual	que	lo	notó	la	doctora	Hogan	el	otro	día	en	su

consulta.	Pero	al	menos	vuelve	a	hablarme.	Y	no	suena	enfadado,	así	que	soy	 feliz
otra	 vez.	Quiero	 creerle,	 porque,	 si	 le	 creo,	 todo	 volverá	 a	 la	 normalidad.	Max	 no
estará	enfadado	conmigo,	y	aunque	no	tenga	a	Graham,	ni	a	Dee	o	a	Sally,	ni	mamá	o
papá,	habré	recuperado	a	Max,	y	con	eso	me	basta.

—Está	bien	—le	digo—.	Te	espero	aquí.	Perdona	que	no	te	hiciera	caso	la	última
vez.

—No	te	preocupes	—dice	Max.
Luego	mira	a	derecha	e	izquierda,	por	si	viene	alguien	por	el	pasillo.	De	pronto

me	acuerdo	de	la	señorita	Patterson	y	me	entra	la	preocupación.	Y	el	miedo.
Max	está	mintiendo	y	algo	me	huele	mal.
Una	vez	Max	se	ha	asegurado	de	que	no	viene	nadie,	abre	las	puertas	de	cristal	y

sale	del	edificio.	Va	hacia	el	aparcamiento	por	el	sendero	asfaltado,	deprisa,	pero	sin
correr.

Lo	espío	otra	vez.	¿Qué	será	 lo	que	ha	visto?	Miro	hacia	donde	él	va	y	no	veo
nada.	Solo	coches,	la	calle.	Unos	cuantos	árboles	con	hojas	amarillas	y	rojas.	Hierba.

Nada.
De	pronto	lo	veo.
Es	 el	 coche	 de	 la	 señorita	 Patterson.	 Está	 saliendo	 por	 detrás	 de	 una	 furgoneta

plateada.	No	lo	había	visto	porque	la	furgoneta	es	grande	y	lo	tapaba.	Está	saliendo
de	morro.	Ha	aparcado	el	coche	marcha	atrás	junto	a	la	furgoneta	plateada	para	poder
salir	de	morro,	y	eso	me	da	que	pensar,	porque	solo	la	señorita	Griswold	es	tan	tonta
como	 para	 aparcar	 dando	 marcha	 atrás.	 Así	 que	 si	 hoy	 la	 señorita	 Patterson	 ha
aparcado	así,	es	porque	trama	algo,	algo	feo.	Y	tengo	la	impresión	de	que	Max	estaba
enterado.

El	coche	para	delante	de	Max,	y	él	abre	la	puerta	y	entra.	Max	se	ha	montado	en
el	coche	de	la	señorita	Patterson.

Atravieso	las	puertas	de	cristal	y	corro	por	el	sendero	asfaltado.	Llamo	a	Max	a
gritos.	Le	grito	que	no	se	vaya.	Ojalá	pudiera	decirle	que	lo	están	engañando,	que	lo
sé	porque	algo	me	lo	dice	por	dentro.	No	puedo	explicar	cómo	lo	sé,	pero	lo	sé,	y	él
no	se	da	cuenta,	porque	él	es	así,	porque	los	árboles	no	le	dejan	ver	el	bosque,	pero,
como	no	hay	palabra	que	pueda	decir	todo	eso,	lo	único	que	puedo	hacer	es	gritar.

—¡Max!
El	coche	se	está	yendo,	va	hacia	la	calle	entre	las	dos	hileras	de	coches	aparcados,

y	no	puedo	darle	alcance.	Sé	que	al	volante	va	la	señorita	Patterson	porque	le	he	visto
la	 cara	 al	 salir	 de	 frente.	 Está	 acelerando,	 como	 si	me	 hubiera	 visto	 por	 el	 espejo
retrovisor,	y	no	puedo	darle	alcance.	El	coche	 llega	al	 final	de	 la	hilera,	 tuerce	a	 la
izquierda	y	se	aleja.	Sigo	corriendo	hasta	llegar	a	la	calle.	Giro	por	la	acera	y	corro
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hasta	que	el	coche	desaparece.	Quiero	seguir	corriendo	porque	no	sé	qué	más	hacer,
pero	al	final	me	paro.

Max	se	ha	ido.
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Capítulo	22

Me	 siento	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera	 y	 espero.	Me	da	 igual	 que	Max	 se	 haya	 dado
cuenta	de	que	intentaba	seguirles.	Esperaré	a	que	vuelva,	y	 luego	le	diré	que	nunca
más	se	meta	en	el	coche	de	la	señorita	Patterson.	Yo	no	soy	profesor,	pero	hasta	yo	sé
que	los	profesores	no	deberían	llevarse	a	los	alumnos	en	el	coche	en	mitad	de	clase.

Si	supiera	que	Max	iba	a	volver	enseguida,	no	estaría	tan	preocupado.	Pero	estoy
preocupado.	Y	tengo	muchas	razones	para	estarlo.

Hoy	la	señorita	Patterson	no	ha	venido	al	colegio	para	dar	clase.
Ha	venido	al	colegio	solo	para	recoger	a	Max.
Ha	aparcado	dando	marcha	atrás	para	poder	salir	a	toda	prisa.
Había	quedado	con	Max.
Max	sabía	que	iba	a	venir.
La	señorita	Patterson	lo	estaba	esperando.
Al	verla,	Max	ha	contenido	la	respiración.
Nadie	los	ha	visto	salir	del	colegio.
Me	 gustaría	 creer	 que	 son	 imaginaciones	 mías,	 que	 exagero,	 como	 esos

personajes	de	la	televisión	que	acusan	a	su	amigo	de	algo	muy	grave	y	luego	se	dan
cuenta	de	que	se	han	equivocado.	Quizá	estoy	exagerando,	porque	Max	ha	salido	del
colegio	con	una	maestra,	y	aunque	vaya	contra	las	normas,	sigue	siendo	una	maestra.

Aunque	hoy	esa	señorita	no	ha	venido	al	colegio	para	dar	clase,	ha	venido	para
recoger	a	Max.	No	dejo	de	pensar	en	eso.	Creo	que	es	lo	peor	de	todo.

Ha	 sonado	 una	 campana.	Es	 la	 campana	 que	 anuncia	 la	 salida	 al	 recreo.	Llevo
más	de	una	hora	sentado	en	el	bordillo	de	la	acera.	Los	compañeros	de	Max	ya	han
salido	al	pasillo.	Me	pregunto	si	la	señorita	Gosk	se	habrá	dado	cuenta	de	que	Max	no
está.	Aunque	sea	buena	maestra,	la	mejor	de	todas,	Max	tiene	tantas	profesoras	que
puede	que	la	señora	Gosk	piense	que	está	con	la	señorita	Riner,	o	la	señorita	Hume	o
la	señorita	McGinn,	y	puede	que	la	señora	Hume	y	la	señora	Riner	piensen	que	está
con	la	señorita	Gosk.

Quizá	 la	 señorita	 Patterson	 contaba	 con	 que	 las	 demás	 profesoras	 de	 Max
pensaran	así,	y	por	eso	decidiera	venir	a	por	él	hoy.

Ahora	todavía	estoy	más	preocupado.
Es	 difícil	 no	 preocuparse,	 porque	 intentar	 no	 preocuparme	 me	 recuerda	 que

tendría	 que	 estar	 preocupado.	Y	 cuando	 estás	 sentado	 en	 el	 bordillo	 de	 una	 acera,
esperando,	es	difícil	olvidar	por	qué	motivo	estás	ahí	sentado.

Cada	 vez	 que	 pasa	 un	 coche,	 que	 pía	 un	 pájaro	 o	 suena	 una	 campana,	 mi
preocupación	es	más	grande.	Cada	coche,	cada	pájaro	y	cada	campana	me	recuerdan
que	las	horas	van	pasando.	Tengo	la	impresión	de	que	la	espera	va	a	durar	siempre.

Desde	que	Max	se	marchó	ha	sonado	cuatro	veces	 la	campana,	 lo	que	significa
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que	han	pasado	ya	dos	horas.	Me	pregunto	si	habrá	alguna	puerta	trasera	para	entrar
en	el	colegio	de	la	que	nadie	me	haya	hablado	nunca.	Quizá	hay	alguna	carretera	que
atraviesa	el	bosque	y	va	a	dar	al	aparcamiento,	y	la	señorita	Patterson	ha	traído	a	Max
de	 vuelta	 por	 ahí,	 para	 que	 nadie	 los	 viera	 juntos.	 Mientras	 estoy	 dudando	 de	 si
levantarme	y	buscar	esa	entrada	trasera	o	entrar	en	el	colegio	a	ver	si	ha	vuelto	ya,
oigo	que	llaman	a	Max	por	los	altavoces.	Los	altavoces	suenan	dentro	del	colegio	y
en	el	patio,	que	está	al	otro	lado	del	edificio,	pero	aun	así	los	oigo.	Es	la	directora,	la
señora	Palmer.

—Se	ruega	a	Max	Delaney	que	se	presente	en	clase	inmediatamente.
Max	no	ha	vuelto.	O	quizá	ha	vuelto	y	en	este	momento	va	hacia	el	 aula	de	 la

señorita	 Gosk.	 Pienso	 que	 debería	 quedarme	 donde	 estoy,	 esperando	 como	 he
prometido,	pero	ahora	que	la	señora	Palmer	sabe	que	Max	no	está,	quizá	lo	mejor	sea
entrar	y	esperar	dentro.

Además,	quiero	saber	qué	está	pasando.
La	 señorita	Riner	 y	 la	 señorita	Hume	están	 en	 el	 aula	de	 la	 señorita	Gosk,	 con

ella.	No	hay	niños	dentro.	Están	en	clase	de	música,	 creo.	Los	viernes	por	 la	 tarde
tienen	música.	Las	tres	profesoras	parecen	preocupadas.	Están	mirando	fijamente	la
puerta	del	aula,	y	cuando	entro	en	ella	tengo	la	sensación	de	que	me	miran	a	los	ojos.
Por	un	instante,	creo	que	pueden	verme.

Entro	en	el	aula.	Si	pudiera	verme	en	un	espejo,	si	tuviera	reflejo,	creo	que	se	me
vería	la	misma	cara	de	preocupación	que	a	ellas.

Un	segundo	después	entra	la	señora	Palmer.
—¿Aún	no	ha	aparecido?	—pregunta.	También	ella	parece	preocupada.
—No	—contesta	la	señorita	Gosk.
Nunca	la	he	visto	tan	seria,	y	eso	que	solamente	ha	dicho	una	palabra.	En	cuanto

la	he	oído	decir	«no»,	me	he	dado	cuenta	de	que	está	preocupadísima,	como	nunca	la
había	visto	hasta	ahora.

—¿Dónde	 se	 puede	 haber	metido?	—pregunta	 la	 señorita	Hume.	Otra	 que	 está
preocupada.

«Me	parece	muy	bien»,	pienso.	Deberían	estar	todos	preocupados.
—Bueno,	quédense	aquí	—dice	la	señora	Palmer,	y	sale	del	aula.
—¿Y	si	se	ha	escapado?	—pregunta	la	señorita	Hume.
—Max	no	es	así	—contesta	la	señorita	Gosk.
—Pues	no	creo	que	esté	en	el	edificio,	Donna	—dice	la	señorita	Hume.
Donna	es	el	nombre	de	pila	de	la	señorita	Gosk.	Los	alumnos	no	pueden	llamar	a

las	maestras	por	su	nombre	de	pila,	pero	ellas	entre	sí	pueden	llamarse	como	quieran.
—Max	no	se	marcharía	del	colegio	así	como	así	—dice	la	señorita	Gosk,	y	tiene

toda	la	razón.	Max	nunca	saldría	del	colegio	a	menos	que	una	profesora	se	lo	llevara
engañado,	que	es	justo	lo	que	ha	ocurrido	ahora	mismo.
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Yo	soy	el	único	que	sabe	lo	que	ha	pasado,	pero	no	puedo	contárselo	a	nadie.	Al
único	ser	humano	que	podría	contárselo	sería	a	Max,	pero	Max	no	está	aquí,	porque
el	desaparecido	es	él.

La	voz	de	la	directora	vuelve	a	sonar	por	los	altavoces:
«Se	ruega	a	todo	el	personal	del	colegio	que	interrumpa	un	momento	lo	que	esté

haciendo	para	registrar	su	zona.	El	alumno	de	la	señorita	Gosk,	Max	Delaney,	se	ha
perdido	 y	 hay	 que	 asegurarse	 de	 que	 encuentre	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 su	 aula.	 Si
alguien	ve	a	Max,	que	llame	inmediatamente	a	Dirección.	Y,	Max,	si	puedes	oírme,	te
ruego	que	acudas	ya	mismo	a	tu	clase.	Si	estás	perdido	en	algún	sitio,	da	una	voz	para
que	podamos	localizarte	enseguida.	Los	demás	niños	y	niñas,	que	no	se	preocupen.	El
colegio	es	grande,	y	a	veces	hay	niños	que	se	despistan».

«Sí,	sí,	despistan…»,	pienso.
—Para	mí	que	no	está	en	el	edificio.	Creo	que	deberíamos	llamar	a	la	policía	—

dice	la	señorita	Hume—.	Max	no	vive	muy	lejos.	Es	posible	que	se	haya	ido	andando
a	su	casa.

—Max	no	saldría	del	colegio	así	como	así	—insiste	la	señorita	Gosk.
La	directora	regresa.	No	entiendo	cómo	puede	estar	tan	tranquila.
—He	mandado	a	Eddie	y	a	Chris	a	echar	un	vistazo	en	el	sótano	y	abrir	todos	los

armarios.	El	personal	del	comedor	está	registrando	la	cocina.	Y	Wendy	y	Sharon	han
salido	a	buscarlo	fuera	del	edificio.

—Yo	creo	que	se	ha	ido	—dice	la	señorita	Hume—.	No	sé	cómo	ni	por	qué,	pero
no	está	en	el	colegio.	Hace	ya	demasiado	rato	que	desapareció.	No	estamos	hablando
de	un	niño	cualquiera,	se	trata	de	Max.

—Aún	no	lo	hemos	comprobado	—replica	la	señora	Palmer.
—Yo	opino	 igual	que	ella	—dice	 la	 señorita	Gosk.	Habla	 en	voz	más	baja.	No

suena	 tan	 segura	 como	 momentos	 antes.	 Hay	 pánico	 en	 su	 voz—.	 Al	 oír	 que	 lo
llamaban	por	megafonía,	habría	hecho	caso.

—¿Crees	que	ha	salido	del	edificio?	—pregunta	la	señora	Palmer.
—Sí.	No	sé	cómo,	pero	creo	que	se	ha	ido.
Ya	os	había	dicho	que	la	señorita	Gosk	era	muy	lista.
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Capítulo	23

Han	cerrado	todas	las	puertas	del	colegio.	Nadie	puede	entrar	ni	salir	sin	permiso	de
la	policía.	Ni	siquiera	los	profesores.	Tampoco	la	directora.	Es	curioso,	porque	yo	soy
el	único	que	sabe	que	la	señorita	Patterson	se	ha	llevado	a	Max,	pero	también	soy	el
único	 que	 puede	 salir	 del	 colegio.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 es	 a	mí	 a	 quien	 no
deberían	dejar	salir,	pero	es	al	revés.

Pero,	aunque	sepa	lo	que	le	ha	pasado	a	Max,	aún	no	sé	adónde	se	lo	ha	llevado	la
señorita	Patterson,	y,	aunque	 lo	 supiera,	 tampoco	sabría	qué	hacer.	No	puedo	hacer
nada.	Así	que	estoy	tan	bloqueado	como	los	demás,	que	no	saben	nada.

Lo	que	sí	 es	posible	es	que	el	más	preocupado	sea	yo.	Preocupados	 lo	estamos
todos,	la	señorita	Gosk,	la	señorita	Hume	y	la	directora,	pero	yo	creo	que	estoy	más
preocupado	que	nadie	porque	sé	lo	que	le	ha	pasado	a	Max.

Incluso	los	policías	están	preocupados.	Se	lanzan	miraditas	raras	y	hablan	en	voz
baja	para	que	no	 los	oigan	ni	 las	maestras	ni	 la	 directora.	Pero	yo	 los	oigo.	Puedo
ponerme	a	su	lado	y	escuchar	todo	lo	que	dicen.	Lo	que	no	puedo	hacer	es	que	me
oigan	a	mí.	Soy	el	único	que	podría	ayudar	a	Max,	pero	nadie	puede	oírme.

Cuando	entré	en	este	mundo,	al	principio	intentaba	que	los	padres	de	Max	y	los
demás	me	escucharan,	porque	no	sabía	que	no	podían	oírme.	Creía	que	no	me	hacían
caso.

Recuerdo	que	una	noche	Max	salió	con	su	madre	y	yo	me	quedé	en	casa	con	su
padre.	Tuve	miedo	de	salir	con	Max	porque	nunca	me	había	movido	de	casa,	así	que
me	pasé	 toda	la	noche	sentado	en	el	sofá	con	su	padre.	Venga	a	gritarle	y	chillarle.
Pensaba	que	se	acabaría	hartando	de	oírme	y	al	menos	se	volvería	para	decirme	que
me	 callara.	 Yo	 le	 suplicaba	 que	 me	 hiciera	 caso,	 pero	 él	 no	 apartaba	 la	 vista	 del
partido	de	béisbol	que	ponían	en	la	tele,	como	si	yo	no	existiera.	De	pronto,	en	mitad
de	uno	de	mis	gritos,	se	rió.	Por	un	momento	pensé	que	se	reía	de	mí,	pero	debió	de
ser	por	algo	que	había	dicho	el	hombre	de	la	tele,	porque	también	él	estaba	riendo.	Yo
pensaba	que	era	imposible	que	el	padre	de	Max	oyera	lo	que	decía	el	de	la	tele	con	lo
que	yo	estaba	gritando,	y	encima	en	su	oreja.	Entonces	comprendí	que	aparte	de	Max
nadie	más	podía	oírme.

Después	conocí	a	otros	amigos	imaginarios	y	descubrí	que	ellos	sí	me	oían.	Los
que	podían,	claro,	porque	no	todos	son	capaces	de	oír.

Una	vez	conocí	a	una	amiga	imaginaria	que	era	un	simple	lacito	del	pelo	con	dos
ojos.	Ni	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 amiga	 imaginaria	 hasta	 que	 empezó	 a	mirar
hacia	 mí	 parpadeando,	 como	 si	 intentara	 mandarme	 una	 señal.	 Parecía	 un	 simple
lacito	en	el	pelo	de	una	niña.	Un	lacito	rosa.	Por	eso	supe	que	era	una	niña,	porque
era	rosa.	Pero	no	oía	nada	de	lo	que	yo	le	decía	porque	su	amiguita	 la	 imaginó	así.
Muchos	 niños	 se	 olvidan	 de	 crear	 a	 sus	 amigos	 imaginarios	 con	 orejas,	 pero
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normalmente	 los	 imaginan	 capaces	 de	 oír.	 Pero	 aquel	 lacito,	 no.	 Solo	 me	miraba,
venga	a	parpadear,	y	yo	parpadeaba	de	vuelta.	Además,	tenía	miedo.	Se	lo	notaba	en
la	mirada	y	en	la	forma	de	parpadear,	pero,	por	mucho	que	lo	intenté,	no	pude	decirle
que	no	se	preocupara.	Yo	lo	único	que	podía	hacer	era	parpadear.	Aunque	al	menos
me	 pareció	 que	 todo	 aquel	 parpadeo	 la	 tranquilizaba	 un	 poco.	 Que	 la	 hacía	 sentir
menos	sola.

Pero	solo	un	poco.
Si	yo	fuera	un	lacito	sordo	pegado	a	la	cabeza	de	una	niña	de	preescolar,	también

sentiría	miedo.
La	niña	imaginaria	con	forma	de	lacito	rosa	desapareció	al	día	siguiente,	y	aunque

para	mí	no	existir	es	lo	peor	que	le	puede	pasar	a	alguien,	creo	que	para	aquella	niña
seguramente	fue	un	consuelo.	Al	menos	ya	no	tendría	que	pasar	tanto	miedo.

La	 policía	 cree	 que	Max	 se	 ha	 escapado	 del	 colegio.	Eso	 es	 lo	 que	 están	 diciendo
ahora,	de	pie	en	un	corrillo,	susurrando.	Creen	que	la	señorita	Gosk	no	les	ha	dicho	la
verdad.	Piensan	que	lo	más	probable	es	que	Max	saliera	de	su	clase	antes	de	lo	que
ella	dice,	y	que	por	eso	no	lo	han	encontrado	todavía.

—Se	le	escapó	y	punto	—ha	dicho	un	policía,	y,	por	el	gesto	que	los	demás	han
hecho	con	la	cabeza,	parece	que	todos	están	de	acuerdo.

—Si	 salió	 a	 primera	 hora,	 quién	 sabe	 dónde	 podría	 estar	 ya	 —ha	 dicho	 otro
policía,	y	todos	han	vuelto	a	repetir	el	mismo	gesto	con	la	cabeza.

Los	policías	no	son	como	los	niños.	Parece	que	siempre	están	de	acuerdo.
El	jefe	ha	dicho	que	ha	mandado	a	unos	agentes	y	a	otros	voluntarios	(que	es	una

forma	como	más	fina	de	decir	personas)	a	que	rastreen	el	bosque	que	hay	detrás	del
colegio	y	a	que	vayan	por	las	calles	del	barrio	en	busca	de	Max.	Están	llamando	a	las
puertas	de	todas	las	casas	para	preguntar	si	alguien	lo	ha	visto.	A	mí	también	se	me
ha	ocurrido	 salir	 a	buscarlo,	pero	por	el	momento	prefiero	quedarme	en	el	 colegio.
Aunque	no	tenga	prohibido	salir,	quiero	quedarme	aquí	dentro.	Esperando	a	que	Max
vuelva.	La	señorita	Patterson	no	puede	quedárselo	para	siempre.

Ojalá	la	policía	descubra	que	se	lo	ha	llevado	ella.	No	dejo	de	pensar	en	que	los
polis	de	la	tele	ya	lo	habrían	adivinado.

Últimamente	estoy	viendo	a	muchos	policías.	Primero,	el	que	vino	a	casa	después
de	 que	 Tommy	 Swinden	 rompiera	 el	 cristal	 de	 la	 ventana	 de	Max;	 luego	 los	 que
fueron	a	la	gasolinera	cuando	le	pegaron	el	tiro	a	Dee,	y	Sally	se	quedó	bloqueado.	Y
ahora	 todos	 estos	 hombres	 y	mujeres	 policías	 que	 tienen	 invadido	 el	 colegio.	Hay
polis	 por	 todas	 partes.	 Pero	 ninguno	 es	 como	 los	 que	 salen	 en	 la	 tele,	 y	 estoy
preocupado,	 porque	 no	 parece	 que	 sean	 tan	 listos.	 Los	 policías	 que	 se	 ven	 en	 el
mundo	real	son	todos	un	poco	más	bajitos,	más	gordos	y	más	peludos	que	los	de	la
tele.	A	uno	le	salen	los	pelos	hasta	por	las	orejas.	Bueno,	a	la	mujer	policía,	al	menos,
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no.	El	que	tiene	pelos	en	las	orejas	es	un	poli	joven.	Los	policías	que	he	visto	en	la
tele	no	parecen	tan	normales.	¿A	quién	se	creerán	que	están	engañando	los	que	hacen
la	tele?

«¿A	quién	crees	que	estás	engañando?».	Esa	es	una	pregunta	típica	de	la	señorita
Gosk.	Lo	dice	mucho.	Sobre	todo	a	los	niños	que	se	portan	mal	cuando	le	van	con	el
cuento	de	que	se	han	dejado	olvidados	los	deberes	en	la	mesa	de	la	cocina.	«¿A	quién
crees	que	estás	engañando,	Ethan	Woods?	Que	no	nací	ayer».

Me	gustaría	preguntarle	a	la	señorita	Patterson	a	quién	cree	que	está	engañando,
pero	parece	ser	que	a	todo	el	mundo.

A	la	señora	Palmer	no	le	ha	gustado	que	la	policía	cerrara	las	puertas	del	colegio.
He	oído	que	se	lo	decía	a	la	señorita	Simpson	cuando	los	agentes	han	terminado	de
registrar	el	edificio.	La	señora	Palmer	cree	que	Max	se	ha	escapado,	y	no	entiende
por	qué	tienen	que	cerrar	las	puertas	del	colegio	tanto	tiempo.	Ya	han	registrado	todas
y	cada	una	de	las	aulas,	todos	los	armarios	e	incluso	el	sótano,	así	que	ya	saben	que
Max	no	está	aquí.	Yo	creo	que	lo	hacen	por	si	acaso.	El	jefe	de	policía	ha	dicho	que,
si	ha	desaparecido	un	niño,	podría	ocurrirle	lo	mismo	a	otros.

—Puede	 que	 se	 lo	 llevara	 alguien	—le	 ha	 dicho	 a	 la	 señora	 Palmer	 cuando	 la
directora	ha	ido	a	quejarse—.	Si	así	fuera,	alguien	del	colegio	podría	saber	algo.

Yo	no	creo	que	ese	hombre	crea	de	verdad	que	alguien	se	ha	llevado	a	Max.	Lo	ha
dicho	 solo	 por	 si	 acaso.	Está	 jugando	 al	 por	 si	 acaso.	Por	 eso	 está	 tan	 enfadada	 la
señora	Palmer.	Ella	no	cree	en	esa	posibilidad.	Ella	cree	que	Max	ha	salido	a	dar	un
paseo	y	no	ha	vuelto	todavía.	Y	el	jefe	de	policía	también	lo	cree	así.

No	puedo	dejar	de	pensar	que	cada	minuto	que	esos	agentes	pasan	registrando	el
sótano,	el	bosque,	y	llamando	a	las	puertas	del	barrio,	es	otro	minuto	perdido.

No	creo	que	Max	haya	muerto.	Ni	siquiera	sé	por	qué	se	me	viene	esa	idea	a	la
cabeza,	 porque	 no	 creo	 que	 haya	 pasado	 eso.	 Creo	 que	Max	 está	 sano	 y	 salvo	 en
algún	 sitio.	Seguro	que	 está	 sentado	 en	 el	 asiento	de	 atrás	 del	 coche	de	 la	 señorita
Patterson	con	la	mochila	azul	aquella.	Quiero	pensar	que	está	bien,	pero	no	dejo	de
pensar	en	que	no	está	muerto.	Ojalá	pudiera	dejar	de	pensar	en	que	no	está	muerto	y
centrarme	solo	en	que	está	vivo.

Pero	 si	 Max	 estuviera	 muerto,	 ¿podría	 saberlo	 yo	 algún	 día?	 ¿O	 simplemente
haría	puf	 sin	enterarme	siquiera	de	 lo	que	me	había	ocurrido?	Durante	 todo	el	 rato
estoy	conteniendo	 la	 respiración,	 como	si	 fuera	 a	hacer	puf	 en	cualquier	momento,
pero,	si	fuera	a	hacer	puf,	no	podría	saberlo.	Haría	puf	y	punto.	Un	segundo	existiría
y	al	siguiente,	adiós.	O	sea	que	es	una	tontería	estar	esperando	a	que	eso	vaya	a	pasar.
Pero	no	puedo	evitarlo.

Sigo	confiando	en	que	la	señorita	Patterson	tuviera	un	buen	motivo	para	llevarse	a
Max.	A	 lo	mejor	 salieron	 a	 comprar	 un	 helado	y	 se	 perdieron,	 o	 se	 llevó	 a	Max	 a
hacer	 una	 visita	 escolar	 y	 se	 olvidó	 de	 informar	 a	 la	 señorita	 Gosk,	 o	 a	 lo	 mejor
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quería	presentarle	a	su	madre.	Puede	que	vuelvan	en	cualquier	momento.
Aunque,	la	verdad,	no	creo	que	ayer	la	señorita	Patterson	estuviera	hablando	por

teléfono	con	su	madre.
Ni	siquiera	creo	que	tenga	madre.
Me	pregunto	si	la	madre	de	Max	estará	enterada	ya	de	lo	ocurrido.	Y	su	padre.	Es

probable.	Puede	que	estén	rastreando	el	bosque	en	este	momento.
La	señora	Palmer	entra	en	el	aula	de	 la	 señorita	Gosk.	La	maestra	está	 leyendo

otra	 vez	 Charlie	 y	 la	 fábrica	 de	 chocolate	 a	 sus	 alumnos,	 un	 cuento	 que	 a	 mí
normalmente	me	encanta,	pero	hoy	Max	se	lo	está	perdiendo	y	a	él	 le	gusta	mucho
escuchar	a	la	señorita	Gosk.	Encima,	Veruca	Salt,	una	de	las	protagonistas	del	cuento,
acaba	 de	 desaparecer	 por	 un	 conducto	 para	 la	 basura,	 y	 no	 me	 parece	 que	 sea	 el
momento	 más	 adecuado	 para	 que	 la	 señorita	 Gosk	 lea	 historias	 de	 niños	 que
desaparecen.

La	señorita	Gosk	deja	de	leer	y	mira	a	la	directora.
—¿Podría	hablar	con	sus	alumnos	un	momento?	—pregunta	la	señora	Palmer.
La	señorita	Gosk	dice	que	sí,	pero	se	le	levantan	las	cejas,	lo	que	quiere	decir	que

está	confundida.
—Niños	y	niñas,	estoy	segura	de	que	nos	habéis	oído	llamar	a	Max	Delaney	hace

un	rato	para	que	acudiera	a	mi	despacho.	Y	ya	sabéis	que	nos	han	cerrado	las	puertas
del	colegio.	Seguro	que	tenéis	muchas	preguntas	que	hacer.	Pero	no	os	preocupéis,	lo
único	 que	 pretendemos	 es	 localizar	 a	Max.	 Pensamos	 que	 puede	 haber	 salido	 del
colegio	 o	 que	 quizá	 viniera	 alguien	 a	 recogerlo	 antes	 de	 hora	 y	 se	 olvidara	 de
comunicárnoslo.	Eso	es	todo.	En	cualquier	caso,	si	alguno	tiene	idea	de	dónde	puede
haber	 ido,	me	 gustaría	 que	me	 lo	 dijera.	 ¿Os	 ha	 dicho	 algo	 a	 alguno	 de	 vosotros?
¿Que	tuviera	que	salir	del	colegio	antes	de	hora,	por	ejemplo?

La	señorita	Gosk	ya	ha	hecho	esa	pregunta	a	sus	alumnos	antes,	cuando	los	niños
vieron	 los	 coches	 patrulla	 en	 el	 colegio	 y	 la	 directora	 pidió	 a	 los	 maestros	 que
«pusieran	en	marcha	el	protocolo	de	cierre	de	puertas	hasta	nuevo	aviso».

Briana	levanta	la	mano.
—Max	va	muchos	días	a	Educación	Especial.	A	lo	mejor	hoy	se	ha	perdido	por	el

camino.
—Gracias,	Briana	—dice	la	señora	Palmer—.	Ahora	mismo	están	registrando	por

esa	zona.
—¿Por	qué	ha	venido	la	policía?
Eso	lo	ha	preguntado	Eric,	pero	sin	levantar	la	mano.	Nunca	la	levanta.
—Han	 venido	 a	 ayudarnos	 a	 encontrar	 a	Max	—dice	 la	 señora	 Palmer—.	 Son

expertos	en	encontrar	a	niños	perdidos.	Estoy	segura	de	que	Max	pronto	aparecerá.
Pero	¿os	ha	dicho	algo	a	alguno	de	vosotros	hoy?	Cualquier	cosa.

Los	niños	dicen	que	no	con	 la	cabeza.	Nadie	ha	oído	a	Max	decir	nada	porque
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nadie	habla	con	Max.
—Está	bien.	Gracias,	niños	y	niñas	—dice	la	directora—.	Señorita	Gosk,	¿podría

hablar	con	usted	un	momento?
La	maestra	 deja	 el	 libro	 sobre	 la	mesa	 y	 sale	 al	 pasillo	 a	 hablar	 con	 la	 señora

Palmer.
Voy	tras	ellas.
—¿Seguro	que	no	te	comentó	nada?	—pregunta	la	señora	Palmer.
—Seguro	—dice	la	señorita	Gosk.	Parece	molesta.	Yo	también	lo	estaría.	El	jefe

de	policía	ya	le	ha	preguntado	dos	veces	lo	mismo.
—Y	sobre	la	hora	en	que	ha	salido	de	clase,	¿estás	segura?
—Segurísima	—responde	la	señorita	Gosk,	más	molesta	aún.
—Está	bien.	Si	se	les	ocurre	algo	a	los	niños,	házmelo	saber.	Voy	a	ver	si	consigo

que	abran	las	puertas	del	colegio.	Tenemos	ya	a	unos	cuantos	padres	esperando	en	la
calle	para	recoger	a	sus	hijos.

—¿Ha	corrido	la	noticia?	—pregunta	la	señorita	Gosk.
—La	policía	lleva	dos	horas	llamando	a	las	puertas	del	vecindario,	y	el	AMPA	 se

ha	 encargado	 de	 coordinar	 a	 los	 voluntarios	 que	 rastrean	 el	 barrio.	 Han	 decretado
Alarma	Amarilla.	Además,	ya	tenemos	una	unidad	móvil	de	televisión	en	la	calle.	Y
seguro	que	vendrán	más	antes	de	las	seis.

—Vaya	—dice	la	señorita	Gosk,	pero	ya	suena	mucho	menos	molesta.	Como	una
niña	a	la	que	acabaran	de	castigar.

Es	nuevo	en	ella.	Parece	que	está	asustada	y	confusa,	y	eso	me	asusta	a	mí.
La	señora	Palmer	se	da	la	vuelta	y	la	señorita	Gosk	se	queda	de	pie	en	la	puerta.

Sigo	a	 la	señora	Palmer.	Quiero	oír	 lo	que	 le	dice	al	 jefe	de	policía,	no	me	apetece
saber	lo	que	le	pasa	a	la	desagradable	de	Veruca	Salt.

Por	 mala	 que	 sea,	 no	 me	 hace	 ninguna	 gracia	 saber	 nada	 más	 de	 niños
desaparecidos.

Justo	cuando	la	señora	Palmer	cruza	el	vestíbulo	y	va	a	girar	hacia	su	despacho,
se	 abre	 una	 de	 las	 puertas	 de	 entrada	 al	 colegio.	El	 policía	 que	 hace	 guardia	 en	 la
entrada	sujeta	la	puerta	abierta.

Y	veo	que	entra	la	señorita	Patterson.
Me	quedo	petrificado.
No	me	lo	puedo	creer.	La	señorita	Patterson	está	entrando	en	el	colegio.	Espero	a

que	Max	entre	detrás	de	ella,	pero	el	policía	cierra	la	puerta.
Ni	rastro	de	Max.
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Capítulo	24

—Karen,	ya	me	he	enterado	de	 la	noticia,	no	me	 lo	puedo	creer	—dice	 la	 señorita
Patterson—.	¿Qué	puede	haber	ocurrido?

Las	dos	se	abrazan	en	mitad	del	vestíbulo.
La	señora	Palmer	está	abrazando	a	la	señorita	Patterson,	pero	Max	no	está	aquí.
He	pensado	en	salir	corriendo	hacia	el	coche	de	la	señorita	Patterson	y	ver	si	Max

seguía	sentado	allí	detrás,	pero	he	decidido	no	hacerlo.	La	señorita	Patterson	acaba	de
decir	que	no	puede	creer	que	Max	haya	desaparecido,	y,	puesto	que	es	ella	quien	lo
ha	 hecho	 desaparecer,	 sé	 que	miente.	Max	 no	 está	 ya	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 ese
coche.

Por	un	instante,	he	pensado	que	podía	estar	muerto,	y	la	tristeza	me	ha	invadido
todo	 el	 cuerpo.	He	 pensado	 que	 también	 yo	 podía	 estar	muerto.	 Pero	 luego	me	 he
acordado	de	que	estoy	aquí	todavía,	así	que	Max	tiene	que	estar	vivo.

El	caso	es	que	si	Max	estuviera	muerto	(que	no	 lo	está)	y	yo	siguiera	vivo,	eso
significaría	que	yo	no	voy	a	desaparecer	cuando	Max	muera	o	deje	de	creer	en	mí.

No	quiero	que	Max	esté	muerto,	y	no	creo	que	lo	esté	(porque	no	lo	está),	pero,	si
estuviera	 muerto,	 querría	 decir	 algo.	 Sería	 lo	 más	 triste	 del	 mundo,	 pero	 también
querría	decir	algo.	Algo	importante	para	mí.	No	quiero	decir	que	desee	que	Max	esté
muerto,	porque	no	lo	deseo	y	porque	no	lo	está.	Pero	si	pudiera	darse	el	caso	de	que
él	estuviera	muerto	y	yo	siguiera	existiendo,	sería	importante	saberlo.

Creo	 que	 pienso	 tanto	 en	 que	 puede	 estar	 muerto	 porque	 veo	 demasiada
televisión.

La	señorita	Patterson	y	la	directora	dejan	de	abrazarse	justo	en	el	momento	en	que
el	jefe	de	policía	dobla	la	esquina.	Han	estado	abrazadas	durante	bastante	rato.	Parece
que	ahora	tienen	buena	relación,	aunque	no	la	tenían	antes	de	que	Max	desapareciera.
Y	 me	 parece	 que	 la	 señora	 Palmer	 se	 ha	 olvidado	 por	 completo	 del
«malditosindicato».	 Viéndolas	 ahí,	 de	 pie	 en	 mitad	 del	 vestíbulo,	 parecen	 buenas
amigas.	Hermanas	casi.

—¿Ruth	Patterson?	—pregunta	el	jefe	de	policía.
La	verdad	es	que	no	sé	si	es	el	jefe	de	policía,	pero	al	menos	es	el	que	manda	aquí

hoy,	y	tiene	una	barriga	enorme,	así	que	parece	que	lo	sea.	Se	llama	Bob	Norton,	un
nombre	que	no	suena	a	policía	de	 la	 tele.	Por	el	nombre,	no	me	parece	que	vaya	a
encontrar	a	Max.

La	señora	Patterson	se	vuelve	hacia	él.
—Sí,	soy	yo.
—¿Podría	hablar	con	usted	en	el	despacho	de	la	señora	Palmer?
—Por	supuesto.
La	 señorita	 Patterson	 parece	 preocupada.	Él	 seguramente	 cree	 que	 es	 por	Max,
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pero	yo	creo	que	lo	que	le	preocupa	es	que	la	pillen.	Quizá	está	intentando	disimular,
y	por	eso	hace	como	que	está	preocupada	por	la	desaparición	de	Max.

La	señorita	Patterson	y	 la	señora	Palmer	se	sientan	una	al	 lado	de	 la	otra	en	un
sofá	 del	 despacho,	 y	 el	 jefe	 de	 policía	 se	 sienta	 en	 el	 otro	 sofá,	 al	 otro	 lado	 de	 la
mesita	de	centro.	Tiene	un	bloc	de	color	amarillo	sobre	las	rodillas	y	un	bolígrafo	en
la	mano.

Me	siento	a	su	lado.	Aunque	él	no	lo	sepa,	estoy	en	su	bando.
—Señora	Patterson	—le	dice—.	Si	no	me	equivoco,	usted	es	maestra	de	apoyo	de

Max	Delaney.
—Sí.	Paso	mucho	tiempo	con	Max.	Pero	tengo	otros	alumnos.
—¿No	pasa	todo	el	día	con	él?	—pregunta	el	policía.
—No.	Max	es	un	niño	inteligente.	No	necesita	de	mi	ayuda	todo	el	día.
La	 directora	 asiente	 a	 todo.	 Nunca	 la	 he	 visto	 tan	 de	 acuerdo	 con	 la	 señorita

Patterson.
—¿Podría	 decirme	 por	 qué	 no	 se	 ha	 presentado	 usted	 hoy	 al	 trabajo?	 —le

pregunta	el	policía.
—Tenía	cita	con	el	médico.	Dos	citas,	de	hecho.
—¿Dónde	era	la	cita?
—La	 primera	 en	 esta	 misma	 calle,	 un	 poco	 más	 abajo	—responde	 la	 señorita

Patterson,	 apuntando	 hacia	 la	 entrada	 del	 colegio—.	 En	 el	 ambulatorio.	 Hay	 una
unidad	 de	 fisioterapia	 en	 el	 edificio.	 Tenía	 sesión	 con	 el	 fisioterapeuta	 por	 un
problema	en	el	hombro.	Y	luego	tenía	otra	cita	médica	en	la	avenida	Farmington.	Allí
estaba	cuando	Nancy	me	ha	llamado.

—La	 señora	 Palmer	 dice	 que	 falta	 usted	 mucho	 al	 trabajo,	 especialmente	 los
viernes.	¿Se	debe	a	esas	sesiones	de	fisioterapia?

La	señorita	Patterson	mira	a	la	señora	Palmer	un	segundo	y	luego	se	vuelve	al	jefe
de	policía	con	una	sonrisa.

Se	ha	llevado	a	Max	y	está	sentada	delante	de	un	jefe	de	policía,	sonriendo.
—Sí	—responde—.	Bueno,	a	veces	falto	porque	estoy	enferma	y	a	veces	porque

tengo	cita	con	el	médico.	—Calla	un	momento,	respira	hondo	y	luego	dice—:	No	se
lo	 había	 contado	 a	 nadie,	 pero	 padezco	 de	 lupus,	 y	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 la
enfermedad	me	está	causando	bastantes	trastornos.	Hay	semanas	en	que	se	me	hace
muy	cuesta	arriba	venir	a	trabajar	cada	día.

La	señora	Palmer	la	mira	asombrada.
—Ruth,	no	sabía	nada	—le	dice.
La	directora	lleva	una	mano	al	hombro	de	la	señorita	Patterson.	Es	lo	mismo	que

haría	la	madre	de	Max	para	consolar	a	su	hijo,	si	él	 la	dejara	tocarlo.	No	me	puedo
creer	que	la	directora	le	haga	un	gesto	así	a	la	señorita	Patterson.	Max	desaparece	y	la
señorita	Patterson	dice	que	tiene	una	cosa	que	se	 llama	lupus	y	de	pronto	la	señora
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Palmer	se	pone	a	abrazarla	y	a	darle	palmaditas	en	el	hombro.
—No	 importa	 —le	 dice	 la	 señorita	 Patterson	 a	 la	 directora—.	 No	 quería

preocupar	a	nadie.
—¿Sabe	 algo	 que	 pudiera	 ayudarnos	 a	 localizar	 a	Max?	—pregunta	 el	 jefe	 de

policía.	Suena	un	poco	irritado,	y	yo	me	alegro.
—Pues	no	 se	me	ocurre	nada	—contesta	 ella—.	Max	nunca	 se	había	 escapado,

pero	 también	 es	 verdad	 que	 es	 un	 niño	 curioso,	 y	 pregunta	mucho	 por	 el	 bosque.
Aunque	no	me	lo	imagino	internándose	allí	él	solo.

—¿Por	qué	dice	que	nunca	se	había	escapado?	—pregunta	el	jefe	de	policía.
Esta	vez	es	la	señora	Palmer	quien	contesta.
—Hay	niños	de	Educación	Especial	que	tienen	tendencia	a	escaparse	del	colegio.

Si	consiguen	llegar	a	la	puerta,	a	veces	salen	corriendo	a	la	calle.	Pero	Max	no	es	uno
de	ellos.

—¿Max	nunca	ha	intentado	escapar?	—pregunta	el	jefe	de	policía.
—No	—contesta	la	señorita	Patterson—.	Nunca.
Es	increíble	lo	tranquila	que	está.	Quizá	el	lupus	es	una	enfermedad	que	ayuda	a

mentir	bien.
El	jefe	de	policía	baja	la	vista	a	su	bloc	amarillo.	Carraspea.	No	sé	por	qué,	pero

estoy	convencido	de	que	va	a	hacer	preguntas	más	importantes.	Más	complicadas.
—Se	supone	que	Max	hoy	debía	ir	de	la	clase	de	la	profesora	Gosk	a	Educación

Especial,	pero	no	acudió.	¿Suele	hacer	solo	ese	trayecto?
—A	veces	—responde	 la	señorita	Patterson,	pero	no	es	verdad:	yo	voy	siempre

con	 él—.	 Cuando	 estoy	 en	 el	 colegio,	 lo	 recojo	 yo,	 pero	 no	 necesita	 que	 lo
acompañen.

—Nuestra	intención	es	que	Max	adquiera	más	autonomía	—dice	la	señora	Palmer
—.	Y	a	veces,	aunque	Ruth	no	esté,	lo	dejamos	moverse	solo	por	el	recinto.

—Pero	 todos	 los	 viernes	 tengo	 cita	 con	 él	 en	 Educación	 Especial	 —dice	 la
señorita	 Patterson—,	 así	 que	 lo	 normal	 es	 que	 lo	 acompañe	 yo,	 aprovechando	 que
también	tengo	que	ir	hasta	allí.

—¿Cree	que	es	posible	que	Max	saliera	antes	de	tiempo	de	la	clase	de	la	señorita
Gosk?

—Puede	 ser	 —contesta	 la	 señorita	 Patterson—.	 Max	 no	 sabe	 leer	 los	 relojes
analógicos.	¿Donna	lo	envió	allí	a	su	hora?

—Eso	dice	—contesta	 el	 jefe	 de	policía—.	Pero	me	pregunto	 si	 podría	 haberlo
enviado	hacia	allí	antes	de	tiempo	por	error,	o	si	Max	podría	haber	salido	del	aula	sin
avisar	o	sin	que	ella	se	diera	cuenta.

—Es	posible.
—¡Mentirosa!	—grito	 en	 voz	 alta,	 sin	 poder	 evitarlo.	 La	 señorita	 Gosk	 nunca

manda	fuera	a	los	niños	antes	de	hora.	En	todo	caso	olvida	decirles	que	ha	llegado	la
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hora	de	irse.	Está	demasiado	entretenida	leyendo	o	dando	clase.	Y	Max	nunca	saldría
del	aula	sin	permiso.	Nunca	jamás.

Cuanto	más	miente	 la	 señorita	 Patterson,	más	miedo	me	 entra.	Mentir	 se	 le	 da
muy	pero	que	muy	bien.

—¿Y	qué	me	dicen	de	los	padres	de	Max?	—pregunta	el	jefe	de	policía—.	¿Creen
que	hay	algo	que	debería	saber	sobre	ellos?

—¿A	qué	se	refiere?
—¿Son	buenos	padres?	¿Hay	buena	relación	entre	ellos?	¿Traen	a	Max	al	colegio

con	puntualidad?	¿Tienen	la	impresión	de	que	es	un	niño	bien	cuidado?	Esas	cosas.
—No	lo	entiendo	—dice	la	señorita	Patterson—.	¿Insinúa	que	sus	padres	pueden

haberle	hecho	algo?	Yo	pensaba	que	Max	había	venido	hoy	al	colegio.
—Sí	ha	venido	al	colegio,	y	 lo	más	probable	es	que	haya	salido	a	dar	un	paseo

simplemente	y	que	regrese	en	cualquier	momento,	o	que	esté	columpiándose	en	algún
jardín,	o	quizá	escondido	en	el	bosque.	Pero,	en	el	supuesto	de	que	no	hubiera	salido
a	 dar	 un	 paseo,	 eso	 significaría	 que	 alguien	 se	 lo	 ha	 llevado,	 y	 en	 esos	 casos	 la
persona	suele	ser	un	conocido	del	niño.	Un	familiar	la	mayoría	de	las	veces.	¿Saben
de	alguien	que	pudiera	desear	llevarse	a	Max?	¿Podrían	estar	implicados	los	padres?

La	señorita	Patterson	no	responde	a	esa	pregunta	con	la	misma	rapidez	que	a	las
otras,	y	el	jefe	de	policía	se	da	cuenta.	Se	inclina	hacia	delante	al	mismo	tiempo	que
yo.	Cree	que	está	a	punto	de	oír	algo	importante,	y	yo	también.	Solo	que	él	cree	que
se	trata	de	información	de	peso.

Y	yo	creo	que	lo	que	estoy	a	punto	de	oír	es	una	mentira	de	peso.
—Nunca	me	ha	parecido	del	todo	apropiado	que	Max	estuviera	en	este	colegio.
La	señorita	Patterson	habla	como	si	levantara	una	pesada	mochila	del	suelo.	Sus

palabras	suenan	pesadas	y	ligeras	al	mismo	tiempo.
—Max	es	un	niño	muy	sensible	y	no	tiene	amigos.	De	vez	en	cuando	los	niños	se

meten	con	él.	Y	él	a	veces	se	confunde	y	reacciona	de	forma	peligrosa.	Sale	corriendo
delante	de	un	autocar	escolar	o	se	olvida	de	que	es	alérgico	a	ciertos	frutos	secos.	Si
yo	fuera	su	madre,	no	sé	si	 lo	 llevaría	a	una	escuela	pública.	Me	parece	demasiado
peligroso.	Me	cuesta	pensar	que	un	buen	padre	 llevara	a	Max	a	este	colegio.	—La
señorita	Patterson	hace	una	pausa.	Se	mira	los	zapatos.	No	creo	que	sea	consciente	de
lo	 que	 acaba	 de	 decir,	 porque	 cuando	 levanta	 la	 mirada,	 parece	 sorprendida	 de
encontrarse	 ante	 el	 jefe	de	policía—.	Aunque	no	creo	que	 sus	padres	hicieran	 algo
que	pudiera	perjudicarle.

Lo	ha	dicho	con	demasiada	rapidez,	para	mi	gusto.
A	 la	señorita	Patterson	no	 le	gustan	 los	padres	de	Max.	Antes	no	 lo	sabía,	pero

ahora	sí.	Y	no	creo	que	ella	quisiera	que	yo	lo	supiera.
—Pero	¿no	hay	nada	en	particular	sobre	esos	padres	que	le	parezca	preocupante?

—le	pregunta	el	jefe	de	policía—.	Aparte	de	que	hayan	inscrito	a	Max	a	una	escuela
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pública,	quiero	decir.
La	señorita	Patterson	se	queda	pensando	un	momento	antes	de	responder.
—No.
El	 policía	 le	 pregunta	 seguidamente	 sobre	 las	 demás	 profesoras	 de	 Educación

Especial,	sobre	los	compañeros	de	Max	y	todas	las	personas	que	tienen	trato	con	él	a
diario,	que	no	son	muchas.	Ella	dice	que	no	se	imagina	a	nadie	del	colegio	llevándose
a	Max.

El	policía	dice	que	sí	a	todo	con	la	cabeza.
—Quisiera	 que	 hiciera	 el	 trayecto	 que	 Max	 suele	 tomar	 para	 ir	 a	 Educación

Especial	acompañada	de	uno	de	mis	agentes,	por	si	ve	algo	que	le	llama	la	atención.
Y,	si	eso	sucede,	luego	vienen	a	informarme.	Mi	agente	tomará	también	nota	de	sus
datos	personales	para	que	podamos	comunicarnos	con	usted	en	caso	de	ser	necesario,
y	le	hará	algunas	preguntas	sobre	todas	las	demás	personas	que	usted	sepa	que	están
en	contacto	con	Max	a	diario.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	 —dice	 la	 señorita	 Patterson—.	 ¿Le	 importa	 si	 después	 de
responder	a	esas	preguntas	me	voy	a	mi	casa?	Aunque	sea	solo	un	rato.	Me	gustaría
descansar	un	poco,	porque	 la	 fisioterapia	y	 la	visita	 al	médico	me	han	dejado	muy
cansada.	Pero,	si	prefiere	que	no	salga	del	colegio,	puedo	echarme	un	rato	en	el	sofá
de	la	sala	de	profesores.

—No,	no	se	preocupe.	En	caso	de	que	surja	algo,	ya	nos	pondremos	en	contacto
con	usted.	Si	Max	no	ha	aparecido	antes	de	que	se	ponga	el	sol,	tal	vez	necesitemos
hablar	con	usted	de	nuevo.	Nunca	se	sabe	qué	información	puede	ser	necesaria.

—Haré	 todo	 cuanto	 que	 esté	 en	 mis	 manos	 por	 ayudarles	 —dice	 la	 señorita
Patterson.	 Va	 a	 levantarse	 del	 sofá,	 pero	 de	 pronto	 se	 para—.	 Creen	 que	 lo
encontrarán,	¿verdad?

—Eso	espero	—contesta	el	jefe	de	policía—.	Como	le	decía,	es	muy	probable	que
dentro	de	una	hora	lo	tengamos	aquí	de	vuelta,	que	esté	jugando	en	el	jardín	de	algún
vecino.	En	fin,	que	sí,	creo	que	lo	encontraremos.

Yo	sí	sé	que	lo	voy	a	encontrar.
Me	voy	a	casa	de	la	señorita	Patterson.
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Capítulo	25

Los	padres	de	Max	están	esperando	detrás	del	mostrador	de	secretaría.	Soy	el	primero
en	verlos	porque	soy	el	primero	en	salir	del	despacho	de	la	directora.	Luego	los	ve	la
señorita	Patterson,	pero	no	creo	que	los	reconozca.	Ni	que	los	haya	visto	nunca.	Les
ha	robado	a	su	hijo,	ha	dicho	a	la	policía	que	son	malos	padres	y	ni	siquiera	es	capaz
de	saber	que	son	ellos.	Creo	que	 los	padres	de	Max	 tampoco	 la	conocen	a	ella.	De
nombre,	sí,	pero	es	la	primera	vez	que	se	ven	cara	a	cara.	Normalmente,	hablan	con	la
señorita	McGinn,	la	señorita	Riner	o	la	señorita	Gosk.

Pero	con	la	señorita	Patterson,	no.	Nunca	con	una	maestra	de	apoyo.
La	señorita	Patterson	no	se	para	a	hablar	con	ellos.	Sale	por	una	puerta	lateral	a	la

izquierda,	donde	hay	un	policía	esperándola.	Es	un	hombre	mayor,	con	una	mancha
marrón	en	el	cuello,	y	no	tiene	aspecto	de	ser	capaz	de	detener	al	malo	de	la	película
aunque	fuera	la	señorita	Patterson,	que	lo	es.

La	directora	sale	entonces	de	su	despacho	y	ve	a	los	padres	de	Max.
—Señores	Delaney	—saluda,	como	sorprendida.
La	 directora	 va	 hacia	 el	 mostrador	 de	 secretaría	 y	 abre	 la	 puerta	 batiente	 que

separa	el	espacio	donde	espera	la	gente	normal	de	la	zona	del	personal	del	colegio.
—Pasen,	por	favor	—les	dice.
La	madre	de	Max	normalmente	es	la	que	manda	en	casa,	pero	en	este	momento

no	parece	que	mande	en	nada.	Le	tiemblan	las	manos	y	tiene	la	cara	pálida.	Es	como
si	no	estuviera	viva,	como	una	muñeca.	Ya	sé	que	suena	tonto,	pero	parece	que	hasta
los	rizos	del	pelo	se	le	han	desrizado.	No	se	la	ve	tan	espabilada	como	siempre.	Creo
que	tiene	miedo.	Y	también	hambre.	Hambre	de	noticias,	supongo.

Hoy	es	el	padre	de	Max	el	que	manda.	Lleva	a	la	mamá	de	Max	abrazada,	y	mira
alrededor	como	la	señorita	Gosk	cuando	pasa	lista	en	clase.	Comprobando	quién	está
y	quién	no.

Los	padres	de	Max	dejan	a	un	 lado	el	mostrador	y	van	hacia	el	despacho	de	 la
señora	Palmer,	aunque	no	creo	que	la	mamá	de	Max	pudiera	dar	un	paso	sin	la	ayuda
de	su	marido.

—¿Se	sabe	algo	ya?	—pregunta	el	padre	de	Max	antes	de	llegar	al	despacho.
No	solo	está	haciendo	de	 jefe,	sino	que	suena	como	un	jefe.	Suelta	 las	palabras

como	 si	 fueran	 dardos.	Dardos	 que	 van	 directos	 a	 la	 señora	Palmer,	 y	 se	 nota	 que
están	 cargados.	No	 es	 una	 pregunta	 sin	más.	 Está	 gritando	 a	 la	 señora	 Palmer	 por
haber	perdido	a	Max,	aunque	no	se	haya	oído	ningún	grito	y	lo	único	que	haya	hecho
sea	preguntarle	si	se	sabe	algo.

—Entremos	 en	 mi	 despacho	 —dice	 la	 directora—.	 El	 señor	 Norton	 está
esperando	y	podrá	responder	a	sus	preguntas.

—El	señor	Norton	no	estaba	aquí	cuando	ha	desaparecido	Max	—dice	él.
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Más	dardos.	Dardos	afilados.
—Pasen	dentro,	por	favor	—dice	la	señora	Palmer.
Entramos	todos	en	el	despacho	de	la	directora.	Los	padres	de	Max	se	sientan	en	el

sofá	 donde	 unos	 minutos	 antes	 estaban	 sentadas	 la	 señorita	 Patterson	 y	 la	 señora
Palmer.	 Ojalá	 pudiera	 decirles	 que	 acaban	 de	 sentarse	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde
minutos	atrás	estaba	sentada	la	persona	que	ha	secuestrado	a	Max.

La	directora	va	hacia	el	sofá	donde	el	jefe	de	policía	sigue	sentado.	Yo	no	tengo
sitio,	así	que	me	quedo	de	pie	al	lado	de	los	padres	de	Max.	Aunque	aquí	no	existan
bandos,	 porque	 el	malo	 de	 la	 película	 no	 está	 en	 la	 habitación	 como	 antes,	 siento
como	si	los	hubiera,	y	algo	me	dice	que	debo	ponerme	al	lado	de	los	padres	de	Max.

El	 jefe	de	policía	 se	 levanta	para	 estrecharles	 la	mano	a	 los	padres	de	Max.	Se
presenta	y	a	continuación	todos	se	sientan	menos	yo.

—Señores	Delaney,	soy	el	responsable	de	la	búsqueda	de	su	hijo.	Si	me	permiten,
les	contaré	lo	que	sabemos	hasta	el	momento.

La	madre	de	Max	dice	que	sí	con	la	cabeza,	pero	el	padre	de	Max,	no.	Se	queda
quieto.	Creo	que	 lo	 hace	 adrede.	Si	 se	moviera,	 aunque	 fuera	 solo	 un	gesto	 con	 la
cabeza,	ya	no	habría	más	bandos	en	la	sala.	Todos	estarían	en	el	mismo	bando.	Serían
un	equipo.

El	papá	de	Max	no	mueve	un	pelo.
El	 jefe	 de	 policía	 les	 cuenta	 que	 se	 ha	 registrado	 todo	 el	 recinto	 y	 que	 unas

cuantas	personas	están	 rastreando	el	barrio.	Dice	que	«parten	del	 supuesto»	de	que
Max	se	ha	escapado	del	colegio	y	no	tardará	en	aparecer,	pero	a	mí	me	suena	que	eso
es	lo	que	él	quiere	que	haya	pasado,	porque	si	no,	no	sabría	qué	hacer.

—Max	nunca	se	había	escapado	—dice	el	padre	de	Max.
—No	 —dice	 el	 jefe	 de	 policía—.	 Pero	 sus	 profesoras	 creen	 que	 es	 una

posibilidad,	y	de	todas	las	hipótesis	es	la	más	probable.
—¿Qué	hipótesis?	—pregunta	el	padre	de	Max.
—¿Disculpe?	—dice	el	jefe	de	policía.
—¿A	qué	otras	hipótesis	se	refiere?
El	 jefe	 de	 policía	 se	 queda	 pensando	 un	 momento.	 Cuando	 contesta,	 piensa

mucho	sus	palabras.
—Bueno,	es	mucho	más	probable	que	se	haya	escapado	de	la	escuela	que	no	que

lo	hayan	secuestrado.
Al	oír	la	palabra	«secuestrado»,	la	madre	de	Max	deja	escapar	un	leve	sollozo.
—No	pretendo	 asustarla,	 señora	Delaney.	Como	 les	 decía,	 estoy	 esperando	que

suene	 el	 teléfono	 en	 cualquier	 momento	 anunciando	 que	 han	 encontrado	 a	 Max
jugando	 en	 algún	 jardín	 o	 perdido	 entre	 la	 arboleda	 de	 algún	 vecino.	 Pero,	 si	 no
conseguimos	localizarle,	habrá	que	tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	alguien	se	lo
haya	 llevado.	 Ya	 hemos	 tomado	 medidas	 preliminares	 por	 si	 así	 fuera.	 Estamos
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explorando	ambas	posibilidades	simultáneamente,	por	si	acaso.
—¿Es	posible	que	se	escapara	y	alguien	aprovechara	para	llevárselo?
Es	la	señora	Palmer	quien	ha	hecho	esa	pregunta,	y	noto	por	la	expresión	de	su

cara	y	la	del	jefe	de	policía	que	ambos	desearían	que	no	la	hubiera	hecho.	Al	menos
delante	de	los	padres	de	Max.	La	señora	Palmer	mira	a	la	mamá	de	Max,	que	parece	a
punto	de	echarse	a	llorar.

—Lo	siento	—le	dice—.	No	quería	asustarla.
—Es	 poco	 probable	—dice	 el	 jefe	 de	 policía—.	 Sería	mucha	 coincidencia	 que

Max	hubiera	 decidido	 escapar	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 ese	 secuestrador	 pasara
por	delante	de	 la	 escuela.	Pero	 se	están	 investigando	 todas	 las	opciones	posibles,	 e
interrogando	 a	 todo	 el	 personal	 del	 colegio	 que	 suele	 tratar	 con	Max,	 e	 intentando
averiguar	si	ha	estado	en	contacto	con	algún	desconocido	últimamente.

—¿Por	qué	se	le	dejó	solo?	—pregunta	la	madre	de	Max.
Buena	pregunta.	Una	pregunta	dardo	que	debería	habérsele	clavado	a	la	directora

entre	los	ojos.	Pero	no,	la	pregunta	suena	como	un	dulce	de	gelatina.	No	tiene	fuerza.
Hasta	la	madre	de	Max	parece	gelatina.	Toda	temblona	y	sin	fuerza.

—Su	maestra	 de	 apoyo	 no	 estaba	 en	 el	 centro,	 pero	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que
Max	iba	solo	a	Educación	Especial	—dice	la	señora	Palmer—.	De	hecho,	uno	de	los
objetivos	 de	 su	 escolarización	 es	 conseguir	 que	 sea	 más	 autónomo	 a	 la	 hora	 de
desplazarse	por	el	recinto	y	seguir	un	horario,	de	modo	que	no	es	nada	raro	que	fuera
del	aula	a	Educación	Especial	solo.

—¿Ustedes	 creen	 que	 ese	 fue	 el	 momento	 en	 que	 desapareció?	—pregunta	 el
padre	de	Max—.	¿Mientras	iba	de	su	clase	a	Educación	Especial?

—Sí	—dice	enseguida	el	jefe	de	policía.	Creo	que	no	quiere	que	la	señora	Palmer
diga	 nada,	 por	 eso	 salta	 cada	 vez	 que	 hay	 un	 hueco	 en	 la	 conversación	 que	 ella
pudiera	 aprovechar	 para	 decir	 algo—.	 Max	 fue	 visto	 por	 última	 vez	 en	 su	 clase
habitual.	Nunca	llegó	a	Educación	Especial,	pero,	como	hoy	su	maestra	de	apoyo	no
estaba	en	el	centro,	los	monitores	no	advirtieron	su	ausencia,	porque,	cuando	está	allí,
trabaja	con	ella.	Y	su	profesora,	la	señorita	Gosk,	daba	por	sentado	que	su	hijo	estaba
en	Educación	Especial,	de	manera	que	puede	que	Max	llevara	fuera	dos	horas	antes
de	que	se	le	echara	en	falta.

El	padre	de	Max	se	pasa	 la	mano	por	el	pelo.	Es	 lo	que	suele	hacer	cuando	no
quiere	 decir	 algo	 malo.	 Lo	 hace	 mucho	 cuando	 discute	 con	 la	 madre	 de	 Max.
Normalmente,	un	poco	antes	de	dar	un	portazo	y	salir	de	casa.

—Desearíamos	 que	 nos	 proporcionaran	 cierta	 información	 —dice	 el	 jefe	 de
policía—.	 Nombres	 de	 personas	 con	 las	 que	 Max	 trata	 habitualmente.	 Cualquier
persona	nueva	que	haya	aparecido	en	su	vida.	Su	rutina	diaria.	Cualquier	dato	médico
que	debiéramos	conocer.

—Acaba	de	decir	que	iban	a	dar	con	él	enseguida	—dice	la	madre	de	Max.
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—Sí,	 lo	 sé,	 y	 sigo	 pensando	 así.	 Tenemos	 a	 más	 de	 doscientas	 personas
rastreando	 la	 zona	 en	 este	momento,	 y	 los	medios	 de	 comunicación	 están	 dando	 a
conocer	la	noticia.

El	jefe	de	policía	va	a	decir	algo	más,	pero	en	ese	momento	llaman	a	la	puerta	y
una	mujer	policía	asoma	la	cabeza.

—La	señorita	Patterson	querría	irse	a	casa	si	no	la	necesita.
—¿Nada	nuevo	durante	el	trayecto?	—pregunta	el	jefe	de	policía.
—No.
—¿Tenemos	sus	datos	personales?
—Sí.
—Bien,	entonces	puede	irse	—dice	el	jefe	de	policía.
—¡Está	 dejando	 escapar	 al	 culpable!	—exclamo	 a	 voz	 en	 grito,	 pero	 nadie	me

oye.
Es	como	cuando	el	padre	de	Max	o	Sally	se	ponen	a	gritar	ante	la	pantalla	al	ver

que	el	detective	está	cometiendo	el	error	de	dejar	escapar	al	malo	de	la	película,	con
la	diferencia	de	que	en	 las	películas	a	 los	malos	normalmente	 los	pillan.	Esto	es	el
mundo	real,	y	no	creo	que	aquí	funcione	esa	misma	regla.	En	el	mundo	real	los	malos
como	Tommy	Swinden	y	la	señorita	Patterson	a	veces	se	salen	con	la	suya.	Max	solo
me	tiene	a	mí,	pero	no	le	sirvo	para	nada.

—Bien,	le	diré	que	se	vaya	a	su	casa	entonces	—dice	la	mujer	policía.
Eso	significa	que	es	hora	de	que	yo	me	vaya	también,	aunque	en	el	fondo	desearía

quedarme	con	la	mamá	de	Max.	La	única	forma	de	ayudarla	es	ayudarlo	a	él,	pero	no
me	 parece	 bien	 dejarla	 aquí.	 Parece	 tan	 frágil…	 Como	 si	 solo	 una	 parte	 de	 ella
estuviera	aquí.

Pero	tengo	que	encontrar	a	mi	amigo.
Atravieso	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 vuelvo	 a	 entrar	 en	 secretaría.	 No	 veo	 a	 la

señorita	Patterson.	La	mujer	policía	que	ha	venido	a	decirle	al	 señor	Norton	que	 la
señora	 Patterson	 quería	 marcharse	 está	 hablando	 por	 teléfono.	 Está	 sentada	 al
escritorio	donde	normalmente	se	sienta	 la	secretaria.	No	sé	dónde	estará	 la	señorita
Patterson,	 pero	 sé	 donde	 deja	 normalmente	 aparcado	 el	 coche,	 y	me	 preocupa	 que
esté	ya	yendo	hacia	allí,	así	que	echo	a	correr	en	dirección	al	aparcamiento	cuando
oigo	a	la	mujer	policía	decir:

—Dígale	que	puede	marcharse.	Pero	que	tiene	que	dejar	el	móvil	conectado	por	si
necesitáramos	ponernos	en	contacto	con	ella.

Se	lo	está	diciendo	a	alguien	al	otro	lado	del	teléfono.
Bien.	Eso	quiere	decir	que	la	señorita	Patterson	todavía	no	se	ha	ido.
De	todos	modos,	me	gustaría	estar	dentro	de	su	coche	antes	de	que	ella	llegue,	así

que	echo	a	correr.
Una	vez	conocí	a	un	amigo	imaginario	que	era	capaz	de	aparecer	donde	quisiera,
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siempre	que	 fuera	un	 lugar	donde	hubiera	estado	antes.	En	vez	de	 ir	andando	a	 los
sitios,	 se	 esfumaba	 y	 aparecía	 de	 pronto	 en	 otro	 lado.	 A	 mí	 me	 parecía	 un	 don
fantástico,	 porque	 era	 como	 dejar	 de	 existir	 un	 segundo	 para	 volver	 a	 existir	 al
segundo	después.	Le	pregunté	qué	se	sentía	al	dejar	de	existir,	porque	me	interesaba
saber	si	dolía,	pero	no	entendió	la	pregunta.

—Es	que	yo	no	dejo	de	existir	—dijo—.	Solo	salto	de	un	sitio	a	otro.
—Pero	¿qué	sientes	durante	el	segundo	que	pasa	entre	el	momento	en	que	dejas

de	existir	y	apareces	de	nuevo?
—No	siento	nada.	Solo	tengo	que	parpadear	y	ya	estoy	en	otro	sitio	distinto.
—Pero	¿qué	se	siente	cuando	el	cuerpo	desaparece	del	lugar	donde	estaba	antes?
—Nada.
Noté	que	lo	estaba	poniendo	nervioso	y	no	seguí	preguntando.	A	mí	me	daba	un

poco	 de	 envidia	 aquel	 don,	 pero	 por	 otro	 lado	 el	 pobre	 no	 abultaba	 más	 que	 una
Barbie	y	tenía	los	ojos	azules.	Pero	azules	del	todo.	Sin	nada	de	blanco.	Era	como	si
mirara	a	través	de	unas	gafas	de	sol	azul	oscuro,	o	sea	que	el	pobre	apenas	veía,	sobre
todo	 si	 estaba	 nublado	 o	 la	 maestra	 apagaba	 las	 luces	 de	 la	 clase	 para	 poner	 una
película.	Además,	no	le	habían	puesto	nombre,	lo	cual	no	es	tan	extraño	entre	amigos
imaginarios,	pero	no	deja	de	ser	un	poco	 triste.	Ya	no	está	en	este	mundo.	Dejó	de
existir	durante	las	vacaciones	de	Navidad,	cuando	Max	estaba	todavía	en	preescolar.

Ojalá	 ahora	mismo	 yo	 pudiera	 aparecer	 de	 repente	 en	 otro	 sitio.	 Pero	 no,	 voy
corriendo	por	los	pasillos,	siguiendo	el	mismo	camino	que	hice	con	Max	esta	mañana
cuando	la	señorita	Patterson	se	lo	llevó.	Hasta	que	llego	a	las	mismas	puertas	dobles
de	cristal	por	las	que	salió	Max.

El	coche	de	la	señorita	Patterson	no	está	en	el	aparcamiento.	Recorro	muy	rápido
la	 hilera	 de	 coches	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 no	 lo	 veo.	 Solamente	 hay	 una	 salida	 al
aparcamiento,	y	un	solo	vestíbulo,	y	solo	unas	puertas	de	cristal;	además,	sé	que	 la
señorita	Patterson	no	puede	haber	llegado	antes	que	yo,	porque	he	venido	corriendo
hasta	 aquí,	 cosa	 que	 la	 señorita	 Patterson	 no	 habría	 podido	 hacer	 sin	 llamar	 la
atención.

De	pronto	caigo:	 tiene	dos	 coches.	Esta	vez	ha	venido	al	 colegio	 con	un	coche
distinto.	Uno	en	el	que	dentro	no	haya	mochila	azul	ni	ninguna	prueba	de	que	Max
hubiera	estado	allí.	Ni	pelos,	ni	barro	de	las	zapatillas,	ni	huellas	dactilares.	Ninguna
de	esas	cosas	que	los	científicos	podrían	utilizar	para	demostrar	que	Max	había	estado
sentado	en	el	asiento	de	atrás	de	ese	coche.	Seguro	que	eso	es	 lo	que	ha	hecho:	ha
venido	al	colegio	en	un	coche	distinto	por	si	a	la	policía	le	daba	por	registrarlo.	Sería
muy	 astuto	 por	 su	 parte,	 y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 señorita	 Patterson	 es	 la
persona	más	lista	que	he	conocido	en	mi	vida.	Seguro	que	en	cualquier	momento	sale
por	 esas	puertas	de	cristal	y	 se	mete	en	un	coche	distinto.	Uno	que	nunca	he	visto
antes.	Puede	que	el	que	tengo	delante	ahora	mismo.
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Miro	alrededor	por	si	descubro	algún	coche	nuevo	en	el	aparcamiento.	Uno	que
no	haya	visto	antes.	Y	de	repente	lo	veo.	Veo	el	coche	de	la	señorita	Patterson,	pero
no	uno	nuevo,	 sino	 el	 de	 siempre.	El	 coche	donde	 está	 la	mochila	 azul,	 el	 pelo	de
Max	 y	 el	 barro	 de	 sus	 zapatillas.	 Está	 aparcado	 en	 la	 glorieta	 que	 hay	 frente	 al
colegio.	La	glorieta	que	está	dentro	del	recinto,	frente	a	las	puertas	de	cristal	por	las
que	se	entra	al	colegio,	aunque	está	prohibido	aparcar	allí	en	horario	escolar.	Lo	sé
porque	a	veces	oigo	la	voz	de	la	señora	Palmer	por	los	altavoces	rogando	a	la	persona
que	ha	aparcado	en	 la	glorieta	que	saque	el	coche	de	allí	«inmediatamente».	Por	el
modo	 en	 que	 dice	 «inmediatamente»,	 se	 entiende	 que	 está	 enfadada.	 Podría	 decir
simplemente:	«Hagan	el	favor	de	sacar	ese	coche	de	la	glorieta.	Y	que	sepan	que	me
molesta	que	aparquen	ahí»,	pero	no,	dice	«inmediatamente»,	que	suena	más	suave	y
no	tan	suave	al	mismo	tiempo.

Aunque	 siempre	 suele	 ser	 algún	 padre	 o	maestro	 de	 apoyo	 el	 que	 aparca	 en	 la
glorieta,	porque	el	personal	del	colegio	sabe	que	está	prohibido.	La	señorita	Patterson
también	debería	saberlo.	Pero	entonces,	¿por	qué	habrá	aparcado	allí?	En	la	glorieta
también	hay	coches	de	la	policía,	pero	ellos	tienen	permiso	para	saltarse	las	reglas.

Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 los	 padres	 de	 Max	 también	 han	 aparcado	 en	 la
glorieta.	Su	coche	está	detrás	del	de	la	señorita	Patterson,	pero	no,	ya	no,	porque	el
coche	 de	 la	 señorita	 Patterson	 se	 está	 moviendo	 en	 este	 momento.	 Está	 dando	 la
vuelta	por	la	parte	de	atrás	de	la	glorieta	en	dirección	a	la	calle.

Echo	 a	 correr.	Corro	 todo	 lo	 rápido	que	puedo,	 que	 es	 solo	 lo	 rápido	que	Max
imaginó	que	pudiera	correr,	y	no	es	mucho.	Me	gustaría	gritar	«¡Pare!	 ¡Quieta	ahí!
¡Está	 prohibido	 aparcar	 en	 la	 glorieta!».	 Pero	 ella	 no	 me	 oiría,	 porque	 lleva	 las
ventanillas	cerradas	y	ya	está	muy	lejos	y	porque	soy	un	ser	imaginario,	y	solo	otros
amigos	imaginarios,	además	de	ese	amigo	mío	que	ella	ha	secuestrado,	pueden	oírme.

Cruzo	sin	mirar	a	los	dos	lados	y	sin	utilizar	el	paso	de	peatones,	y	corro	por	el
jardín	 delantero	 del	 colegio	 en	 dirección	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 glorieta,	 pero	 la
señorita	 Patterson	 ya	 está	 saliendo	 a	 la	 calle	 y	 gira	 a	 la	 derecha.	 Ojalá	 pudiera
aparecer	en	otro	sitio	como	por	arte	de	magia.	Cierro	 los	ojos	e	 intento	 imaginar	el
asiento	trasero	del	coche	de	la	señora	Patterson,	con	la	mochila	azul,	el	pelo	de	Max	y
el	 barro	 de	 sus	 zapatillas,	 pero,	 cuando	 abro	 los	 ojos	 un	 segundo	más	 tarde,	 sigo
corriendo	por	el	jardín	del	colegio	y	el	coche	de	la	señorita	Patterson	desaparece	ya
cuesta	abajo	en	una	curva.

Aflojo	 la	marcha	y	al	 final	me	detengo.	Estoy	en	mitad	del	 jardín	delantero	del
colegio,	bajo	dos	árboles.	Alrededor	caen	hojas	amarillas	y	rojas.

He	perdido	a	Max.
Otra	vez.
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Capítulo	26

El	jefe	de	policía	les	ha	dicho	a	los	padres	de	Max	que	no	ha	perdido	la	esperanza	de
encontrar	a	su	hijo	en	el	barrio,	pero	que	ha	decidido	«orientar	la	investigación	en	una
dirección	distinta».

Eso	significa	que	ya	no	piensa	que	Max	se	haya	escapado.
Ha	enviado	a	los	padres	de	Max	a	la	sala	de	profesores	con	una	mujer	policía	para

que	les	haga	otra	serie	de	preguntas.	Luego	le	ha	dicho	al	agente	de	la	mancha	marrón
en	el	 cuello	que	 telefoneara	 a	Burger	King	y	Aetna,	y	verificara	que	 los	padres	de
Max	estaban	en	sus	respectivos	lugares	de	trabajo	en	el	momento	de	la	desaparición
de	Max.	Quiere	 asegurarse	 de	 que	 no	 hayan	 sido	 sus	mismos	 padres	 quienes	 se	 lo
hayan	llevado.	No	me	sorprende.	La	policía	siempre	investiga	primero	a	los	padres.

En	televisión	parece	que	los	malos	siempre	son	ellos.
Al	 rato,	 la	 mujer	 policía	 vuelve	 al	 despacho	 de	 la	 directora	 y	 le	 dice	 al	 señor

Norton	que	tanto	el	padre	como	la	madre	de	Max	estaban	trabajando	«a	plena	vista»,
lo	que	quiere	decir	que	no	pudieron	venir	al	colegio	en	el	coche	para	llevarse	a	Max	y
luego	regresar	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	habían	salido	del	trabajo.

El	señor	Norton	parece	aliviado.
Supongo	 que	 será	 mejor	 buscar	 a	 un	 secuestrador	 de	 niños	 desconocido	 que

descubrir	que	ha	sido	el	padre	o	la	madre	quien	se	lo	ha	llevado.	Pero	también	sé	por
la	 televisión	 que	 los	 que	 hacen	 daño	 a	 los	 niños	 o	 los	 secuestran	 no	 suelen	 ser
desconocidos,	 como	ha	pasado	en	el	 caso	de	Max.	La	 señorita	Patterson	no	es	una
desconocida.	Pero	sí	muy	lista.

Unos	veinte	minutos	antes	de	que	terminaran	las	clases,	el	jefe	de	policía	ha	dado
permiso	para	que	abrieran	las	puertas	del	colegio	y	para	que	los	niños	se	pusieran	los
abrigos	 e	 hicieran	 cola	 para	 subir	 a	 los	 autocares.	 Pero	 hoy	 había	 pocas	 colas.	 A
muchos	 han	 venido	 a	 recogerlos	 sus	 padres,	 que	 esperaban	 ante	 las	 puertas	 del
colegio	mordiéndose	las	uñas,	dando	vueltas	a	los	anillos	y	moviéndose	más	rápido
que	de	costumbre,	como	si	el	secuestrador	estuviera	escondido	detrás	de	la	arboleda
del	jardín	de	delante,	esperando	a	hacerse	con	unos	cuantos	niños	más.

He	intentado	hablar	con	Chucho	antes	de	que	se	marchara	a	casa	con	Piper,	pero
no	me	ha	dado	 tiempo	a	decirle	gran	cosa	porque	enseguida	han	avisado	de	que	su
autocar	estaba	listo	para	salir.

—Ha	sido	la	señorita	Patterson	la	que	se	ha	llevado	a	Max	—le	he	dicho.
Estábamos	 de	 pie	 en	 la	 clase	 de	 Piper,	 viendo	 cómo	 recogía	 los	 papeles	 de	 su

pupitre	y	los	metía	en	la	mochila.	Bueno,	en	realidad,	quien	estaba	de	pie	era	Chucho.
Yo	para	hablar	con	él	me	tengo	que	sentar	en	el	suelo,	porque	es	solo	un	cachorrito.

—¿Cómo	que	se	lo	ha	llevado?	—me	ha	preguntado.
Siempre	 se	me	 hace	 raro	 oír	 hablar	 a	 Chucho,	 porque	 los	 perros	 no	 hablan,	 y
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Chucho	tiene	toda	la	pinta	de	perro.	Habla	con	la	lengua	colgando,	y	por	eso	cecea.
Además,	se	rasca	mucho,	aunque	las	pulgas	imaginarias	no	existen,	que	yo	sepa.

—Pues	eso,	que	se	ha	llevado	a	Max	en	el	coche.
—Pero	no	sería	a	la	fuerza.	Habrán	ido	a	dar	una	vuelta.
—Puede,	pero	no	creo	que	Max	supiera	qué	estaba	pasando.	Creo	que	la	señorita

Patterson	lo	ha	engañado.
—¿Por	qué?	—ha	dicho	Chucho—.	¿Para	qué	iba	a	querer	una	maestra	engañar	a

un	niño	de	su	edad?
Esa	es	otra	de	las	razones	por	las	que	no	me	gusta	hablar	con	Chucho.	Porque	hay

cosas	que	no	entiende.	Piper	aún	es	muy	pequeña,	está	en	primero,	y	como	Chucho
casi	 nunca	 se	 aparta	 de	 ella,	 no	 ha	 tenido	 oportunidad	 de	 ver	 el	 mundo	 de	 los
mayores.	Por	las	noches	Chucho	no	va	a	la	gasolinera,	ni	al	hospital,	ni	ve	la	tele	con
los	padres	de	Piper.	Se	parece	demasiado	a	ella.	Aún	no	sabe	de	otras	cosas,	como	por
qué	una	maestra	podría	llevarse	a	un	niño.

—No	sé	por	qué	habrá	tenido	que	engañarlo	—le	digo,	porque	no	quiero	contarle
cosas	malas—,	pero	me	parece	que	no	le	caen	bien	los	padres	de	Max.	Quizá	piensa
que	son	mala	gente.

—¿Por	qué	iban	a	ser	mala	gente?	Zon	padres.
¿Veis	qué	quiero	decir?
Ojalá	 pudiera	 hablar	 con	Graham.	 La	 echo	mucho	 de	menos.	 Creo	 que	 soy	 el

único.	Si	Meghan	la	echara	de	menos,	Graham	todavía	seguiría	en	este	mundo.	Me
pregunto	si	se	acordará	de	ella	siquiera.

Pase	 lo	 que	 pase,	 cuando	yo	 desaparezca,	 no	 creo	 que	 nadie	 se	 acuerde	 de	mí.
Será	como	si	nunca	hubiera	existido.	No	quedará	prueba	de	que	he	pasado	por	este
mundo.	Cuando	Graham	estaba	a	punto	de	desaparecer,	me	dijo	que	lo	que	la	ponía
triste	era	pensar	que	no	vería	crecer	a	Meghan.	Si	yo	desapareciera,	me	pondría	triste
no	poder	ver	crecer	a	Max,	pero	también	no	verme	crecer	a	mí	mismo.

Aunque	 si	 desapareces	 no	 sientes	 tristeza,	 porque	 los	 desaparecidos	 no	 pueden
sentir	tristeza.

A	los	desaparecidos	solo	se	les	recuerda	o	se	les	olvida.
Yo	me	acuerdo	de	Graham,	así	que	su	paso	por	este	mundo	todavía	importa.	No

ha	sido	olvidada.	Pero	Graham	no	estará	aquí	para	acordarse	de	mí.
La	 policía	 ha	 llamado	 por	 teléfono	 a	 un	 restaurante	 chino	 para	 pedir	 algo	 de

comida	para	los	padres	de	Max,	y	el	señor	Norton	acaba	de	traérsela.
—Tenemos	otras	preguntas	que	hacerles,	pero	no	llevará	mucho	tiempo.	¿Podrían

quedarse	una	hora	más	y	luego	una	patrulla	los	acompañará	a	su	casa?
—Nos	quedaremos	el	tiempo	que	necesite	—responde	la	madre	de	Max.
Suena	como	si	deseara	quedarse	aquí	toda	la	noche.	No	me	extraña.	Mientras	siga

aquí,	puede	seguir	pensando	que	Max	aparecerá	en	cualquier	momento.	Irse	a	su	casa
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sería	dar	por	sentado	que	no	van	a	encontrar	a	Max	esta	noche.
A	menos	que	se	les	ocurra	ir	a	casa	de	la	señorita	Patterson,	no	lo	encontrarán.
El	agente	de	la	mancha	marrón	en	el	cuello	sale	del	despacho	con	el	jefe.	El	señor

Norton	quiere	que	los	padres	de	Max	coman	tranquilos	los	dos	solos.
Yo	me	 quedo.	Ahora	 que	Max	 no	 está,	 sus	 padres	 son	 las	 únicas	 personas	 que

tengo	en	el	mundo.
Nada	más	cerrarse	la	puerta,	la	madre	de	Max	se	echa	a	llorar.	No	llora	como	los

niños	de	preescolar	cuando	llegan	al	cole	el	primer	día.	Llora	sin	hacer	ruido.	Muchos
sollozos	y	lágrimas,	pero	ya	está.	El	padre	de	Max	le	pasa	el	brazo	por	encima.	No
dice	nada,	y	no	entiendo	por	qué.	Se	quedan	sentados	en	silencio.	Quizá	sientan	tanto
dolor	por	dentro	que	la	única	forma	de	expresarlo	sea	no	decir	nada.

Yo	también	siento	mucho	dolor	por	dentro,	pero,	si	pudiera,	hablaría.
Les	 diría	 lo	 idiota	 que	me	 siento	 por	 haber	 dejado	 que	 la	 señorita	 Patterson	 se

fuera	 sin	mí.	Lo	 idiota,	 lo	 culpable	 y	 lo	 inútil	 que	me	 siento.	Y	 lo	mucho	 que	me
preocupa	saber	que	hoy	es	viernes	y	ya	no	me	podré	meter	en	el	coche	de	la	señorita
Patterson	hasta	el	lunes	por	la	tarde.	Y	si	la	señorita	Patterson	no	viene	al	colegio	el
lunes,	nunca	sabré	dónde	vive	y	nunca	encontraré	a	Max.

Si	pudiera	hablar	con	sus	padres,	les	diría	que	la	señorita	Patterson	se	ha	llevado
del	colegio	a	su	hijo	engañado,	que	ha	mentido	y	que	Max	está	en	apuros.	Si	pudiera
contarles	 todo	 eso,	 Max	 podría	 salvarse.	 Ojalá	 pudiera	 entrar	 en	 su	 mundo	 y
comunicarme	con	ellos.

Todo	esto	me	ha	hecho	pensar	en	Oswald,	el	hombre	que	está	en	el	hospital.	El
malvado	hombre	imaginario	al	que	no	quiero	volver	a	ver	nunca	más.

Aunque	puede	que	ahora	no	me	quede	más	remedio	que	hacerle	una	visita.
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Capítulo	27

Esta	 noche	 tenemos	 en	 casa	 a	 dos	 policías,	 de	 esos	 que	 nunca	 duermen.	 En	 la
comisaría	 hay	 muchos	 policías	 así.	 Pasan	 toda	 la	 noche	 despiertos	 porque	 la
comisaría	nunca	cierra.

Se	han	sentado	en	la	cocina	y	están	tomando	café	y	viendo	la	tele.	Se	hace	raro
tener	a	dos	extraños	en	casa,	sobre	todo	no	estando	aquí	Max.	A	sus	padres	también
tiene	que	hacérseles	raro,	porque,	en	vez	de	quedarse	en	la	sala	de	estar	viendo	la	tele,
han	subido	a	su	dormitorio.

El	padre	de	Max	quería	salir	a	la	calle	a	buscarle,	pero	el	señor	Norton	le	ha	dicho
que	se	fuera	a	su	casa	y	durmiera	un	poco.

—Tenemos	coches	patrulla	y	voluntarios	recorriendo	el	barrio;	si	quieren	sernos
útiles	mañana,	mejor	que	descansen	bien.

—Pero	¿y	si	Max	está	herido	en	algún	sitio?	—ha	preguntado	el	padre	de	Max,	y
lo	ha	dicho	con	rabia,	pero	con	esa	rabia	que	sacan	las	personas	cuando	tienen	miedo.
Ha	sonado	más	bien	nervioso	y	acelerado.	Era	un	miedo	disfrazado	de	voz	alta	y	cara
colorada—.	 ¿Y	 si	 ha	 resbalado	 y	 al	 caer	 se	 ha	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 está
inconsciente	bajo	un	arbusto,	donde	sus	coches	patrulla	no	pueden	verlo?	¿O	si	se	ha
caído	por	una	alcantarilla	abierta	o	incluso	si	se	le	ha	ocurrido	meterse	en	una?	¿Y	si
ahora	mismo	está	en	una	calle,	tirado	en	un	charco,	desangrándose?

La	madre	de	Max	se	ha	puesto	a	llorar	otra	vez,	y	gracias	a	eso	el	padre	de	Max
no	ha	mencionado	que	su	hijo	pudiera	estar	ahora	mismo	muriéndose	en	alguna	parte
o	muerto	ya.

—Todas	 esas	 posibilidades	 ya	 se	 han	 tenido	 en	 cuenta	 —ha	 dicho	 el	 jefe	 de
policía	Norton.

Aunque	el	padre	de	Max	le	ha	hablado	casi	gritando,	el	señor	Norton	no	ha	alzado
la	voz.	Sabe	que	no	está	enfadado	con	él.	A	lo	mejor	incluso	sabe	que	en	realidad	no
está	enfadado,	sino	asustado.	A	lo	mejor	es	más	inteligente	de	lo	que	yo	pensaba.

—De	hecho,	hemos	 inspeccionado	ya	 todas	 las	alcantarillas	en	un	 radio	de	seis
kilómetros	alrededor	de	la	escuela,	y	ahora	mismo	se	está	ampliando	la	búsqueda.	Sí,
es	posible	que	Max	se	haya	quedado	atrapado	en	algún	sitio	donde	nuestros	equipos
de	rastreo	no	puedan	verlo	fácilmente,	pero	ya	están	todos	avisados	de	esa	posibilidad
y	no	dejarán	piedra	por	mover.

El	padre	de	Max	está	en	lo	cierto:	Max	se	encuentra	atrapado	en	un	sitio	donde
nadie	puede	verlo.	Pero	no	creo	que	importe	lo	bien	que	lo	busquen.

Después	de	esa	conversación,	los	padres	de	Max	se	han	ido	a	casa	y,	después	de
enseñarles	a	los	policías	donde	estaban	la	cafetera,	el	baño,	el	teléfono	y	el	mando	a
distancia,	han	dicho	que	se	iban	a	la	cama.

Ahora	están	en	su	habitación,	pero	no	han	encendido	el	televisor,	y	no	recuerdo	la
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última	vez	que	pasaron	una	noche	sin	ver	la	tele.	La	madre	de	Max	se	ha	duchado	y
ahora	 está	 sentada	 en	 la	 cama,	 cepillándose	 el	 pelo.	 El	 padre	 de	Max	 está	 sentado
también	en	el	 filo	de	 la	cama,	y	en	 la	mano	 tiene	un	móvil	al	que	no	deja	de	darle
vueltas.

—No	hago	más	que	pensar	en	el	miedo	que	estará	pasando	—dice	 la	madre	de
Max.

Ha	dejado	de	cepillarse	el	pelo.
—Sí	—dice	 su	marido—.	Yo	no	 hago	más	 que	 pensar	 en	 que	 esté	 atrapado	 en

algún	 sitio.	 Puede	 que	 se	 haya	metido	 en	 el	 sótano	 de	 una	 casa	 abandonada	 o	 en
alguna	cueva	que	haya	encontrado	en	el	bosque	y	no	pueda	salir.	Sea	donde	sea,	no
hago	más	que	pensar	en	lo	solo	que	se	sentirá	y	el	miedo	que	estará	pasando.

—Ojalá	Budo	esté	con	él.
Al	oír	a	la	madre	de	Max	decir	mi	nombre,	se	me	escapa	un	gritito.	Ya	sé	que	ella

cree	 que	 soy	 imaginario,	 pero	 por	 un	 segundo	me	 ha	 parecido	 que	 hablaba	 de	mí
como	si	yo	fuera	alguien	real.

—No	había	pensado	en	eso	—dice	el	padre	de	Max—.	Si	al	menos	eso	 le	hace
sentir	mejor	y	no	pasa	tanto	miedo…

La	madre	de	Max	se	echa	a	llorar,	y	un	segundo	después	su	padre	también.	Solo
que	él	llora	por	dentro.	Se	nota	que	está	llorando,	pero	también	que	él	no	cree	que	se
note.

—No	hago	más	que	pensar	en	qué	habremos	hecho	mal	—dice	la	madre	de	Max,
sin	dejar	de	llorar—.	Y	en	que	es	culpa	mía	hasta	cierto	punto.

—No	digas	eso	—le	contesta	él,	y	noto	que	 se	 le	han	acabado	 las	 lágrimas.	Al
menos,	por	el	momento—.	La	culpa	ha	sido	de	esa	maldita	maestra	por	descuidarse;
seguro	 que	 salió	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	 se	 perdió.	 Luego	 vería	 algo	 que	 le	 llamara	 la
atención	y	se	quedaría	atrapado	en	algún	sitio.	Con	lo	que	tenemos	encima,	solo	falta
que	ahora	nos	echemos	la	culpa.

—¿Tú	no	crees	que	se	lo	puede	haber	llevado	alguien?
—No	 —dice	 el	 padre	 de	 Max—.	 No	 creo	 que	 haya	 pasado	 eso.	 Seguro	 que

acabarán	encontrándolo	en	el	 fondo	de	algún	pozo	o	encerrado	en	el	sótano	de	una
casa	 abandonada	 o	 en	 el	 cobertizo	 de	 algún	 vecino.	 Además,	 ya	 conoces	 a	 Max.
Seguramente	ha	oído	que	lo	llamaban	a	voces	y	no	ha	contestado	para	no	tener	que
hablar	con	un	extraño	o	ponerse	a	dar	gritos.	Puede	que	lo	encuentren	helado	de	frío,
empapado	y	asustado,	pero	lo	encontrarán,	no	va	a	pasar	nada	malo.	Eso	es	lo	que	yo
creo.	Algo	me	lo	dice	por	dentro.

El	padre	de	Max	suena	optimista.	Parece	muy	esperanzado,	y	creo	que	habla	con
sinceridad.	La	madre	de	Max	empieza	a	creérselo	también.	Por	un	segundo,	también
yo	me	lo	creo.	Quiero	creérmelo.

Se	 abrazan	 los	 dos	 y	 no	 se	 sueltan.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 me	 siento	 incómodo
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sentado	 en	 la	 cama	 con	 ellos	 y	 me	 marcho.	 De	 todas	 maneras,	 seguramente	 no
tardarán	en	dormirse.

Hoy	no	 tengo	ganas	de	 ir	 a	 la	 gasolinera.	Dee	y	Sally	no	 estarán	 allí,	 y	 no	me
apetece	nada	que	me	recuerden	a	la	cantidad	de	personas	que	he	perdido	en	la	vida:
Graham,	Dee,	Sally,	Max.	Antes	la	gasolinera	era	uno	de	mis	sitios	favoritos,	pero	ya
no.

Tampoco	puedo	quedarme	aquí.	Toda	la	noche,	no.	Me	siento	un	poco	raro	en	el
dormitorio	de	los	padres	de	Max,	y	no	me	apetece	quedarme	solo	en	el	de	Max.	Pero
no	puedo	sentarme	en	la	sala	de	estar	ni	en	la	cocina	porque	están	los	policías,	y	se
han	puesto	a	ver	uno	de	esos	programas	en	los	que	un	hombre	habla	ante	un	montón
de	 gente	 y	 todos	 lo	 encuentran	muy	 gracioso,	 en	 realidad	mucho	más	 que	 los	 que
están	viendo	la	tele.

Además,	me	siento	muy	raro	con	esos	extraños	en	casa.
Necesito	 hablar	 con	 alguien.	 Pero	 no	 hay	 muchos	 sitios	 donde	 un	 amigo

imaginario	pueda	ir	para	hablar	con	alguien,	sobre	todo	de	noche.
Aunque	yo	sé	de	uno.
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Capítulo	28

El	Hospital	Infantil	está	delante	del	hospital	normal,	pero	yo	al	normal	no	voy	nunca.
Desde	mi	encuentro	con	el	malvado	hombre	imaginario,	no	lo	piso.	A	veces	solo	de
acercarme	al	infantil	ya	me	entra	miedo,	porque	está	muy	cerca	del	de	los	mayores.

Pero	 el	Hospital	 Infantil	 es	 el	mejor	 sitio	 donde	 encontrar	 amigos	 imaginarios.
Mejor	que	los	colegios.	En	los	colegios	hay	muchos	niños,	pero	la	mayoría	deja	a	sus
amigos	 imaginarios	 en	 casa,	 porque,	 cuando	 estás	 rodeado	de	maestros	 y	 niños,	 es
difícil	encontrar	el	momento	para	hablar	y	jugar	con	tu	amigo	imaginario.	Hay	niños
de	preescolar	que	el	primer	día	de	clase	los	llevan	al	colegio,	pero,	a	no	ser	que	sean
como	Max,	enseguida	descubren	que	hablar	con	alguien	que	nadie	es	capaz	de	ver	no
es	 la	mejor	manera	 de	 hacer	 amigos.	Ese	 es	 el	momento	 en	 que	 la	mayoría	 de	 los
amigos	imaginarios	deja	de	existir.

El	parvulario	los	mata.
El	Hospital	Infantil,	sin	embargo,	siempre	ha	sido	un	buen	lugar	donde	encontrar

a	 otros	 amigos	 imaginarios.	 Cuando	 Max	 estaba	 en	 primero,	 vine	 a	 este	 hospital
porque	 su	maestra	 de	 entonces,	 la	 señorita	Kropp,	 dijo	 en	 clase	 que	 los	 hospitales
estaban	abiertos	las	veinticuatro	horas	del	día.	Ese	día	la	señorita	Kropp	les	habló	a
los	 niños	 del	 112,	 que	 es	 el	 número	 que	 hay	 que	 marcar	 en	 el	 teléfono	 en	 una
emergencia.

Si	yo	fuera	capaz	de	marcar	números,	lo	habría	hecho	hoy,	cuando	he	visto	que	la
señorita	Patterson	se	llevaba	a	Max.

La	 señorita	 Kropp	 dijo	 que	 puedes	marcar	 el	 112	 a	 cualquier	 hora,	 porque	 las
ambulancias	y	los	hospitales	no	cierran	nunca.	Así	que	una	noche,	en	vez	de	ir	a	la
gasolinera,	 me	 fui	 directamente	 al	 hospital,	 que	 está	 como	 a	 seis	 gasolineras	 de
distancia.

Los	niños	del	Hospital	Infantil	están	siempre	enfermos.	Algunos	solo	uno	o	dos
días.	Por	un	lado	están	los	que,	por	ejemplo,	se	caen	de	la	bici	y	se	dan	un	golpe	en	la
cabeza,	o	los	que	han	pillado	esa	cosa	que	llaman	neumonía,	pero	también	hay	otros
niños	que	llevan	mucho	tiempo	en	el	hospital,	porque	están	graves.	Y	muchos	de	esos
niños,	 sobre	 todo	 los	 que	 están	 muy	 enfermos,	 tienen	 amigos	 imaginarios,
seguramente	porque	los	necesitan.	Hay	niños	con	la	cara	pálida,	delgados	y	sin	pelo
en	 la	cabeza,	que	se	despiertan	a	media	noche	 llorando	muy	bajito	para	que	no	 los
oigan	y	se	preocupen.	Los	niños	que	están	enfermos	saben	que	están	enfermos,	y	los
que	están	muy	enfermos	saben	que	están	muy	enfermos,	pero	todos	tienen	miedo.	Por
eso	muchos	necesitan	amigos	imaginarios	que	les	hagan	compañía	cuando	sus	padres
se	van	a	casa	y	ellos	se	quedan	en	el	hospital,	con	esas	máquinas	que	pitan	y	hacen
luces.

El	ascensor	del	hospital	es	una	lata,	porque	no	puedo	con	sus	puertas.	Soy	capaz
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de	atravesar	puertas	de	cristal,	puertas	de	madera,	puertas	de	habitaciones	e	 incluso
de	coches,	pero	no	puertas	de	ascensor.	Será	porque	a	Max	le	dan	miedo	y	nunca,	por
nada	del	mundo,	entra	en	un	ascensor,	y	seguramente	no	le	parecen	puertas	normales.
Para	él	son	más	bien	como	trampas.

El	caso	es	que	quiero	ir	a	la	planta	catorce,	y	lo	más	fácil	sería	subir	en	ascensor.
Catorce	 pisos	 son	muchas	 escaleras.	 Pero,	 para	 subir	 en	 ascensor,	 antes	 tengo	 que
asegurarme	de	que	haya	sitio	dentro,	porque,	aunque	nadie	pueda	verme	ni	sentirme,
si	hay	demasiadas	personas	chocarán	conmigo	y	me	dejarán	aplastado	en	un	rincón.

Bueno,	me	 explicaré	mejor:	 yo	 no	 choco	 con	 ellas,	 choco	 con	 la	 idea	 de	 ellas,
porque,	aunque	ellas	no	me	sientan,	yo	sí.	A	veces,	cuando	el	ascensor	va	lleno	y	me
quedo	aprisionado	en	un	rincón,	me	entra	una	sensación	parecida	a	la	que	siente	Max
cuando	está	en	un	ascensor.	Siento	que	me	aprisionan,	que	me	aplastan,	como	si	me
asfixiaran,	aunque	yo	de	hecho	no	respiro.	Parece	que	respire,	pero	lo	que	respiro	es
la	idea	del	aire,	algo	que	siempre	está	presente.

Es	muy	extraño	ser	un	amigo	imaginario.	No	te	asfixias,	ni	enfermas,	ni	te	rompes
la	cabeza	de	una	caída	y	tampoco	pillas	neumonías.	Lo	único	que	puede	matarte	es
que	una	persona	no	crea	en	ti.	Y	eso	es	más	frecuente	que	todas	las	asfixias,	caídas	y
neumonías	juntas.

Espero	a	que	la	persona	vestida	de	azul	pulse	el	botón.	Ha	entrado	en	el	hospital
justo	detrás	de	mí.	Como	no	puedo	pulsar	el	botón	que	avisa	al	ascensor	de	que	hay
alguien	 esperando,	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 esperar	 a	 que	 alguien	 quiera
montarse.	Y	luego	confiar	en	que	esa	persona	se	baje	en	una	planta	que	esté	cerca	de
la	mía.	Esta	vez	he	tenido	suerte	porque	la	señora	del	traje	azul	pulsa	el	número	once.
Si	no	se	monta	nadie	más,	me	bajaré	en	el	once	y	subiré	andando	hasta	el	catorce.

Subimos	hasta	el	piso	número	once	sin	que	nadie	nos	pare.	Una	vez	allí,	salgo	del
ascensor	y	subo	andando	los	últimos	tres	tramos	de	escaleras.

La	planta	catorce	tiene	forma	como	de	araña,	con	un	círculo	en	el	centro	donde
están	trabajando	los	médicos,	y	cuatro	pasillos	que	salen	de	él.	Voy	hacia	el	círculo
central,	y	paso	junto	a	toda	una	serie	de	puertas	abiertas	a	los	dos	lados	del	pasillo.
Esa	es	otra	de	las	cosas	buenas	del	Hospital	Infantil,	que	los	médicos	no	cierran	del
todo	las	puertas	de	las	habitaciones	de	los	niños,	así	que	los	amigos	imaginarios	que
no	pueden	atravesar	puertas	no	se	quedan	atrapados	dentro	toda	la	noche.

Es	tarde	y	el	pasillo	está	 tranquilo.	Toda	la	planta	está	 tranquila.	La	mayoría	de
las	habitaciones	tienen	la	luz	apagada.	En	el	círculo	central	hay	un	grupo	de	doctoras,
unas	sentadas,	otras	de	pie	detrás	de	los	mostradores,	escribiendo	números	y	palabras
en	sus	blocs,	y	otras	que	van	a	visitar	a	los	enfermos	que	avisan	desde	su	habitación.
Esas	 doctoras	 son	 como	 los	 policías	 que	 nunca	 duermen.	 Pueden	 pasarse	 toda	 la
noche	despierta,	aunque	no	parece	que	por	gusto.

En	el	otro	extremo	de	una	de	las	patas	de	araña	hay	una	salita	con	sofás,	sillones	y
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montones	 de	 revistas	 y	 juegos.	 Aquí	 es	 donde	 vienen	 los	 niños	 a	 hacer	 el	 recreo
durante	el	día.	Y	donde	los	amigos	imaginarios	que	no	duermen	se	juntan.

Antes	pensaba	que	ningún	amigo	 imaginario	dormía,	pero	Graham	me	dijo	que
ella	por	las	noches	sí	lo	hacía,	así	que	puede	que	esta	noche	haya	amigos	imaginarios
que	estén	durmiendo	 junto	a	 sus	amigos	humanos	enfermos	en	 las	habitaciones	del
hospital.

Imagino	a	Graham	dormida	en	una	cama	junto	a	Meghan	y	me	entran	ganas	de
llorar	otra	vez.

Esta	 noche	 hay	 tres	 amigos	 imaginarios	 en	 el	 cuarto	 de	 recreo,	 lo	 cual	 no	 es
mucho.	A	los	tres	se	les	nota	de	lejos	que	son	amigos	imaginarios.	Uno	de	los	niños
podría	parecer	humano,	si	no	fuera	porque	tiene	las	piernas	y	los	pies	muy	pequeños
y	 llenos	de	pelos,	y	 la	cabeza	demasiado	grande	para	el	cuerpo.	Me	recuerda	a	ese
muñeco	cabezón	del	equipo	de	béisbol	de	los	Red	Sox	que	la	señorita	Gosk	tiene	en
su	escritorio.	Pero	al	menos	tiene	orejas,	cejas	y	dedos,	así	que	parece	más	humano
que	muchos	amigos	imaginarios.	De	todos	modos,	es	tan	cabezón	que	no	sé	qué	pinta
tendrá	cuando	se	ponga	a	andar.

Sentada	 junto	 al	 cabezudo	 hay	 una	 niña	 que	 abulta	 lo	mismo	 que	 un	 botellín.
Tiene	 el	 pelo	 de	 color	 amarillo,	 pero	 le	 faltan	 la	 nariz	 y	 el	 cuello.	 La	 cabeza	 está
pegada	al	cuerpo	como	las	de	los	muñecos	de	nieve.	No	parpadea.

El	 tercero	 parece	 una	 cuchara	 del	 tamaño	 de	 un	 niño,	 con	 dos	 ojos	 grandes	 y
redondos,	 la	 boquita	 pequeña,	 y	 brazos	 y	 piernas	 como	 de	 monigote.	 Es	 de	 color
plateado	 y	 no	 lleva	 ropa,	 aunque	 no	 la	 necesita,	 porque,	 si	 no	 fuera	 porque	 tiene
brazos	y	piernas,	parecería	una	cuchara.

Pensándolo	bien,	no	sé	si	es	niño	o	niña.	Algunos	amigos	imaginarios	no	son	ni
una	cosa	ni	la	otra.	Quizá	sea	solo	una	cuchara.

Cuando	 entro,	 dejan	 de	 hablar	 y	 me	 miran.	 Pero	 no	 a	 los	 ojos,	 seguramente
porque	piensan	que	soy	humano.

—Hola	—saludo,	y	la	cuchara	se	asusta.
El	cabezudo	da	un	respingo	y	su	cabeza	se	bambolea	como	la	del	muñeco	de	la

señorita	Gosk.
La	niña	diminuta	no	se	mueve.	Ni	parpadea	siquiera.
—Pensaba	que	eras	real	—dice	la	cuchara.	Parece	tan	asombrada	que	casi	no	le

salen	las	palabras.
Creo	que	es	un	niño,	porque	tiene	voz	de	niño.
—¡Y	yo!	—dice	el	de	la	cabeza	bamboleante.	Suena	ilusionado.
—Pues	no.	Soy	como	vosotros.	Me	llamo	Budo.
—Vaya,	pareces	muy	real	—dice	el	niño	cuchara,	mirándome	de	arriba	abajo	sin

disimulo.
—Bueno,	es	que	soy	real.	Tan	real	como	vosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	117



Cada	 vez	 que	 me	 encuentro	 con	 amigos	 imaginarios	 tenemos	 la	 misma
conversación.	Siempre	se	asombran	de	que	no	sea	un	humano	y	de	que	parezca	tan
real.	Y	luego	tengo	que	recordarles	que	ellos	también	son	reales.

—Ya	—dice	el	niño	cuchara—.	Pero	tú	pareces	un	humano	de	verdad.
—Lo	sé	—digo.
Nos	quedamos	un	momento	en	silencio,	y	luego	vuelve	a	hablar	el	niño	cuchara.
—Yo	me	llamo	Cuchara	—dice.
—Yo,	Klute	—dice	el	cabezón—.	Y	ella,	Summer.
—Hola	—dice	la	niña	con	una	vocecita	que	apenas	se	oye.	No	ha	dicho	más	que

«hola»,	pero	enseguida	he	notado	que	está	 triste.	Nunca	he	visto	 a	nadie	 tan	 triste.
Más	triste	que	el	padre	de	Max	cuando	juega	a	pelota	con	su	hijo	y	Max	nunca	acierta
a	cogerla.

Puede	que	tan	triste	como	yo	cada	vez	que	me	acuerdo	de	Graham.
—¿Tienes	a	alguien	en	el	hospital?	—pregunta	Cuchara.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	tienes	a	algún	amigo	humano	en	este	hospital.
—Ah,	no.	He	venido	a	dar	una	vuelta.	Paso	por	aquí	de	vez	en	cuando.	Siempre

me	encuentro	con	algún	amigo	imaginario.
—Es	verdad	—dice	Klute,	y	al	decir	que	sí	con	la	cabeza,	esta	se	le	bambolea	de

un	 lado	 al	 otro—.	 Yo	 llevo	 una	 semana	 aquí	 con	 Eric	 y	 nunca	 había	 visto	 tantos
amigos	imaginarios	juntos.

—¿Eric	es	tu	amigo	humano?	—le	pregunto.
Klute	dice	que	sí	bamboleando	la	cabeza.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estáis	en	este	mundo?	—les	pregunto.
—Yo	desde	el	verano,	cuando	Eric	estaba	en	el	campamento	—responde	Klute.
Hago	la	cuenta	atrás.
—¿Cinco	meses?	—pregunto.
—No	lo	sé.	No	sé	contar	por	meses.
—¿Y	tú?	—le	pregunto	a	Cuchara.
—Este	 es	 mi	 año	 número	 tres	—responde—.	 Dos	 años	 de	 preescolar	 y	 ahora

primero.	Eso	son	tres	años,	¿no?
—Sí	—le	digo.	Me	asombra	que	Cuchara	lleve	tanto	tiempo	en	este	mundo.	Los

amigos	imaginarios	que	no	parecen	personas	no	suelen	durar	mucho—.	Tres	años	es
mucho	tiempo.

—Lo	sé	—dice	Cuchara—.	No	he	conocido	a	ningún	amigo	imaginario	que	haya
durado	tanto.

—Yo	casi	voy	por	seis	—le	digo.
—¿Seis	qué?	—pregunta	Klute.
—Seis	años.	Max	está	ahora	en	tercero.	Es	mi	amigo	humano.
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—¿Seis	años?	—dice	Cuchara.
—Sí.
Se	quedan	los	tres	callados	un	momento.	Sin	quitarme	el	ojo	de	encima.
—¿Has	dejado	a	Max?	—La	que	ha	hablado	es	Summer,	 con	una	vocecita	que

apenas	se	oye,	pero	que	me	sorprende.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	has	dejado	a	Max	en	casa.
—No,	Max	no	está	en	casa.	Está	fuera.
—Ah.	—Summer	se	queda	callada	un	momento	y	luego	pregunta—:	¿Y	por	qué

no	te	has	ido	con	él?
—Porque	no	he	podido.	No	sé	dónde	está.
Voy	a	explicarles	lo	que	le	ha	pasado	a	mi	amigo	cuando	Summer	habla	de	nuevo,

todavía	con	una	vocecita	muy	débil,	pero	que	en	realidad	suena	fuerte.
—Yo	nunca	podría	dejar	a	Grace.
—¿Grace?	—pregunto.
—Grace	es	mi	 amiga	humana.	Yo	nunca	me	atrevería	 a	dejarla.	Ni	un	 segundo

siquiera.
Abro	 la	 boca	 para	 explicar	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Max,	 pero	 Summer	 se	 me

adelanta.
—Grace	se	está	muriendo.
Miro	a	Summer.	Abro	la	boca	para	decir	algo,	pero	no	sale	nada.	No	sé	qué	decir.
—Grace	 se	 está	 muriendo	 —repite	 Summer—.	 Tiene	 leucemia.	 Es	 una

enfermedad	muy	grave.	Es	como	la	peor	gripe	que	pueden	pillar	los	seres	humanos.	Y
se	está	muriendo.	El	médico	le	dijo	a	mami	que	Grace	se	está	muriendo.

Sigo	sin	saber	qué	decir.	Intento	pensar	en	algo	con	lo	que	consolar	a	Summer	o	a
mí	mismo,	pero	Summer	se	me	adelanta	otra	vez.

—Así	que	no	dejes	solo	a	Max	mucho	tiempo,	porque	él	también	podría	morirse
algún	día.	Aprovecha	para	jugar	todo	lo	que	puedas	con	él	mientras	esté	vivo.

De	repente	me	doy	cuenta	de	que	Summer	no	ha	tenido	siempre	esa	vocecita	tan
débil	 y	 tan	 triste.	 Se	 le	 ha	 puesto	 así	 porque	 Grace	 se	 está	 muriendo,	 pero	 estoy
seguro	de	que	Summer	antes	siempre	sonreía	y	era	feliz.	Ahora	mismo	estoy	viendo	a
la	Summer	feliz,	como	una	sombra	que	rodea	a	la	Summer	triste.

—Lo	 digo	 en	 serio	 —insiste	 Summer—.	 Los	 amigos	 humanos	 no	 viven	 para
siempre.	Se	mueren.

—Lo	sé	—digo.
Pero	no	le	cuento	que	lo	único	en	lo	que	yo	pienso	últimamente	es	en	que	Max

pudiera	morirse.
Lo	que	sí	hago	es	hablarles	de	Max	a	los	tres.	Les	cuento	lo	mucho	que	le	gusta

jugar	con	sus	piezas	de	Lego	y	lo	mucho	que	quiere	a	la	señorita	Gosk.	Les	cuento	de
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sus	 bloqueos.	 De	 sus	 cacas	 de	 propina.	 De	 sus	 padres.	 De	 su	 pelea	 con	 Tommy
Swinden.	Y	luego	les	hablo	de	la	señorita	Patterson	y	de	lo	que	le	ha	hecho.	Que	lo
tiene	engañado.	Que	los	tiene	engañados	a	todos	menos	a	mí.

Aunque	a	mí	también	me	ha	engañado,	porque	si	no,	yo	ahora	mismo	estaría	con
Max.

Noto	 por	 la	 forma	 en	 que	 me	miran	 que	 quien	 mejor	 entiende	 lo	 que	 digo	 es
Cuchara,	 pero	quien	 entiende	mejor	 lo	que	 siento	 es	Summer.	Está	 asustada	por	 lo
que	pueda	pasarle	a	Max,	casi	tanto	como	yo,	creo.	Klute	escucha,	pero	me	recuerda
a	Chucho.	No	creo	que	entienda	nada.	Intenta	seguir	el	hilo,	pero	nada	más.

—Tienes	que	encontrarlo	—dice	Cuchara	cuando	termino	de	hablar.	Lo	dice	con
la	misma	voz	que	pone	Max	cuando	habla	con	sus	soldaditos.	Dando	órdenes,	más
que	hablando.

—Ya	lo	sé.	Pero	no	sé	qué	hacer	cuando	lo	encuentre.
—Tienes	 que	 ayudarlo	—dice	 Summer.	 Ahora	 se	 la	 oye	 perfectamente.	 Habla

bajito	todavía,	pero	no	con	la	voz	débil	de	antes.
—Ya	 lo	 sé	—digo	de	nuevo—,	pero	no	 sé	 cómo.	No	podré	decirle	 a	 la	 policía

dónde	está,	ni	tampoco	a	sus	padres.
—Yo	no	he	dicho	que	ayudes	a	la	policía	—dice	Summer—.	He	dicho	que	ayudes

a	Max.
—No	entiendo	qué	quieres	decir.
—Primero	tienes	que	encontrarlo	—dice	Cuchara.
Observo	 la	 cabeza	 bamboleante	 de	 Klute	 según	 va	 saltando	 con	 la	 mirada	 de

Summer	a	Cuchara	y	luego	a	mí.
Creo	que	ha	perdido	el	hilo.
—Tienes	 que	 ayudarlo	 —dice	 Summer,	 ahora	 ya	 molesta.	 Enfadada,	 casi—.

Tienes	que	ayudarlo	a	volver	con	sus	papás.
—Ya,	pero	si	no	puedo	decirle	a	la	policía	ni	a	sus	padres	donde	está,	es…
—Eres	tú	quien	tiene	que	ayudarle	—dice	Summer.
Es	como	si	me	estuviera	chillando,	 aunque	hable	con	 su	voz	de	 siempre.	Es	 su

voz,	pero	ya	no	suena	débil.	Suena	superfuerte.	Y	ella	también	parece	grande	y	fuerte.
Sigue	abultando	poco	más	que	un	botellín,	pero	de	pronto	parece	más	grande.

—No	 la	 policía,	 tú	—dice	 Summer—.	 Eres	 tú	 quien	 tiene	 que	 ayudar	 a	Max.
¿Sabes	la	suerte	que	tienes?

—¿Qué	quieres	decir?
—Grace	 se	 está	 muriendo.	 Se	 morirá	 sin	 que	 yo	 pueda	 hacer	 nada.	 Puedo

sentarme	a	su	lado	y	hacerla	sonreír,	pero	no	salvarle	la	vida.	Se	morirá	y	se	irá	para
siempre	sin	que	yo	pueda	hacer	nada.	No	puedo	salvarla.	Tú,	en	cambio,	 sí	puedes
salvar	a	Max.

—Pero	si	no	sé	cómo	—le	digo.
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Estoy	 mirando	 a	 esta	 niña	 diminuta	 que	 está	 ahí	 abajo,	 con	 esa	 vocecita	 que
apenas	 se	 oye	 y,	 sin	 embargo,	 soy	 yo	 quien	 se	 siente	 diminuto.	 Me	 parece	 que
Summer	 lo	sabe	 todo.	Puede	que	yo	sea	el	amigo	 imaginario	más	viejo	del	mundo,
pero	esta	niña	pequeña	lo	sabe	todo	y	yo	no	sé	nada.

De	pronto	me	doy	cuenta	de	que	a	lo	mejor	Summer	podría	tener	una	respuesta
para	esa	pregunta	que	me	da	vueltas	a	la	cabeza	a	todas	horas.

—¿Qué	pasará	contigo	cuando	Grace	muera?	—le	pregunto.
—¿Te	 preocupa	 que	 Max	 muera?	 —pregunta	 Summer—.	 ¿Que	 lo	 muera	 esa

maestra?
—Podría	ser.	No	me	gusta	pensarlo,	pero	sé	que	es	verdad.	Aunque	no	lo	pensara,

no	dejaría	de	ser	verdad.
—¿Estás	preocupado	por	Max	o	por	ti	mismo?	—pregunta	Summer.
Quisiera	mentirle,	pero	no	puedo.	Esta	niña	diminuta	con	su	vocecilla	diminuta	lo

sabe	todo.	Estoy	convencido.
—Las	dos	cosas	—contesto.
—No	 tendrías	 que	preocuparte	 por	 ti	mismo	—me	dice	Summer—.	La	vida	de

Max	está	 ahora	 en	peligro,	 y	 tienes	que	 salvarle.	Es	posible	que	 salvándolo	 a	 él	 te
salves	tú,	pero	eso	no	importa.

—¿Qué	 pasará	 cuando	 Grace	 muera?	—le	 pregunto	 otra	 vez—.	 ¿Morirás	 con
ella?

—Eso	no	importa	—dice	Summer.
—¿Por	qué?
—Eso	digo	yo.	¿Por	qué?	—pregunta	Cuchara.
Klute	 bambolea	 la	 cabeza	 como	 preguntando	 lo	mismo.	 Todos	 queremos	 saber

por	qué.
Viendo	que	Summer	no	contesta,	repito	la	pregunta.	Con	miedo.	Le	he	cogido	un

poco	de	miedo	 a	Summer.	No	 sé	 por	 qué,	 pero	 así	 es.	Le	 tengo	miedo	 a	 esta	 niña
diminuta	con	su	vocecilla	diminuta.	Aun	así,	quiero	saberlo.

—¿Te	morirás	cuando	Grace	se	muera?
—Creo	que	 sí	—responde	Summer,	mirándose	 sus	 diminutos	 piececitos.	Luego

levanta	la	cabeza	para	mirarme	a	mí—.	Eso	espero.
Nos	miramos	los	dos	un	buen	rato,	y	al	final	ella	dice:
—¿Vas	a	salvar	a	Max?
Digo	que	sí	con	la	cabeza.
Summer	sonríe.	Es	la	primera	vez	que	la	veo	sonreír.	Sonríe	un	segundo	nada	más

y	vuelve	a	ponerse	seria.
—Salvaré	a	Max	—digo	en	voz	alta.	Y	luego,	porque	creo	que	es	importante	que

lo	diga,	sobre	todo	por	Summer,	añado—:	Lo	prometo.
Cuchara	asiente	con	un	gesto.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Klute	bambolea	la	cabeza.
Y	Summer	vuelve	a	sonreír.
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Capítulo	29

Bajo	en	el	 ascensor	con	un	 señor	que	 lleva	una	máquina	con	 ruedas.	Se	para	en	 la
cuarta	planta,	y	yo	salgo	detrás.	Aunque	el	ascensor	vaya	de	bajada,	podría	cambiar
de	dirección	en	cualquier	momento	y	volver	a	subir.	Me	ha	pasado	otras	veces.

Salgo	 del	 ascensor	 y	 giro	 a	 la	 derecha.	 Las	 escaleras	 quedan	 a	 la	 vuelta.	 Al
volverme,	 me	 fijo	 en	 el	 letrero	 de	 la	 pared.	 Hay	 una	 lista	 de	 palabras	 con	 unas
flechitas	que	indican	a	derecha	y	a	izquierda.	No	es	que	sepa	leer	muy	bien,	pero	me
defiendo:

→Sala	de	espera
→Habitaciones	401-420
←Habitaciones	421-440
←Servicios

Y	bajo	«Servicios»,	la	palabra	«UCI»,	con	una	flechita	que	indica	a	la	derecha.
Leo	en	alto	la	palabra	y	de	pronto	caigo	en	que	todas	sus	letras	están	escritas	en

mayúscula.	Eso	quiere	decir	que	no	es	una	palabra.	Son	iniciales,	lo	que	significa	que
cada	letra	representa	una	palabra:	«U-C-I».	Lo	aprendí	cuando	íbamos	a	primero.

Leo	otra	vez	esas	 iniciales	y	de	pronto	me	viene	a	 la	memoria	que	ya	 las	había
oído	antes:	UCI	es	el	sitio	al	que	se	llevaron	a	Dee	la	noche	en	que	aquel	hombre	le
disparó.

Dee	podría	estar	aquí.	En	este	edificio.	En	esta	planta.	A	la	vuelta	de	la	esquina.
Tuerzo	a	la	derecha.
Hay	puertas	a	los	dos	lados	del	pasillo.	Al	pasar	me	voy	fijando	en	los	nombres

de	los	letreritos	que	hay	junto	a	cada	una	de	ellas.	Voy	buscando	las	 iniciales	UCI	o
tres	palabras	que	empiecen	con	esas	letras.

Al	final	del	pasillo	doy	con	ellas.	Hay	dos	puertas	bloquean	do	el	pasillo.	Y	un
letrerito	que	pone:	«Unidad	de	Cuidados	Intensivos».	UCI,	¡ya	lo	tengo!

No	sé	qué	significa	«intensivo»,	pero	seguro	que	es	una	habitación	para	personas
a	las	que	han	disparado.

Atravieso	 las	puertas.	Es	una	habitación	muy	grande.	En	el	centro	hay	un	 largo
mostrador	y	tres	doctoras	sentadas	detrás.	Solo	hay	luz	sobre	el	mostrador.	No	es	que
el	resto	de	la	habitación	esté	a	oscuras,	pero	casi.	Veo	montones	de	máquinas.	Todas
con	ruedas.	Parecen	coches	de	bomberos	en	miniatura,	esperando	muy	quietos	pero
dispuestos	a	ponerse	en	acción	enseguida.

Alrededor	de	la	sala	hay	unas	cortinas	de	ducha	que	cuelgan	del	techo.	La	mitad
de	la	sala	está	llena	de	cortinas.	Algunas	están	corridas.	Las	que	están	abiertas	dejan
al	descubierto	muchas	camas	vacías.
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Hay	dos	cortinas	corridas.	Dee	podría	estar	detrás	de	una	de	ellas.
Me	acerco	a	la	primera	cortina	e	intento	atravesarla,	pero	no	puedo.	La	cortina	no

me	deja	pasar.	Y	eso	que	no	se	mueve	cuando	choco	contra	ella.
Max	no	piensa	que	las	cortinas	puedan	usarse	a	modo	de	puertas.	O	será	que	no	se

le	 ocurrió	 en	 el	 momento	 de	 imaginarme.	 Aunque	 Max	 esté	 desaparecido,	 siento
como	si	 estuviera	 aquí	 ahora	mismo,	 sin	dejarme	atravesar	 esta	 cortina.	Siento	que
seguimos	juntos,	aunque	estemos	separados.

Para	mí	es	como	un	recordatorio	de	que	sigue	vivo.
Me	agacho	y	paso	por	el	hueco	entre	la	cortina	y	el	suelo.	Veo	a	alguien	tumbado

en	una	cama,	pero	no	es	Dee.	Es	una	niña	pequeña.	Calculo	que	 será	de	 la	misma
edad	que	los	niños	de	la	clase	de	Chucho.	Está	dormida.	Hay	cables	y	tubos	que	salen
de	 unos	 aparatitos	 y	 van	 hasta	 sus	 brazos	 y	 otros	 que	 se	 pierden	 bajo	 las	 sábanas.
Lleva	la	cabeza	envuelta	en	una	toalla	blanca.	Y	tiene	los	ojos	morados,	y	una	tirita
en	la	barbilla	y	otra	en	la	ceja.

Está	sola.	No	hay	una	madre	o	un	padre	sentados	en	las	sillas	junto	a	su	cama.	Ni
ningún	médico	vigilándola.

Pienso	en	Max.	Me	pregunto	si	también	estará	solo	esta	noche.
—¿Cuándo	despertará?
De	pronto	veo	a	otra	niña	pequeña,	casi	idéntica	a	la	que	está	en	la	cama,	sentada

en	una	silla	a	mi	derecha.	No	la	he	visto	al	pasar	bajo	la	cortina.	La	miro	y	se	levanta.
Me	sorprende	que	no	me	haya	tomado	por	una	persona	como	hacen	casi	todos	los

amigos	imaginarios.	Quizá	sabe	que	soy	imaginario	porque	me	he	colado	por	debajo
de	la	cortina	en	lugar	de	correrla	como	hacen	las	personas.

—No	lo	sé	—le	contesto.
—¿Por	qué	los	demás	no	me	hablan?
—¿Quiénes	 son	 los	 demás?	 —pregunto,	 mirando	 alrededor.	 Por	 un	 momento

pienso	que	podría	haber	alguien	más	en	la	habitación.	Que	no	me	he	fijado	bien.
—Los	 demás	 —dice—.	 Les	 pregunto	 cuándo	 va	 a	 despertar,	 pero	 no	 me

contestan.
Ahora	lo	entiendo.
—¿Sabes	cómo	se	llama?	—pregunto,	señalando	a	la	niña	tumbada	en	la	cama.
—No.
—¿Cuándo	la	conociste?
—En	 el	 coche	—responde—.	Después	 del	 accidente.	Después	 de	 que	 el	 coche

chocara	contra	otro	coche.
—¿Dónde	estabas	antes	del	accidente?	—le	pregunto.
—En	ningún	sitio	—me	dice.	Parece	confundida	y	avergonzada.	Baja	la	vista.
—¿Desde	cuándo	está	dormida?	—le	pregunto.
—No	 lo	 sé	—responde,	 confundida	 aún—.	Vinieron	 a	 llevársela.	Yo	me	 quedé
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esperando	junto	a	las	puertas	y	cuando	volvió	estaba	dormida.
—¿Has	hablado	con	ella?
—Sí.	En	el	coche.	Como	papá	y	mamá	no	le	contestaban,	me	pidió	ayuda.	Y	me

quedé	 a	 su	 lado.	Hablé	 con	 ella,	 y	 estuvimos	 allí	 esperando	hasta	 que	 vinieron	 los
hombres	 con	 la	máquina	 y	 la	 sacaron.	 Era	 una	máquina	 que	 hacía	mucho	 ruido	 y
sacaba	fuego.

—Menos	mal	que	pudisteis	salir	del	coche	—le	digo.
No	quiero	que	tenga	miedo,	pero	me	parece	que	mis	preguntas	la	están	asustando

un	poco.	Y	aún	me	quedan	muchas	por	hacer.
—¿Has	visto	a	papá	y	mamá	desde	que	salisteis	del	coche?
—No.
—¿Cómo	te	llamas?
—No	lo	sé	—contesta.	Parece	triste,	como	si	fuera	a	echarse	a	llorar.
—Mira,	tú	eres	una	amiga	muy	especial.	Una	amiga	imaginaria.	Eso	quiere	decir

que	ella	es	la	única	persona	que	puede	verte	y	oírte.	Esa	niña	te	necesitaba,	le	entró
miedo	cuando	estaba	en	el	coche,	por	eso	estás	aquí.	Pero	no	te	preocupes.	Lo	único
que	tienes	que	hacer	es	esperar	a	que	despierte.

—¿Y	cómo	es	que	tú	puedes	verme?	—pregunta.
—Porque	yo	soy	como	tú.	También	soy	un	amigo	imaginario.
—Ah.	¿Y	dónde	está	tu	amiguita?
—Yo	tengo	un	amiguito.	Se	llama	Max,	pero	no	sé	dónde	está.
Me	mira	 fijamente.	 No	 dice	 nada,	 y	me	 quedo	 esperando.	 Yo	 tampoco	 sé	 qué

decir.	Nos	miramos	los	dos,	mientras	los	aparatos	que	hay	junto	a	la	cama	no	dejan	de
pitar	y	zumbar.	Se	hace	un	silencio	larguísimo.	Al	final	hablo	yo.

—He	perdido	a	mi	amigo.	Pero	lo	estoy	buscando.
Ella	no	deja	de	mirarme.	Esta	niña	solo	hace	un	día	que	está	en	el	mundo,	pero	sé

lo	que	está	pensando.
Piensa	que	soy	un	mal	amigo	por	haber	perdido	a	Max.
—Me	tengo	que	ir	—le	digo.
—Vale.	¿Cuándo	despertará?
—Pronto.	Tú	espera	y	verás.	No	tardará	en	despertar.
Me	 cuelo	 bajo	 la	 cortina	 otra	 vez	 antes	 de	 que	 ella	 diga	 nada	 más.	 Hay	 otra

cortina	corrida	un	poco	más	allá,	pero	sé	que	Dee	tampoco	estará	al	otro	lado.	Este	es
un	Hospital	Infantil.	Lo	más	probable	es	que	en	el	de	adultos	haya	una	UCI	también	y
se	llevaran	a	Dee	allí.

Me	pregunto	si	Max	estará	tan	solo	como	la	pequeña	que	hay	tumbada	detrás	de
esa	cortina	de	ducha.	Ella	no	tiene	un	papá	ni	una	mamá	que	le	hagan	compañía.	Es
posible	que	también	estén	heridos.

O	puede	que	muertos.	Aunque	no	creo,	porque	da	mucho	miedo	solo	de	pensarlo.
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Al	menos	ella	tiene	a	su	amiga	imaginaria.	Puede	que	no	le	haya	dado	un	nombre
todavía,	pero	está	ahí	esperándola	junto	a	la	cama,	así	que	no	está	sola	del	todo.

Pienso	una	y	otra	vez	en	lo	que	dijo	antes	la	madre	de	Max:	«Ojalá	que	Budo	esté
con	él».

Pero	no	estoy	con	él.
Esa	niña	tiene	a	su	nueva	amiga	imaginaria	para	hacerle	compañía,	pero	Max	está

solo	en	algún	sitio.	Sé	que	vive	todavía	porque	yo	sigo	aquí	y	porque	sería	horrible
pensar	que	estuviera	muerto.

Pero	está	solo.
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Capítulo	30

La	mamá	de	Max	no	deja	de	llorar.	No	llora	de	pena,	sino	de	miedo.	Como	lloran	los
niños	pequeños	cuando	no	encuentran	a	su	mamá.

Solo	que	en	este	caso	es	la	mamá	la	que	no	encuentra	a	su	niño.
El	 papá	 de	Max	 la	 abraza.	No	 dice	 nada	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 decir.	 Él	 no

parece	que	llore,	pero	yo	sé	que	está	llorando	por	dentro	como	antes.
Yo	antes	pensaba	que	las	tres	cosas	peores	del	mundo	eran:

1.	Tommy	Swinden
2.	Las	cacas	de	propina
3.	No	existir

Ahora	pienso	que	son:

1.	Esperar
2.	No	saber
3.	No	existir

Es	domingo	por	la	noche,	lo	que	significa	que	mañana	podré	ir	al	colegio	y	veré	a
la	señorita	Patterson.	Y	ella	me	llevará	hasta	Max.

Si	es	que	la	señorita	Patterson	vuelve	por	el	colegio.
Yo	 creo	 que	 sí	 volverá.	 Sería	muy	 sospechoso	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Si	 la	 señorita

Patterson	fuera	la	mala	en	una	de	esas	películas	que	ponen	en	televisión,	seguro	que
iría	al	cole	el	lunes.	Incluso	puede	que	se	ofreciera	a	ayudar	al	jefe	de	policía.

Me	apuesto	cualquier	cosa	a	que	sí	va.	Es	muy	lista.
Me	 he	 pasado	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 buscando	 a	 Max,	 pero	 ahora	 tengo	 la

impresión	de	que	no	he	hecho	más	que	perder	el	tiempo.	No	sé	dónde	vive	la	señorita
Patterson,	 pero	 no	 podía	 quedarme	 tan	 tranquilo	 sentado	 en	 casa	 los	 dos	 días	 sin
hacer	 nada,	 y	 tampoco	 podía	 pasar	 más	 tiempo	 entre	 la	 policía,	 porque	 muchos
agentes	 no	 hacen	 más	 que	 preguntarse	 en	 voz	 alta	 (aunque	 nunca	 delante	 de	 los
padres	de	Max)	si	Max	estará	muerto.

Así	 que	 me	 he	 dedicado	 a	 registrar	 en	 las	 casas	 del	 barrio,	 confiando	 en	 que
alguna	de	ellas	fuera	la	de	la	señorita	Patterson.	Como	sé	que	la	señorita	Grady	y	la
señorita	Paparazo	a	veces	vienen	andando	juntas	al	colegio	porque	viven	cerca,	pensé
que	habría	otras	muchas	maestras	que	vivirían	por	el	barrio	(aunque	sé	que	la	señorita
Gosk	vive	lejos,	al	otro	lado	del	río,	por	eso	a	veces	llega	tarde).	Así	que	empecé	la
búsqueda	en	 las	casas	que	están	más	cerca	del	colegio.	Tracé	círculos	por	el	barrio
como	las	ondas	que	hacen	las	piedras	que	Max	lanza	al	agua	cuando	vamos	al	lago.
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Max	no	sabe	nadar,	pero	le	encanta	lanzar	piedras	al	agua.
Yo	 sabía	 que	 así	 era	 prácticamente	 imposible	 dar	 con	 la	 casa	 de	 la	 señorita

Patterson,	 pero	 algo	 tenía	 que	 hacer.	 Y	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Ni	 encontré	 a	 Max	 ni
encontré	a	la	señorita	Patterson.	Lo	único	que	encontré	fueron	padres	que	no	habían
perdido	a	un	hijo.	Familias	cenando	en	casa,	rastrillando	las	hojas	caídas	del	jardín,
discutiendo	 sobre	 dinero,	 limpiando	 sótanos	 y	 viendo	 la	 tele.	 Parecían	 todos	 muy
felices.	Como	 si	 no	 supieran	que	 el	 día	menos	 pensado	 la	 señorita	Patterson	podía
llegar	al	colegio	y	llevarse	también	a	sus	hijos.

Todos	los	monstruos	son	malos,	pero	los	monstruos	que	no	se	mueven	ni	hablan
como	monstruos	son	los	peores	de	todos.

Pensé	en	volver	al	hospital	para	ver	otra	vez	a	Cuchara	y	Summer,	pero	temo	que
Summer	se	enfade	conmigo	por	no	haber	encontrado	aún	a	Max.

No	sé	por	qué	 tendría	que	 tener	miedo	de	una	niña	que	es	más	pequeña	que	un
botellín,	pero	lo	tengo.	No	es	miedo	a	que	pueda	hacerme	daño,	sino	miedo	como	el
que	 siente	 Max	 cuando	 teme	 decepcionar	 a	 la	 señorita	 Gosk,	 aunque	 el	 pobre	 la
decepciona	todo	el	tiempo	sin	darse	cuenta.

También	temo	llegar	allí	y	encontrarme	con	que	la	amiga	de	Summer	ha	muerto,
y	Summer	con	ella.

Que	ha	desaparecido,	quiero	decir.	Que	ha	dejado	de	existir.

Anoche	entré	un	momento	en	la	gasolinera	para	ver	si	Dee	estaba	ya	de	vuelta.
Pero	no.	Tampoco	estaba	Sally,	aunque	a	él	no	creo	que	vuelva	a	verlo	nunca	más.

Un	tiro	puede	matarte,	pero,	si	te	salvas,	no	creo	que	por	eso	vayas	a	dejar	de	trabajar.
En	 cambio,	 si	 te	 bloqueas	 como	 se	 bloqueó	 Sally,	 sí	 es	 posible	 que	 no	 vuelvas	 al
trabajo	nunca	más,	ni	siquiera	para	saludar	a	los	viejos	amigos.

Yo	creo	que	mi	gasolinera	ya	nunca	volverá	a	ser	lo	mismo.	Anoche	había	allí	tres
personas	trabajando,	pero	las	tres	eran	desconocidas	para	mí.	Pauley	entró	a	comprar
sus	cartoncillos	de	rasca	y	gana,	y	tuve	la	impresión	de	que	le	pasaba	lo	que	a	mí.	Ni
siquiera	se	quedó	un	rato	más	como	hace	siempre,	rascando	sus	boletos.	Se	paró	un
momento	en	el	mostrador,	dudando,	y	luego	se	fue	sin	más,	con	la	cabeza	gacha.

Ya	no	es	nuestra	gasolinera.
Pero	tampoco	es	una	gasolinera	nueva.
Ya	 no	 es	 un	 lugar	 especial	 para	 nadie.	 Los	 que	 trabajan	 allí	 ahora	 ya	 solo	 se

dedican	 a	 eso:	 a	 trabajar.	 Anoche	 había	 una	 chica	 trabajando	 que	 parecía	 como	 si
necesitara	hacer	dos	o	tres	cacas	de	propina.	Estaba	enfurruñada	y	seria.	Y	los	otros,
dos	 hombres	 ya	 mayores,	 apenas	 si	 se	 hablaban.	 Solo	 hacían	 que	 trabajar.	 Se
acabaron	 las	 payasadas.	 Se	 acabó	 ver	 la	 televisión	 a	 escondidas.	 O	 hablar	 con	 los
clientes	y	llamarlos	por	su	nombre.	Se	acabó	oír	a	Dee	llamándole	la	atención	a	Sally
para	que	se	pusiera	a	trabajar	de	una	vez.
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No	 sé	 si	 volveré	 por	 la	 gasolinera	 algún	 día.	Me	 gustaría	 ver	 a	 Dee	 otra	 vez.
Puede	que	en	la	UCI	algún	día,	si	consigo	armarme	de	valor	para	entrar	en	el	hospital
de	adultos.	Pero	no	creo	que	la	gasolinera	vuelva	a	ser	la	que	era,	ni	siquiera	con	Dee
allí.

Mañana	 tengo	 que	 salir	 temprano	 de	 casa.	 Estoy	 preocupado	 por	 si	 el	 autocar	 del
colegio	no	para	en	la	parada	de	siempre,	porque	Max	no	estará	allí,	esperando	junto	al
árbol,	con	una	mano	apoyada	todo	el	rato	en	él,	que	es	lo	que	hace	para	no	saltar	a	la
carretera	 en	un	descuido.	Eso	 fue	 idea	mía,	 pero	 cuando	 se	 lo	propuso	 a	 su	madre
para	que	lo	dejara	esperar	solo	el	autocar,	Max	dijo	que	había	sido	idea	suya.

No	me	 lo	 tomé	 a	mal.	Yo	 fui	 idea	 suya,	 así	 que	hasta	 cierto	 punto	mi	 idea	 era
también	idea	suya.

Si	no	me	quedara	más	remedio,	también	podría	ir	andando	al	cole,	como	hice	este
fin	de	semana	cuando	decidí	salir	a	buscar	a	Max	por	las	casas,	pero,	como	siempre
he	 hecho	 ese	 viaje	 en	 autocar,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 me	 dará	 suerte	 hacerlo
mañana	también.	Sería	como	decirle	al	mundo	entero	que	estoy	en	el	autocar	porque
sé	que	Max	va	a	volver	pronto.

Tengo	 toda	 una	 lista	 de	 cosas	 que	 hacer	mañana.	Me	 he	 pasado	 toda	 la	 noche
pensando	en	ellas.	Memorizándolas.	A	veces	me	muero	de	ganas	de	agarrar	un	lápiz	y
escribir,	 ojalá	 pudiera.	 Esta	 vez	 tengo	 que	 estar	mucho	más	 atento.	 El	 viernes	me
descuidé	y	 la	 señorita	Patterson	 se	 fue	 sin	mí.	Por	 eso	necesito	 asegurarme	de	que
mañana	todo	salga	bien.

No	es	una	lista	muy	larga:

1.	Salir	de	casa	cuando	despierte	la	mamá	de	Max.
2.	Acercarme	a	casa	de	los	Savoy	y	esperar	el	autocar	con	ellos.
3.	Montarme	en	el	autocar	y	bajarme	en	el	colegio.
4.	 Ir	directamente	a	 la	plaza	del	aparcamiento	donde	 la	 señorita	Patterson	suele

dejar	el	coche.
5.	Cuando	la	señorita	Patterson	llegue,	meterme	en	su	coche.
6.	No	salir	de	allí	dentro	pase	lo	que	pase.

Ojalá	que	la	señorita	Patterson	vaya	mañana	al	cole.	He	intentado	pensar	en	una
lista	 de	 cosas	 para	 hacer	 en	 caso	 de	 que	 ella	 no	 se	 presentara,	 pero	 no	 se	 me	 ha
ocurrido	nada.

Si	 la	 señorita	 Patterson	 no	 viene	 al	 cole	 mañana,	 creo	 que	 Max	 habrá
desaparecido	para	siempre.
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Capítulo	31

La	mochila	 azul	 ya	 no	 está	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	Me	 he	 sentado	 justo	 en	 el	 sitio
donde	la	vi	por	última	vez.

Eso	fue	el	jueves.	La	última	vez	que	vi	la	mochila	fue	el	jueves.
Han	pasado	cuatro	días,	pero	parece	que	sean	cuarenta.
La	señorita	Patterson	ha	dejado	el	coche	en	el	aparcamiento	antes	de	que	sonara

la	 campana.	 Ha	 aparcado	 en	 el	 mismo	 sitio	 de	 siempre	 y	 luego	 ha	 entrado	 en	 el
colegio	 como	 si	 fuera	 un	 día	 normal	 y	 corriente.	 En	 este	 instante,	 hay	 una
secuestradora	 caminando	 por	 los	 pasillos	 del	 colegio	 sin	 que	 nadie	más	 que	 yo	 lo
sepa.	 No	 dejo	 de	 pensar	 en	 que	 quizá	 trame	 llevarse	 a	 otro	 niño	 en	 cualquier
momento.	¿Estará	engañando	a	otros	niños	como	hizo	con	Max?

¿Se	llevó	a	Max	porque	es	como	es	o	porque	colecciona	niños?
Me	da	tanto	miedo	una	cosa	como	la	otra.
Uno	 de	 los	 puntos	 en	 mi	 lista	 de	 deberes	 para	 hoy	 era	 no	 salir	 de	 este	 coche

pasara	 lo	que	pasara,	pero	el	día	es	 largo	y	 todavía	es	pronto.	Aún	no	ha	sonado	la
campana	que	avisa	del	fin	de	la	primera	clase.	No	creo	que	la	señorita	Patterson	salga
del	colegio	antes	de	la	hora,	porque	la	gente	sospecharía.	Además,	he	sido	yo	quien
ha	hecho	esa	lista,	así	que	puedo	hacer	lo	que	quiera	con	ella.	No	es	como	una	de	esas
reglas	del	cole	que	dicen	que	no	se	puede	correr	por	los	pasillos	o	que	hay	que	estar
callado	en	los	simulacros	de	incendio	o	no	traer	nueces	de	merienda.	Es	mi	regla,	así
que	no	tengo	que	cumplirla	si	no	quiero.

Lo	que	quiero	saber	es	qué	está	pasando	ahí	dentro.
Y	ver	a	la	señorita	Gosk.
En	el	vestíbulo	hay	un	hombre	sentado	a	un	escritorio.	Es	la	primera	vez	que	veo

un	 escritorio	 en	 el	 vestíbulo	 del	 colegio,	 y	 también	 a	 un	 hombre	 sentado	 a	 un
escritorio.	No	lleva	uniforme	pero	se	nota	que	es	policía.	Parece	serio	y	aburrido	al
mismo	tiempo,	igual	que	esos	polis	de	la	comisaría	que	trabajan	toda	la	noche.

Una	señora	acaba	de	cruzar	 las	puertas	dobles	de	 la	entrada	y	el	policía	 le	dice
con	un	gesto	que	se	acerque.	Le	está	haciendo	firmar	en	un	papel.	Mientras	escribe	su
nombre,	el	policía	le	pregunta	qué	motivo	la	trae	al	colegio.

La	señora	ha	entrado	con	una	bandeja	de	magdalenas.
Creo	que	ese	hombre	no	es	muy	buen	policía,	porque	hasta	un	niño	de	preescolar

sabría	qué	motivo	la	trae	por	aquí.
Voy	 hacia	 el	 aula	 de	 la	 señorita	Gosk.	 Solo	 de	 oír	 su	 voz	 por	 el	 pasillo	 ya	me

siento	un	poco	mejor.	Entro	y	veo	que	está	explicando	la	lección.
Está	 de	 pie	 ante	 la	 clase,	 hablando	 sobre	 un	 barco	 que	 se	 llamaba	Mayflower.

Tiene	un	mapa	desplegado	sobre	la	pizarra	y	le	da	golpecitos	con	su	palmeta	mientras
pregunta	 a	 los	 niños	 dónde	 está	 Norteamérica.	 Yo	 sé	 donde	 está	 porque	 a	Max	 le
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encantan	 los	 mapas.	 Su	 pasión	 es	 planear	 batallas	 imaginarias	 con	 ejércitos
imaginarios	 en	mapas	 reales,	 por	 eso	me	 sé	 el	 nombre	 de	 todos	 los	 continentes	 y
océanos,	y	de	montones	de	países.

El	pupitre	de	Max	está	vacío.	Es	el	único	vacío	en	toda	el	aula.	Hoy	no	ha	faltado
nadie	más.	Si	hubiera	faltado	alguien,	no	se	vería	tan	vacío.

Ojalá	alguien	se	hubiera	quedado	enfermo	en	casa.
Me	 siento	 en	 su	pupitre.	La	 silla	 está	 corrida,	 así	 que	no	 tengo	 la	 sensación	de

estar	aprisionado	por	la	idea	del	pupitre	ni	de	la	silla.	La	señorita	Gosk	ha	dejado	de
dar	golpecitos	en	el	mapa.	Jimmy	contesta	a	la	pregunta	y	algunos	compañeros	ponen
cara	 de	 alivio:	 tenían	miedo	 de	 que	 la	 señorita	 Gosk	 les	 preguntara	 a	 ellos	 dónde
estaba	Norteamérica,	 porque	 se	notaba	que	era	una	de	 esas	preguntas	que	hasta	un
tonto	tendría	que	saber.	Ahora	la	maestra	les	está	enseñando	una	foto	del	Mayflower,
aunque	 el	 barco	 parece	 cortado	 en	 dos.	 Se	 ve	 lo	 que	 hay	 dentro:	 habitaciones
pequeñitas	con	mesas	pequeñitas	y	sillas	pequeñitas	para	gente	pequeñita.

El	Mayflower	era	un	gran	barco.
La	señorita	Gosk	levanta	la	mirada	hacia	sus	alumnos	y	dice:
—Imaginad	 que	 os	 fuerais	 de	 vuestro	 país	 para	 siempre.	 Como	 hicieron	 los

primeros	pobladores	de	Estados	Unidos.	Vais	a	tomar	un	barco	con	destino	a	América
y	solo	podéis	llevar	una	maletita	pequeña.	¿Qué	meteríais	dentro?

Enseguida	se	alzan	un	montón	de	manos.	Todos	se	sienten	capaces	de	responder	a
esa	pregunta.	Esta	vez	no	necesitan	a	Jimmy.	Aunque	no	hayan	estado	escuchando,
pueden	levantar	la	mano	y	decir	lo	que	piensan	sin	quedar	como	tontos.	La	señorita
Gosk	hace	preguntas	así	muy	a	menudo.	Creo	que	su	intención	es	que	todos	los	niños
tengan	algo	que	decir;	además,	le	encanta	hacerles	sentir	parte	de	la	historia.

Los	niños	van	hablando.
—Calzoncillos	a	montones	—salta	Malik,	y	la	señorita	Gosk	se	ríe.
—El	cargador	del	móvil.	Siempre	me	lo	olvido	cuando	voy	de	vacaciones	—dice

Leslyan.
La	 risa	de	 la	 señorita	Gosk	me	sorprende.	Y	me	molesta.	Se	comporta	como	si

fuera	 un	día	 normal.	No	 como	 si	 uno	de	 sus	 alumnos	hubiera	 desaparecido	y	hace
solo	 dos	 días	 la	 policía	 hubiera	 intentado	 echarle	 las	 culpas	 a	 ella.	 De	 hecho,	 la
señorita	Gosk	parece	más	 normal	 que	 nunca.	Más	 animada	 que	 nunca.	 Parece	 casi
como	si	brincara.	Como	si	le	ardieran	los	zapatos.

De	 pronto	 caigo:	 está	 fingiendo.	 La	 señorita	 Gosk	 sonríe,	 hace	 preguntas
facilonas	y	agita	su	palmeta	porque	ella	no	es	 la	única	que	está	 triste	o	preocupada
por	Max.	Sus	alumnos	también	están	preocupados.	Muchos	de	ellos	no	conocen	bien
a	Max	y	otros	muchos	se	portan	mal	con	él,	algunos	adrede	y	otros	sin	querer,	pero
todos	saben	que	Max	ha	desaparecido	y	es	normal	que	estén	preocupados	y	 tengan
miedo.	Hasta	puede	que	se	sientan	tristes	también.	La	señorita	Gosk	lo	sabe,	y	aunque
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es	muy	posible	que	ella	sea	la	que	está	más	preocupada	y	asustada	de	todo	el	colegio,
hace	como	que	es	la	maestra	de	siempre	por	el	bien	de	sus	alumnos.	Está	preocupada
por	Max,	pero	 también	por	 los	otros	veinte	niños	que	 tiene	en	clase,	por	eso	 finge.
Hace	como	si	se	lo	estuvieran	pasando	como	nunca,	como	si	fuera	el	día	más	normal
del	mundo.

Quiero	a	la	señorita	Gosk.
Quizá	la	quiera	incluso	más	que	Max.
Me	alegro	de	haber	entrado	en	el	colegio.	Solo	de	ver	a	la	señorita	Gosk	ya	me

siento	mejor.
Voy	a	volver	al	coche	de	 la	señorita	Patterson.	Pero	antes	me	gustaría	entrar	un

momento	en	el	despacho	de	la	directora	y	saber	lo	que	está	haciendo.	Y	ver	si	el	jefe
de	 policía	 sigue	 sentado	 en	 el	 sofá	 de	 su	 despacho.	Y	 saber	 si	 los	 padres	 de	Max
vendrán	hoy	al	colegio	para	que	les	sigan	haciendo	preguntas.	Y	también	pasar	por	la
sala	 de	 profesores	 para	 ver	 qué	 dicen	 las	 demás	maestras	 sobre	 la	 desaparición	 de
Max.	 Y	 ver	 si	 la	 señorita	 Hume,	 la	 señorita	 Daily	 y	 la	 señorita	 Riner	 están	 tan
preocupadas	 como	 yo.	 Y	 buscar	 a	 la	 señorita	 Patterson	 y	 ver	 si	 hace	 como	 si	 no
pasara	nada	o	 si	 está	 engañando	a	otros	 alumnos	 como	hizo	 con	Max.	Pero	 lo	que
más	me	gustaría	del	mundo	sería	quedarme	aquí,	en	clase	de	la	señorita	Gosk.

Pero	si	 la	 señorita	Gosk	es	capaz	de	hacer	como	si	no	pasara	nada,	yo	 también
puedo	ser	capaz	de	esperar	dentro	del	coche	de	la	señorita	Patterson	hasta	que	vuelva.

Esperar	es	una	de	las	tres	peores	cosas	del	mundo,	pero	ya	falta	poco	para	que	se
termine	esa	espera.

Si	me	quedo	sentadito	en	el	coche	de	la	señorita	Patterson	y	espero,	encontraré	a
Max.
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Capítulo	32

La	 señorita	 Patterson	 abre	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 se	 sienta	 al	 volante.	 La	 última
campana	 ha	 sonado	 hace	 cinco	 minutos	 y	 aún	 quedan	 algunos	 autocares	 en	 la
glorieta,	esperando	a	que	suban	los	últimos	niños.	Pero	 la	señorita	Patterson	es	una
maestra	de	apoyo,	no	es	responsable	de	lo	que	hagan	o	dejen	de	hacer	los	alumnos.
No	tiene	que	preocuparse	de	cómo	vuelven	a	casa	o	de	si	ha	venido	a	recogerlos	una
canguro,	una	tía	o	una	abuela.	Ni	siquiera	de	si	tienen	amigos	con	quien	jugar,	de	si
han	comido	bien	o	tienen	un	buen	abrigo	para	el	invierno.

De	esas	cosas	solo	se	hacen	responsables	las	maestras	como	la	señorita	Gosk;	las
que	 son	 como	 la	 señorita	 Patterson	 pueden	 marcharse	 en	 cuanto	 suena	 la	 última
campana.	Seguro	que	a	ellas	les	parece	muy	bien	que	así	sea,	pero	no	saben	lo	mucho
que	los	niños	quieren	a	la	señorita	Gosk.

Si	solo	das	una	hora	de	clase	a	la	semana,	es	difícil	que	los	niños	te	quieran.
O	si	los	secuestras.
La	señorita	Patterson	arranca	el	coche,	gira	a	la	izquierda	y	sale	enseguida	de	la

glorieta	para	evitar	que	los	autocares	le	bloqueen	la	salida.	Está	prohibido	adelantar
un	autocar	cuando	lleva	la	señal	pequeñita	de	stop	encendida.

No	se	me	olvida	el	día	que	Max	salió	corriendo	entre	dos	autocares	y	un	coche
que	atravesaba	la	glorieta,	saltándose	la	señal,	casi	lo	atropella.

Graham	 estaba	 allí	 aquel	 día.	 Estaban	 los	 dos,	 Graham	 y	Max.	 Parece	 que	 ha
pasado	mucho	tiempo.

La	señorita	Patterson	conduce	muy	atenta.	No	pone	 la	radio.	No	hace	 llamadas.
No	canta,	ni	 tararea,	ni	siquiera	habla	sola.	Lleva	el	volante	bien	sujeto	con	las	dos
manos,	pendiente	de	la	carretera.

La	observo.	Pienso	que	quizá	debería	sentarme	a	su	lado,	pero	no	lo	hago.	Nunca
me	he	sentado	en	el	asiento	de	delante	de	un	coche,	y	no	me	apetece	ponerme	a	su
lado.	Quiero	seguirla,	y	que	me	lleve	hasta	Max	para	poder	salvarlo.	Pero	no	quiero
sentarme	a	su	lado.

Aunque	no	hubiera	conocido	a	Summer,	habría	intentado	salvar	a	Max	de	todos
modos.	 Quiero	 a	 mi	 amigo	 y	 soy	 el	 único	 que	 puede	 hacer	 algo	 por	 él.	 Pero,	 en
cuanto	pienso	en	salvar	a	Max,	me	acuerdo	de	Summer.	De	la	promesa	que	le	hice.
No	sé	por	qué,	pero	es	lo	que	me	viene	a	la	cabeza.

No	dejo	de	fijarme	en	la	señorita	Patterson	por	si	me	da	alguna	pista.	En	cualquier
momento	se	pondrá	a	hablar.	He	estado	muchas	veces	en	el	coche	cuando	el	padre	o
la	madre	de	Max	viajaban	 solos,	 y	 en	habitaciones	 con	muchísima	gente	que	 creía
estar	 sola,	 y	 por	 lo	 general	 siempre	 hacen	 algo.	 Siempre	 terminan	 haciendo	 algo.
Encienden	la	radio,	o	se	ponen	a	tararear,	o	a	gemir,	o	se	atusan	el	pelo	en	el	espejito
del	 parabrisas,	 o	 tamborilean	 con	 los	 dedos	 en	 el	 volante.	 A	 veces	 hablan	 solos.

www.lectulandia.com	-	Página	133



Hacen	 listas	o	 se	quejan	de	alguien	o	hablan	con	otros	conductores	que	van	en	 los
coches	de	alrededor	como	si	pudieran	oírlos	a	través	de	los	cristales	y	el	metal.

A	veces	hacen	porquerías.	Se	meten	el	dedo	en	la	nariz,	por	ejemplo.	Aunque	el
coche	parezca	el	mejor	sitio	para	hurgarse	la	nariz,	porque	parece	que	nadie	te	ve	y
puedes	quitarte	los	mocos	antes	de	llegar	a	casa,	es	una	porquería.	Cuando	la	madre
de	Max	pilla	a	su	hijo	hurgándose	la	nariz,	se	enfada	mucho	con	él,	pero	Max	dice
que	hay	mocos	que	con	el	pañuelo	no	salen,	y	supongo	que	será	verdad	porque	yo
también	he	visto	a	su	madre	meterse	el	dedo	en	la	nariz.	Aunque	nunca	cuando	hay
gente	delante.

Eso	le	digo	a	Max.
—Meterse	el	dedo	en	la	nariz	es	como	hacer	caca	—le	digo—.	Se	tiene	que	hacer

cuando	estás	solo.
Pero	Max	sigue	hurgándose	la	nariz	delante	de	la	gente,	aunque	ya	no	tanto	como

hacía	antes.
La	 señorita	Patterson	no	 se	mete	 el	 dedo	 en	 la	 nariz.	Ni	 se	 rasca	 la	 cabeza.	Ni

siquiera	bosteza,	suspira	o	se	sorbe	los	mocos.	Va	atenta	a	la	carretera	y	solo	mueve
las	 manos	 para	 encender	 la	 flechita	 parpadeante	 cuando	 va	 a	 girar.	 Es	 muy	 seria
conduciendo.

Yo	creo	que	es	seria	para	 todo.	«Seria	y	formal»,	diría	de	ella	 la	señorita	Gosk,
cosa	que	todavía	me	da	más	miedo.	La	gente	seria	hace	cosas	serias	y	nunca	mete	la
pata.	Dice	 la	 señorita	Gosk	que	Katie	Marzik	 es	una	niña	 seria	y	 formal	porque	 el
dictado	siempre	 le	sale	perfecto	y	hace	 los	problemas	de	matemáticas	sin	ayuda	de
nadie.	Incluso	esos	que	sus	compañeros	y	compañeras	no	consiguen	resolver	ni	con
ayuda.

Si	Katie	Marzik	quisiera	ser	secuestradora	cuando	fuera	mayor,	lo	haría	muy	bien.
Seguro	que	algún	día	conducirá	como	la	señorita	Patterson,	sin	apartar	la	vista	de

la	carretera,	con	el	volante	bien	sujeto	y	la	boca	cerrada.
Supongo	que	la	señorita	Patterson	va	hacia	su	casa.	Estoy	preocupado	por	lo	que

pueda	haber	hecho	con	Max.	¿Cómo	habrá	conseguido	tenerlo	escondido	todo	el	día
mientras	ella	estaba	en	el	colegio?

Igual	lo	ha	atado	con	una	cuerda.	Max	odia	sentirse	sujeto.	No	soporta	los	sacos
de	dormir	porque	aprietan.	Dice	que	lo	«exprimen».	Y	que	los	jerséis	de	cuello	alto	lo
ahogan,	que	no	es	verdad,	aunque	en	parte	sí	es	verdad	que	ahogan.	Max	nunca	se
mete	dentro	de	un	armario,	por	mucho	que	el	armario	tenga	las	puertas	muy	abiertas,
ni	 se	 tapa	 la	 cabeza	 con	 las	 mantas.	 Y	 se	 pone	 solo	 seis	 prendas,	 sin	 contar	 los
zapatos.	Nunca	lleva	encima	más	de	siete	cosas,	porque	más	de	siete	es	demasiado	y
se	ahoga.	«¡Me	ahogo!	—dice	a	voces—.	¡Me	ahogo!	¡Me	ahogo!».

Eso	significa	que	si	en	la	calle	hace	mucho	frío,	la	madre	de	Max	solo	consigue
que	se	ponga	un	par	de	calzoncillos,	un	pantalón,	una	camisa,	un	abrigo,	un	par	de
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calcetines	y	un	gorro.	Max	nunca	se	pone	guantes	ni	mitones.	Y	aunque	su	madre	le
quitara	 los	 calcetines,	 el	 gorro	 y	 los	 calzoncillos,	 que	 a	 veces	 pienso	 que	 haría	 si
pudiera,	Max	 se	 negaría	 de	 todos	modos	 a	 llevar	 guantes	 o	mitones	 porque	 no	 le
gusta	tener	las	manos	tapadas	y	exprimidas,	como	él	dice,	en	los	guantes.	Por	eso	su
madre	 le	 forra	 siempre	 los	 bolsillos	 de	 los	 abrigos,	 para	 que	 así	 pueda	 meter	 las
manos	dentro	y	calentarse	un	poco.

Como	a	la	señorita	Patterson	se	le	haya	ocurrido	dejar	a	Max	atado,	o	encerrado
en	un	armario	o	una	caja	todo	el	día,	la	va	a	armar	gorda.

Puede	 que	 tenga	 un	 ayudante.	 Puede	 que	 esté	 casada	 y	 que	 su	 marido	 haya
secuestrado	a	Max	también.	Puede	que	fuera	idea	de	él.	O	que	la	señorita	Patterson	le
dijera	 a	 su	marido	 que	 ellos	 podían	 ser	mejores	 padres	 para	Max	 que	 sus	 propios
padres,	y	que	el	señor	Patterson	se	haya	pasado	el	día	vigilando	a	Max	en	el	papel	de
padre.	Eso	 sería	mejor	 que	 no	 dejarlo	 atado	 o	 encerrado	 en	 un	 armario,	 pero	 nada
bueno	tampoco,	porque	a	Max	no	le	gustan	los	extraños,	ni	los	sitios	extraños,	ni	las
comidas	nuevas,	ni	acostarse	a	horas	distintas,	ni	nada	que	sea	distinto.

La	señorita	Patterson	enciende	la	flechita	que	parpadea,	pero	no	veo	ninguna	calle
por	delante	donde	se	pueda	girar.	Solo	casas.	Una	de	ellas	tiene	que	ser	la	suya.	Max
está	dentro	de	una	de	esas	casas.	Me	estoy	poniendo	muy	nervioso.	Ya	casi	he	llegado
por	fin.

El	coche	pasa	de	 largo	frente	a	 tres	casas	y	finalmente	 tuerce	a	 la	derecha.	Hay
una	cuesta	 larga	que	sube	hasta	una	casa,	una	casa	azul.	Es	pequeña,	pero	perfecta.
Como	 las	 que	 salen	 en	 los	 libros	 y	 las	 revistas.	En	 el	 jardín	 de	 delante	 hay	 cuatro
árboles	 bien	 grandes,	 pero,	 aunque	 están	 pelados,	 no	 se	 ve	 ni	 una	 sola	 hoja	 en	 el
suelo.	Tampoco	hay	hojas	atrancando	los	desagües	o	apelotonadas	a	orillas	de	la	casa.
Dos	cestas	con	flores	adornan	los	peldaños	que	suben	hasta	la	puerta	de	entrada.	Son
de	esas	como	las	que	venden	los	padres	todos	los	años	en	el	colegio.	Con	florecitas
amarillas.	Seguramente	la	señorita	Patterson	se	las	compró	a	algún	padre	del	cole	la
semana	 pasada	 cuando	 las	 pusieron	 a	 la	 venta.	 Son	 unas	 florecitas	 perfectas.	 Y	 el
camino	asfaltado	que	lleva	hasta	la	casa	también	lo	es.	No	se	ven	grietas	ni	parches.
Detrás	de	 la	casa	hay	un	estanque.	Una	 laguna,	creo.	Asoma	por	 las	esquinas	de	 la
casa.

Subiendo	por	la	cuesta,	 la	señora	Patterson	agarra	un	mando	a	distancia	y	pulsa
un	botón.	La	puerta	del	garaje	 se	abre.	Mete	el	 coche	dentro	y	apaga	el	motor.	Un
segundo	más	tarde,	oigo	que	la	puerta	del	garaje	cruje	y	zumba:	se	está	cerrando.

He	entrado	en	su	casa.
Oigo	la	voz	de	Summer	en	mi	cabeza,	haciéndome	prometer	de	nuevo	que	salvaré

a	Max.	«Lo	prometo»,	le	digo.
La	señorita	Patterson	no	me	oye.	Solo	Max	puede	oírme,	y	dentro	de	muy	poco

me	va	a	oír	en	la	realidad.	Tiene	que	estar	escondido	en	algún	lugar	de	esta	casa.	No
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puede	estar	muy	lejos,	lo	encontraré.	Me	parece	increíble	haber	llegado	hasta	aquí.
La	señorita	Patterson	abre	la	puerta	del	coche	y	sale	del	garaje.
Salgo	del	coche	yo	también.
Ha	llegado	el	momento	de	encontrar	a	mi	amigo.
«Ha	llegado	el	momento	de	salvar	a	Max»,	digo	en	voz	alta.
Me	las	quiero	dar	de	valiente,	pero	no	lo	soy.
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Capítulo	33

No	espero	a	la	señorita	Patterson.	Ella	se	ha	parado	a	quitarse	el	abrigo	y	la	bufanda
en	 un	 cuartito	 que	 está	 dentro	 del	 garaje.	 En	 las	 paredes	 hay	 ganchos	 para	 colgar
cosas,	una	hilera	muy	ordenada	de	botas	y	zapatos	en	el	 suelo,	una	 lavadora	y	una
secadora,	pero	no	veo	a	Max	por	ningún	 sitio,	 así	que	paso	de	 largo	 junto	a	 ella	y
entro	en	una	sala	de	estar.

Hay	sillas,	un	sofá,	una	chimenea,	un	televisor	colgado	de	la	pared	y	una	mesita
con	libros	y	fotos	en	marcos	de	plata,	pero	ni	rastro	de	Max.

A	mi	 derecha	 veo	 un	 vestíbulo	 y	 una	 escalera,	 así	 que	 decido	 ir	 a	 la	 planta	 de
arriba.	Subo	los	peldaños	de	dos	en	dos.	No	tengo	que	correr	porque	ya	he	entrado	en
la	casa,	pero	corro	de	todos	modos.	Tengo	la	impresión	de	que	cada	segundo	cuenta.

En	lo	alto	de	la	escalera	hay	un	pasillo	y	cuatro	puertas.	Tres	están	abiertas	y	una
cerrada.

La	primera	puerta	a	mi	izquierda	está	abierta.	Es	un	dormitorio,	pero	no	el	de	la
señorita	 Patterson.	 No	 hay	 cosas	 suyas	 dentro,	 solo	 una	 cama,	 una	 cómoda,	 una
mesita	de	noche	y	un	espejo.	Muebles,	sí,	pero	no	objetos	suyos.	No	veo	nada	en	la
cómoda.	Ni	en	el	suelo.	No	veo	ningún	albornoz	ni	ninguna	chaqueta	colgando	de	los
ganchos	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Sobre	 la	 cama	 hay	montones	 de	 almohadas.
Demasiadas.	Se	parece	mucho	al	dormitorio	que	los	padres	de	Max	tienen	en	el	piso
de	arriba,	al	final	del	pasillo.	La	habitación	de	invitados,	lo	llaman,	aunque	los	padres
de	Max	nunca	tienen	invitados	en	casa.	Seguramente	porque	a	Max	no	le	gustaría	que
alguien	pasara	la	noche	en	su	casa.	Es	una	especie	de	falsa	habitación.	Para	mirar	y
no	tocar.	Como	la	habitación	de	un	museo.

Me	asomo	al	armario	que	hay	junto	a	la	cama.	Atravieso	la	puerta	y	entro	en	un
espacio	a	oscuras.	No	veo	nada	porque	está	 todo	negro,	pero	susurro:	«Max,	¿estás
aquí?».

No	está.	Lo	sé	incluso	antes	de	susurrar	su	nombre.
Solo	Max	puede	oírme,	así	que	no	sé	por	qué	susurro.	Su	madre	diría	que	eso	me

pasa	por	ver	tanto	la	tele,	y	puede	que	tenga	razón.
La	 segunda	 puerta	 a	 la	 izquierda	 también	 está	 abierta.	 Es	 un	 cuarto	 de	 baño.

Parece	falso	también.	Como	de	museo.	Y	dentro	tampoco	hay	cosas	personales.	Ni	en
el	lavabo	ni	en	el	suelo.	Las	toallas	cuelgan	muy	ordenadas	de	los	toalleros	y	la	tapa
del	váter	está	bajada.	Creo	que	es	un	cuarto	de	baño	para	invitados,	aunque	no	sabía
que	existieran	cuartos	de	baño	así.

Sigo	 pasillo	 adelante	 hasta	 la	 puerta	 que	 está	 cerrada.	 Si	 Max	 estuviera	 aquí
arriba,	lo	lógico,	creo	yo,	sería	encontrármelo	en	una	habitación	con	la	puerta	cerrada.
Atravieso	 la	 puerta.	No	veo	 a	Max.	Es	 la	 habitación	de	un	niño	pequeño.	Veo	una
cuna,	 una	 caja	 con	 juguetes,	 una	 mecedora	 y	 un	 mueble	 con	 una	 cestita	 llena	 de
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pañales.	En	el	suelo	hay	cubos	de	un	juguete	de	construcción,	un	trenecito	azul	y	una
pequeña	granja	de	plástico	con	personas	y	animales	muy	pequeños.

A	Max	no	le	gustaría	esa	granja	de	plástico	porque	las	personas	no	parecen	reales.
Parecen	palos	con	caras,	y	a	él	esos	juguetes	no	le	gustan.	A	él	le	gusta	que	parezcan
de	verdad.	Pero	esos	animalitos	y	esas	personitas	están	colocados	fuera	de	la	pequeña
granja	de	plástico,	o	sea	que	al	niño	de	la	casa	deben	de	gustarle.

De	pronto	caigo:	la	señorita	Patterson	tiene	un	hijo	pequeño.
No	me	lo	puedo	creer.
En	 esta	 habitación	 hay	 otro	 armario.	Un	 armario	 ancho	 con	 puertas	 correderas,

pero	una	de	ellas	está	abierta.	Dentro	hay	estanterías	con	zapatos	diminutos,	camisitas
diminutas,	pantalones	diminutos	y	bolas	de	calcetines	diminutas.

Pero	no	veo	rastro	de	Max.
La	señorita	Patterson	tiene	un	hijo	pequeño.	Pero	no	lo	entiendo,	yo	creía	que	los

monstruos	no	tenían	niños	pequeños.
Salgo	de	la	habitación	y	entro	en	otra	que	está	en	el	otro	extremo	del	pasillo.	Es	el

dormitorio	de	la	señorita	Patterson.	Lo	noto	enseguida.	Hay	una	cama,	una	cómoda	y
otro	 televisor	 colgando	 de	 la	 pared.	 La	 cama	 está	 hecha,	 pero	 no	 veo	 almohadas
amontonadas	 encima	 como	 en	 la	 otra,	 y	 hay	 una	 botella	 de	 agua	 y	 un	 libro	 en	 la
repisa	del	cabecero.	Y	junto	a	la	cama,	una	mesita	con	un	reloj,	una	pila	de	revistas	y
unas	gafas.	Esta	habitación	está	llena	de	cosas,	no	como	la	de	los	invitados.

El	dormitorio	comunica	con	un	cuarto	de	baño	y	un	gran	armario	sin	puertas.	Es
casi	 tan	 grande	 como	 el	 dormitorio	 de	 Max.	 Y	 está	 lleno	 de	 ropa,	 zapatos	 y
cinturones.	Pero	sigo	sin	encontrar	ni	rastro	de	Max.

«¡Max!	¿Estás	ahí?	¿Me	oyes?»,	lo	llamo	gritando.
Nadie	responde.
Salgo	 del	 dormitorio	 de	 la	 señorita	 Patterson.	 Hago	 un	 alto	 en	 el	 pasillo	 un

momento	y	levanto	la	vista	por	si	hubiera	una	trampilla	en	el	techo	que	llevara	a	un
desván.	Los	padres	de	Max	tienen	una	trampilla	con	escalerilla	incorporada:	tiras	de
un	cordón	y	la	trampilla	se	abre	y	se	despliegan	unas	escaleras	por	las	que	se	sube	al
desván.	Pero	aquí	no	hay	trampilla	que	valga.	Ni	desván.

Bajo	otra	vez	a	la	planta	de	abajo.
Pero	no	vuelvo	a	la	sala	de	estar,	doblo	a	la	izquierda.	Hay	un	pasillo	que	lleva	a

la	cocina,	y	enfrente,	otra	sala	de	estar.	Dentro	veo	sofás,	butacas,	mesitas,	lámparas,
otra	chimenea	y	una	estantería	llena	de	libros,	pero	ni	rastro	de	Max.

Cruzo	la	sala	de	estar	y	entro	en	un	comedor	que	queda	a	la	izquierda.	Hay	una
mesa	larga	con	sillas.	Una	mesita	con	más	fotos	y	una	bandeja	con	botellas	encima.
Tuerzo	a	la	 izquierda	otra	vez	y	entro	en	la	cocina.	Montones	de	cacharros,	pero	ni
rastro	de	Max.

La	planta	baja	tiene	una	sala	de	estar,	otra	sala	de	estar,	un	comedor	y	una	cocina.
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Eso	es	todo.	Ni	rastro	de	Max	en	ninguna	parte.
Ni	de	la	señorita	Patterson.
Recorro	otra	vez	la	casa,	esta	vez	más	deprisa.	Descubro	un	baño,	que	no	había

visto	antes	porque	la	puerta	estaba	cerrada,	y	un	ropero	junto	a	la	puerta	de	entrada.
Pero	no	a	Max.
De	 pronto,	 en	 el	 pasillo	 que	 lleva	 a	 la	 cocina,	 descubro	 la	 puerta	 que	 estaba

buscando.
La	puerta	del	sótano.
La	señorita	Patterson	se	encuentra	en	el	sótano	con	Max.	Lo	sé.
Atravieso	la	puerta	y	me	encuentro	en	lo	alto	de	unas	escaleras.	Hay	luz	tanto	en

la	escalera	como	en	la	habitación	del	fondo.	Es	un	cuarto	con	el	suelo	enmoquetado
que	parece	otra	sala	de	estar.	En	el	centro	hay	una	mesa	grande	de	color	verde,	pero
sin	sillas,	y	una	redecilla	extendida	al	través.	Parece	una	pista	de	tenis	en	miniatura.
Como	de	juguete.	Hay	sofás,	butacas	y	un	televisor,	pero	ni	rastro	de	Max.

Ni	de	la	señorita	Patterson.
Hay	una	puerta	abierta	al	fondo.	La	cruzo	y	me	encuentro	en	un	sótano	normal	y

corriente.	Con	suelo	de	piedra	y	maquinaria	sucia	en	un	rincón.	Una	de	las	máquinas
tiene	que	ser	una	caldera,	para	calentar	la	casa,	y	la	otra	la	bomba	del	agua,	pero	no	sé
cuál	 es	 cuál.	 También	 hay	 una	 mesa	 y	 sobre	 ella,	 colgando	 de	 la	 pared,	 muchos
martillos,	 sierras	 y	 destornilladores,	 tan	 limpios	 y	 ordenados	 como	 el	 armario	 y	 el
jardín	 de	 la	 señorita	 Patterson.	 Como	 toda	 la	 casa.	 Lo	 único	 que	 he	 visto	 que	 no
estaba	en	su	sitio	es	esa	botella	de	agua	en	la	repisa	del	cabecero	de	la	cama.

No	hay	nada	más.	Ni	armarios,	ni	escaleras,	ni	nada.
No	hay	rastro	de	Max.	Ni	de	la	señorita	Patterson.
Ya	he	vuelto	a	perderla.	En	su	propia	casa.
Subo	corriendo	a	la	cocina	y	llamo	a	voces	a	Max.	Salgo	corriendo	al	garaje	para

ver	 si	 el	 coche	 de	 la	 señorita	 Patterson	 sigue	 en	 su	 sitio.	El	motor	 chasquea	 como
hacen	a	veces	los	coches	cuando	se	apagan.	El	abrigo	de	la	señorita	Patterson	sigue
colgado	del	gancho	junto	a	la	lavadora.

Quizá	haya	salido	al	jardín.	Ya	sé	que	sonará	absurdo,	porque	uno	no	pierde	a	una
persona	 dentro	 de	 su	 propia	 casa,	 pero	 sigo	 pensando	 que	 esta	 situación	 es	 muy
preocupante.	Algo	me	huele	mal.	Lo	sé.	Aunque	la	señorita	Patterson	hubiera	salido
al	jardín,	¿dónde	está	Max?

Levanto	 la	 mano,	 me	 la	 pongo	 delante	 de	 la	 cara,	 y	 la	 miro	 fijamente,	 para
comprobar	si	puedo	ver	al	través.

Sigo	entero.	No	estoy	desapareciendo.	No	 le	puede	haber	ocurrido	nada	malo	a
Max.	Tiene	que	estar	en	algún	sitio,	sano	y	salvo.	La	señorita	Patterson	sabe	dónde	se
encuentra,	así	que	lo	único	que	tengo	que	hacer	es	encontrarla	a	ella	y	que	me	lleve
hasta	Max.
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Salgo	al	jardín.	Atravieso	la	puerta	corredera	de	cristal	del	comedor	y	salgo	a	una
terraza	que	da	a	 la	parte	de	atrás	de	 la	casa.	De	 la	 terraza	salen	unos	peldaños	que
bajan	hasta	una	pequeña	zona	de	césped,	y	bajando	por	otros	peldaños	se	llega	hasta
el	estanque.	Es	alargado	y	estrecho.	Al	otro	lado	hay	casas,	y	los	vecinos	a	derecha	e
izquierda	de	la	señorita	Patterson	tienen	la	luz	encendida,	se	ve	entre	los	árboles.	Las
casas	 no	 están	 muy	 pegadas,	 pero	 no	 creo	 que	 la	 señorita	 Patterson	 se	 hubiera
atrevido	a	sacar	a	Max	al	jardín.

Al	 final	 de	 las	 escaleras	 hay	 un	 pequeño	 embarcadero	 y	 una	 barquita	 flotando
junto	a	él.	Es	una	barca	de	remos.	La	madre	de	Max	quiso	enseñar	a	remar	a	su	hijo	el
verano	 pasado	 cuando	 fuimos	 a	 Boston,	 pero	 él	 se	 negó.	 Max	 estuvo	 a	 punto	 de
bloquearse	de	tanto	como	insistió.	Pensé	que	la	madre	de	Max	iba	a	acabar	llorando
de	ver	lo	bien	que	se	lo	pasaban	los	demás	niños	y	niñas	remando	con	sus	padres	en
las	barquitas	mientras	Max	se	quedaba	en	tierra.

La	señorita	Patterson	no	está	en	la	terraza.	Hay	una	mesa	con	un	parasol	y	unas
sillas,	pero	ni	rastro	de	Max	o	la	señorita	Patterson.

Bajo	de	 la	 terraza	dando	un	 salto	y	 rodeo	 la	 casa	 corriendo.	Corro	 sin	dejar	de
mirar	 por	 todas	 partes	 hasta	 que	 he	 dado	 la	 vuelta	 completa	 a	 la	 casa	 y	 vuelvo	 a
encontrarme	en	la	terraza,	con	el	estanque	delante.	El	sol	está	bajo	y	las	sombras	se
han	alargado.	Los	rayos	de	sol	destellan	en	el	agua.

Llamo	a	Max	en	voz	alta,	gritando	como	nunca	he	hecho	en	mi	vida.	Solo	Max
puede	oírme,	pero	Max	no	responde.

Siento	como	si	hubiera	vuelto	a	perder	a	mi	amigo.
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Capítulo	34

Vuelvo	al	interior	de	la	casa.	Tiene	que	haber	alguna	habitación	o	algún	armario	en
los	que	no	me	haya	fijado	antes.	De	pie	en	medio	del	comedor,	llamo	a	voces	a	Max.
No	oigo	el	eco	de	mi	voz	porque	el	mundo	no	la	oye.	El	único	que	 la	puede	oír	es
Max.	Pero,	si	el	mundo	pudiera	oírme,	me	llegaría	su	eco.	Una	y	otra	vez.	Así	de	alto
grito	su	nombre.

Recorro	la	planta	baja	de	nuevo,	más	despacio	esta	vez,	y	voy	del	comedor	a	la
cocina,	de	 la	cocina	a	 la	sala	de	estar	y	vuelta	otra	vez	al	comedor.	Me	detengo	un
momento	en	la	sala	de	estar	donde	está	el	televisor	y	echo	un	vistazo	a	los	marcos	de
plata	con	 las	 fotos.	En	 las	 tres	se	ve	a	un	niño.	En	una	de	 las	 fotos	está	andando	a
gatas,	 y	 en	otra	 ya	 de	 pie,	 agarrado	 a	 una	bañera.	Sonríe	 en	 las	 tres.	Tiene	 el	 pelo
castaño,	los	ojos	grandes	y	la	cara	regordeta.

No	puedo	creer	que	la	señorita	Patterson	tenga	un	hijo.	Un	niño	pequeño.	Lo	digo
en	 voz	 alta	 para	 ver	 si	 eso	 lo	 hace	más	 real:	 «La	 señorita	 Patterson	 tiene	 un	 hijo
pequeño».	Vuelvo	a	decirlo	porque	sigo	sin	creérmelo.

¿Dónde	estará	ese	niño?	¿En	la	guardería	quizá?
Ya	 lo	 tengo:	 puede	 que	 la	 señorita	 Patterson	 deje	 al	 niño	 con	 alguna	 vecina

mientras	está	trabajando	y	haya	salido	a	recogerlo.
Ya	está.	Seguro	que	es	eso.	Ha	salido	de	casa	mientras	yo	estaba	arriba	o	quizá

cuando	he	bajado	al	sótano,	pero	no	ha	cogido	el	coche.	Ha	ido	a	casa	de	la	vecina	a
recoger	a	su	hijo	o	tal	vez	a	la	guardería	del	barrio.	Ha	ido	a	algún	sitio	de	por	aquí
cerca.	 Puede	 que	 haga	 siempre	 ese	 recorrido	 andando,	 porque	 a	 los	 pequeños	 les
conviene	que	les	dé	un	poco	el	aire,	y	así	por	el	camino	le	preguntará	qué	tal	le	ha	ido
el	día,	igual	que	hacen	todas	las	mamás,	aunque	los	niños	todavía	no	sepan	hablar.

Ya	me	 siento	 un	 poco	más	 aliviado.	 No	 sé	 dónde	 está	Max,	 pero,	 si	 sigo	 a	 la
señorita	Patterson,	 daré	 con	 él.	 Si	 no	 la	 pierdo	 de	 vista,	 todo	 saldrá	 bien.	También
puede	ser	que	Max	esté	en	otra	casa	con	el	marido	de	la	señorita	Patterson.	Es	posible
que	el	señor	y	la	señora	Patterson	tengan	una	segunda	residencia	en	Vermont,	como
esa	de	la	que	siempre	habla	Sadie	McCormick	cuando	encuentra	quien	la	escuche.	A
lo	mejor	se	han	llevado	a	Max	a	su	segunda	residencia.	A	algún	sitio	apartado	donde
la	policía	nunca	pueda	encontrarlos.

Sería	muy	astuto	por	parte	de	la	señorita	Patterson	haber	hecho	algo	así.	Llevarse
a	Max	a	un	lugar	apartado	donde	la	policía	nunca	pudiera	encontrarlo.

A	 algún	 sitio	 lejos	 de	 esos	 padres	 que	 a	 ella	 no	 le	 inspiran	 confianza	 y	 de	 esa
escuela	donde	ella	cree	que	Max	no	debería	estar.

Pero	no	hay	nada	que	temer.	Si	sigo	de	cerca	a	la	señorita	Patterson,	al	final	me
llevará	hasta	Max.	Aunque	esté	en	Vermont,	lo	encontraré.

Me	miro	la	mano.	La	levanto	a	la	altura	de	los	ojos.	Me	siento	culpable	haciendo
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eso,	 pero	me	 recuerdo	 a	mí	mismo	 que	 es	 por	 el	 bien	 de	Max,	 aunque	 yo	 sé	 que
también	 lo	 hago	 por	mí	mismo.	Más	 por	mí	 que	 por	 él.	Mi	mano	 sigue	 igual	 que
siempre.	No	estoy	desapareciendo.	Y	Max	está	bien.	Esté	donde	esté.

Decido	 registrar	 la	 casa	 una	 vez	más	mientras	 espero	 a	 que	 vuelva	 la	 señorita
Patterson.	Me	siento	como	uno	de	esos	policías	de	la	tele	que	buscan	pistas,	que	es
justo	lo	que	yo	estoy	haciendo.	Buscar	pistas	que	me	lleven	hasta	Max.

En	la	cocina	veo	un	armario	en	el	que	no	me	había	fijado	antes,	y	me	asomo	aun
sabiendo	que	Max	no	está	dentro.	Sería	un	sitio	muy	 tonto	en	el	que	encerrar	a	un
niño;	además,	si	estuviera	ahí,	habría	oído	mis	voces	llamándolo.	Dentro	está	oscuro,
pero	entre	la	penumbra	distingo	latas	y	cajas.	Es	una	alacena.

En	la	sala	de	estar	descubro	otra	serie	de	fotos	del	niño	de	la	señorita	Patterson,
sobre	 las	 repisas	 de	 las	 dos	 chimeneas	 y	 las	mesitas.	No	he	visto	 ninguna	 foto	 del
señor	Patterson,	 cosa	que	me	parece	un	 tanto	 extraña	 en	un	primer	momento,	 pero
luego	caigo	en	que	seguramente	es	él	quien	las	saca	todas.	En	casa	de	Max	pasa	lo
mismo.	Su	padre	no	sale	en	ninguna	porque	siempre	está	detrás	de	la	cámara	en	lugar
de	delante.

En	casa	de	la	señorita	Patterson	hay	pocos	trastos.	No	veo	revistas	amontonadas.
Ni	fruteros.	Ni	juguetes	tirados	en	el	suelo	o	canastos	llenos	de	ropa	sucia	cerca	de	la
lavadora.	 Tampoco	 platos	 en	 el	 fregadero	 ni	 tazas	 de	 café	 vacías	 en	 la	mesa	 de	 la
cocina.	Me	 recuerda	 la	 casa	 de	Max	 cuando	 sus	 padres	 la	 pusieron	 en	 venta.	Max
estaba	en	preescolar,	y	sus	padres	decidieron	que	tenían	que	mudarse	a	una	casa	más
grande	por	si	algún	día	Max	tenía	un	hermanito	o	una	hermanita,	así	que	plantaron	un
gran	 letrero	en	el	 jardín	de	delante,	como	una	etiqueta	de	esas	que	 llevan	el	precio
puesto	pero	sin	precio,	para	que	la	gente	supiera	que	la	vendían.	Y	de	vez	en	cuando
venía	a	casa	una	señora	que	se	llamaba	Meg	y	traía	a	extraños	cuando	no	había	nadie
dentro	para	que	pudieran	verla	y	decidir	si	querían	comprarla.

Max	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 tener	 que	 mudarse.	 Él	 detesta	 los	 cambios,	 y
trasladarse	 a	 otra	 casa	 suponía	 un	 gran	 cambio.	 Como	 se	 bloqueó	 varias	 veces	 al
saber	que	iban	a	venir	extraños	a	ver	la	casa,	al	final	sus	padres	optaron	por	no	decirle
nada	de	aquellas	visitas.

Al	 final	creo	que	 fue	por	eso	por	 lo	que	no	nos	mudamos.	Les	preocupaba	que
Max	se	bloqueara	para	siempre	si	nos	trasladábamos	a	otro	sitio.

Cada	vez	que	venía	alguien	a	ver	la	casa,	los	padres	de	Max	guardaban	enseguida
los	periódicos	y	las	revistas	en	un	cajón	de	la	cocina	y	metían	en	un	armario	toda	la
ropa	que	estuviera	 tirada	por	el	 suelo.	Y	hacían	 la	cama,	cosa	que	no	hacen	nunca.
Querían	dar	la	impresión	de	que	en	aquella	casa	nadie	dejaba	nada	fuera	de	sitio	para
que	aquellos	extraños	se	hicieran	una	idea	de	cómo	sería	si	en	ella	vivieran	personas
perfectas.

Con	 la	 casa	 de	 la	 señorita	 Patterson	 pasa	 lo	 mismo.	 Parece	 que	 en	 cualquier
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momento	vaya	a	venir	un	extraño	a	visitarla.	Pero	no	creo	que	la	señorita	Patterson
tenga	intención	de	venderla.	Yo	creo	que	así	es	como	es	ella.

Decido	recorrer	otra	vez	el	piso	de	arriba	y	el	sótano,	por	si	en	la	primera	vuelta
se	 me	 ha	 pasado	 algún	 armario	 o	 alguna	 pista	 que	 pudiera	 llevarme	 hasta	 Max.
Descubro	 más	 fotografías	 del	 niño	 de	 la	 señorita	 Patterson	 y	 un	 armario	 en	 el
vestíbulo	de	arriba.	Pero	Max	no	está	dentro.

En	 el	 sótano	 encuentro	 tres	 armarios,	 pero	 oscuros	 y	 llenos	 de	 polvo;	 además,
dentro	 no	 podría	 caber	 Max	 porque	 son	 demasiado	 pequeños.	 Encuentro	 también
unas	cajas	con	clavos,	una	pila	de	ladrillos,	unos	canastos	de	plástico	llenos	de	ropa	y
un	cortacésped,	pero	ni	rastro	de	la	señorita	Patterson	ni	de	Max.

No	 pasa	 nada.	 La	 señorita	 Patterson	 va	 a	 entrar	 por	 la	 puerta	 en	 el	 momento
menos	pensado.	Aunque	sepa	que	Max	no	vendrá	acompañándola,	no	pasa	nada.	Con
encontrarla	a	ella	ya	tengo	bastante,	porque	sé	que	me	llevará	a	Max.

Estoy	 en	 el	 comedor,	 de	 pie	 ante	 las	 puertas	 correderas	 de	 cristal	 mirando	 el
estanque,	cuando	por	fin	oigo	que	la	puerta	se	abre.	Ahora	las	sombras	de	los	árboles
están	 entrando	 en	 el	 estanque	 y	 ya	 casi	 no	 se	 ven	 destellos	 de	 color	 naranja	 en	 el
agua.	El	sol	está	demasiado	bajo.	Me	vuelvo,	entro	en	la	cocina	y	voy	hacia	el	pasillo
que	 lleva	hasta	 la	puerta	de	entrada,	cuando	de	golpe	caigo	en	que	no	era	 la	puerta
principal	la	que	he	oído	abrirse.

Era	la	puerta	del	sótano.
La	señorita	Patterson	acaba	de	cruzar	la	puerta	del	sótano.	Ha	entrado	en	la	cocina

por	la	puerta	del	sótano.
Pero	 yo	 he	 estado	 en	 el	 sótano	 hace	 solo	 un	 par	 de	 minutos,	 cuando	 he

descubierto	esos	armarios	y	esas	cajas	con	clavos.	La	señorita	Patterson	no	estaba	allí
hace	 un	 par	 de	minutos,	 pero	 ahora	 resulta	 que	 acaba	 de	 entrar	 en	 la	 cocina	 y	 de
cerrar	la	puerta	del	sótano	tras	ella.

Tengo	más	miedo	que	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	143



Capítulo	35

Lo	primero	que	se	me	ocurre	es	que	la	señorita	Patterson	sea	un	amigo	imaginario	y
yo	 no	me	 haya	 dado	 cuenta.	Que	 sea	 capaz	 de	 atravesar	 puertas	 como	 yo,	 y	 haya
entrado	en	casa	y	bajado	al	sótano	sin	que	yo	la	oyera.

Pero	eso	es	absurdo,	enseguida	me	doy	cuenta.
De	todos	modos,	esa	mujer	tiene	algo	raro,	porque	no	entiendo	cómo	ha	podido

pasar	por	el	sótano	sin	que	yo	la	viera.	Quizá	tiene	poderes	para	hacerse	invisible	o
encogerse.

Me	doy	cuenta	de	que	eso	es	absurdo	también.
La	observo:	ha	abierto	el	 frigorífico	y	está	sacando	un	poco	de	pollo.	Pone	una

sartén	en	el	fuego	y	lo	fríe.	Mientras	el	pollo	chisporrotea,	hierve	arroz.
Pollo	con	arroz:	el	plato	favorito	de	mi	amigo.	A	Max	hay	muchas	cosas	de	comer

que	no	le	gustan,	pero	al	pollo	con	arroz	blanco	nunca	dice	que	no.	A	él	le	gusta	que
en	el	plato	no	haya	demasiado	color.

Me	gustaría	bajar	otra	vez	al	sótano	a	ver	si	encuentro	ese	armario	o	esa	escalera
que	antes	seguramente	se	me	han	pasado.	Quizá	debajo	del	sótano	haya	otro	sótano.
O	una	 trampilla	 en	el	 suelo	que	no	he	visto	porque	normalmente	no	voy	buscando
puertas	en	el	suelo.

Por	otro	lado,	no	quiero	que	la	señorita	Patterson	se	me	escape	otra	vez.	Mejor	me
espero.	 Está	 haciéndole	 la	 cena	 a	Max.	 Lo	 sé.	 Cuando	 termine	 de	 preparársela,	 la
seguiré.

La	señorita	Patterson	es	una	mujer	muy	limpia	cocinando.	Nada	más	terminar	de
usar	la	tabla	de	cortar,	la	aclara	bajo	el	grifo	y	luego	la	mete	en	el	lavaplatos.	Y	nada
más	echar	el	arroz	en	el	recipiente	de	cristal,	guarda	el	paquete	otra	vez	en	la	alacena.
La	madre	de	Max	haría	buenas	migas	con	ella,	si	no	le	hubiera	robado	a	su	hijo.	A	las
dos	les	gusta	el	orden.	La	madre	de	Max	dice:	«Ve	limpiando	sobre	la	marcha».	Pero
al	padre	de	Max	siempre	se	le	amontonan	los	platos	en	el	fregadero,	y	allí	se	quedan
toda	la	noche.

La	 señorita	 Patterson	 ha	 puesto	 una	 bandeja	 roja	 sobre	 la	 encimera.	Yo	 la	 veo
perfectamente	limpia,	pero	le	pasa	un	papel	de	cocina.	Luego	pone	encima	dos	platos
de	papel,	dos	vasos	de	papel	y	dos	tenedores	de	plástico.

A	Max	le	gusta	comer	en	platos	de	papel	y	beber	en	vasos	de	papel	porque	sabe
con	seguridad	que	están	limpios.	No	se	fía	de	nadie	a	la	hora	de	lavar	los	platos,	ni
siquiera	de	los	lavavajillas.	Sus	padres	lo	dejan	que	coma	en	platos	de	papel	solo	de
vez	 en	 cuando,	 especialmente	 cuando	 su	 madre	 quiere	 que	 pruebe	 alguna	 comida
distinta.

Pero	¿cómo	sabe	la	señorita	Patterson	que	a	Max	le	gustan	los	platos	de	papel	y
los	tenedores	de	plástico?	Nunca	ha	cenado	en	casa.	Entonces	caigo	en	que	Max	lleva
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ya	tres	días	con	ella.	Se	lo	habrá	contado.
La	señorita	Patterson	sirve	el	arroz	y	el	pollo	en	 los	dos	platos	y	echa	zumo	de

manzana	en	los	vasos.
El	zumo	de	manzana	es	la	bebida	favorita	de	Max.
Luego	coge	la	bandeja	y	va	hacia	las	escaleras	que	bajan	al	sótano.	Y	yo	detrás.
Al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 gira	 a	 la	 izquierda,	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 del	 sótano

enmoquetada,	donde	está	la	mesa	verde	con	la	red	y	el	televisor.
Seguro	que	hay	una	trampilla	bajo	la	moqueta.	Seguro.	Y	ahí	debajo	estará	Max.

En	el	sótano	del	sótano.
La	señorita	Patterson	cruza	la	habitación,	deja	a	un	lado	la	mesa	verde	y	va	hacia

una	pared	con	un	cuadro	de	unas	flores	y	un	estante	encima	de	él.	Estoy	esperando	a
que	 en	 cualquier	momento	 se	 agache	 para	 levantar	 la	moqueta	 cuando	 veo	 que	 se
pone	de	puntillas	y	hace	presión	en	una	parte	del	estante.	Se	oye	un	clic	y	la	pared	se
mueve.	La	señorita	Patterson	la	empuja	un	poco	más	para	abrirse	un	hueco.	Pasa	al
otro	lado,	y	un	segundo	después,	la	pared	se	cierra	y	el	estante	hace	clic	otra	vez.	Ha
vuelto	 a	 su	 sitio.	 No	 se	 nota	 nada	 que	 allí	 hubiera	 una	 puerta	 secreta.	 El	 papel
estampado	que	cubre	la	pared	no	deja	ver	el	minúsculo	hueco	que	pudiera	haber	entre
la	pared	y	 la	puerta.	Queda	camuflada.	Yo	 sé	que	allí	 hay	una	puerta,	 pero	no	veo
dónde	empieza	ni	dónde	termina.	Es	una	puerta	ultrasecreta.

Y	Max	está	al	otro	lado.
Cruzo	la	habitación.	Por	fin	voy	a	ver	a	Max.	Intento	atravesar	la	puerta	pero	no

puedo.	Choco	con	ella	y	caigo	de	espaldas	al	suelo.	Es	imposible	distinguir	los	bordes
de	la	puerta,	así	que	me	la	habré	pasado.	Me	muevo	un	poco	más	hacia	la	izquierda	y
pruebo	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 más	 lentamente,	 pero	 tampoco	 es	 la	 entrada.	 Vuelvo	 a
chocar	con	la	pared.	Lo	intento	tres	veces	más,	pero	las	tres	veces	me	estampo	contra
la	pared.

Sé	que	la	puerta	está	ahí,	pero	me	pasa	lo	mismo	que	con	las	puertas	del	ascensor
del	 hospital.	 Cuando	 Max	 me	 imaginó,	 no	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 en	 puertas
ultrasecretas	que	parecieran	paredes,	así	que	me	es	imposible	atravesarla.

Max	está	al	otro	 lado	de	esa	puerta	que	no	es	puerta.	La	única	 forma	de	entrar
será	esperar	a	que	la	señorita	Patterson	abra	de	nuevo	la	puerta.

Tengo	que	esperar.
Me	siento	en	la	mesa	verde	sin	apartar	la	vista	de	la	pared.	No	puedo	irme	de	aquí

ni	despistarme	un	momento.	Cuando	la	señorita	Patterson	abra	esa	puerta,	tendrá	muy
poco	 espacio	 para	 salir,	 lo	 que	 significa	 que	 tendré	 que	 colarme	 por	 el	 hueco	 en
cuanto	ella	se	aparte.	Si	no	soy	rápido,	no	conseguiré	pasar.

Hago	guardia.
Fijo	 la	 vista	 en	 el	 estampado,	 esperando	 que	 la	 pared	 se	 mueva	 en	 cualquier

momento.	Intento	pensar	solo	en	esa	puerta-pared,	pero	empiezo	a	preguntarme	qué
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habrá	al	otro	lado.	Tiene	que	haber	una	habitación,	una	habitación	lo	bastante	grande
como	para	que	la	señorita	Patterson	y	Max	puedan	cenar	 juntos	allí	dentro.	Pero	es
una	habitación	subterránea,	no	 tiene	ventanas	y	seguramente	está	cerrada	con	 llave,
así	que	Max	se	sentirá	atrapado.	Eso	quiere	decir	que	puede	estar	bloqueado.	O	puede
que	ya	se	bloqueara	antes	y	ahora	esté	normal.

Quiero	 ver	 a	Max,	 pero	me	 entra	 miedo	 de	 pensar	 en	 cómo	me	 lo	 encontraré
después	de	tres	días	tras	una	pared.	Aunque	no	se	haya	bloqueado,	no	creo	que	esté
muy	bien.

Sigo	esperando.
La	pared	se	mueve	por	fin.	Salto	de	la	mesa	y	me	acerco	a	ella.	La	pared	se	abre	y

la	señorita	Patterson	pasa	por	el	hueco.	Vuelve	la	vista	atrás	después	de	haber	pasado,
y	yo	aprovecho	ese	momento	para	colarme	dentro.

Creo	que	la	señorita	Patterson	ha	vuelto	la	vista	atrás	para	asegurarse	de	que	Max
no	salía	tras	ella,	pero	estoy	muy	equivocado.	En	cuanto	veo	la	habitación	que	hay	al
otro	lado,	sé	que	estoy	muy	equivocado.

Max	no	tiene	intención	de	escapar.
Y	yo	no	me	puedo	creer	lo	que	estoy	viendo.
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Capítulo	36

La	luz	me	deslumbra.	Quizá	porque	llevaba	un	buen	rato	en	la	penumbra	del	sótano	a
la	 espera	 de	 que	 la	 pared	 se	moviera,	 pero	 nunca	 habría	 podido	 imaginar	 que	 una
habitación	subterránea	fuera	tan	luminosa.

A	medida	que	me	voy	acostumbrando	a	la	luz,	veo	que	la	habitación	está	pintada
en	amarillo,	verde,	rojo	y	azul.	Me	recuerda	el	aula	del	señor	Michaud	en	preescolar,
con	 aquella	 oruga	 gigante	 sobre	 la	 pizarra	 blanca	 y	 las	 paredes	 pintadas	 con	 los
dibujos	a	dedo	de	los	niños.	Parece	una	caja	de	colores.	Una	caja	de	esas	que	tienen
ocho	o	diez	colores	distintos.	Toda	la	habitación	parece	una	explosión	de	color.

Dentro	hay	una	cama	que	tiene	forma	de	coche	de	carreras.	Pintada	de	azul	y	rojo.
Con	 un	 volante	 y	 todo	 saliendo	 del	 cabecero.	 También	 hay	 una	 cómoda	 con	 los
cajones	cada	uno	de	un	color.	Y	una	puerta	en	el	otro	extremo	de	la	habitación	con	la
palabra	«Niños»	garabateada	en	letras	de	color	rojo.	Veo	también	un	pupitre	con	una
gran	pila	de	papel	de	dibujo	y	una	pila	aún	más	alta	de	papel	milimetrado,	que	a	Max
le	encanta,	porque	es	ideal	para	dibujar	mapas	y	planear	batallitas.	Del	techo	cuelgan
unos	cables	con	maquetas	de	aviones.	Veo	soldaditos,	tanques,	camiones	y	aviones	de
juguete	 por	 todas	 partes.	 En	 una	 estantería	 sobre	 la	 cama	 apuntan	 unos
francotiradores,	y	sobre	un	puf,	una	hilera	de	tanques.	Y	columnas	de	soldados	que
marchan	por	el	centro	de	la	habitación.	Sobre	la	cama,	un	aeródromo	y	alrededor	de
él	cañones	antiaéreos	apostados	en	las	almohadas.	Se	ha	celebrado	una	batalla	hace
poco.	Lo	sé	por	el	modo	en	que	están	colocados	los	soldados	y	los	tanques.

Creo	que	los	verdes	han	vencido	a	los	grises.	Los	grises	tenían	todas	las	de	perder
según	parece.

La	habitación	es	más	grande	de	lo	que	yo	pensaba.	Mucho	más.	Hay	vías	de	tren
por	todas	partes,	que	se	pierden	bajo	la	cama	y	asoman	por	el	otro	lado.	Aunque	no
veo	ningún	tren.	Seguramente	habrá	hecho	una	parada	bajo	la	cama.

Sobre	 la	 cómoda	hay	montones,	 cientos	quizá,	de	 figuritas	de	La	guerra	de	 las
galaxias,	y	en	un	lado	de	la	habitación	naves	espaciales,	también	de	La	guerra	de	las
galaxias,	colocadas	como	las	coloca	Max.	Delante	de	los	cazas	Ala-X	no	hay	ninguna
nave,	porque	esos	cazas	necesitan	pista	de	despegue.	Pero	el	Halcón	Milenario,	como
puede	 despegar	 en	 vertical,	 está	 rodeado	 de	 cazas	 TIE	 y	 coches	 de	 nubes	 de	 dos
cápsulas.	Y	 también	 tropas	de	 asalto,	y	 soldados	de	 asalto	de	Ciudad	de	 las	Nubes
apostados	 junto	a	cada	una	de	 las	naves	espaciales,	 esperando	a	una	orden	de	Max
para	lanzarse	al	ataque.

Nunca	había	visto	tantos	juguetes	juntos	de	La	guerra	de	las	galaxias,	aparte	de
en	la	tienda.	Ni	Max	tampoco.	Max	debe	de	tener	la	colección	más	grande	de	toda	la
clase,	pero	al	lado	de	esta	la	suya	parece	insignificante.

Aquí	hay	tropas	de	asalto	como	para	formar	un	pequeño	ejército.
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He	contado	seis	cazas	Ala-X.	Max	tiene	dos,	que	ya	es	mucho.
Al	otro	lado	de	la	cama,	hay	un	televisor	que	está	colgado	de	la	pared	y	debajo,

un	montón	de	DVD.	La	pila	es	casi	tan	alta	como	Max.	Tanto	que	parece	como	si	fuera
a	venirse	todo	abajo.

Sobre	 la	 pila	 hay	 tres	 helicópteros	 verdes	 aparcados	 y	 unos	 francotiradores
vigilando	 la	zona.	El	DVD	 de	encima	es	de	una	película	que	a	Max	 le	encanta:	Las
brigadas	del	espacio.

En	el	suelo	hay	moqueta.	Es	de	color	azul	oscuro,	con	estrellas,	planetas	y	lunas
dibujados.	Está	nueva	y	es	gruesa.	Me	dan	ganas	de	hundir	los	dedos	de	los	pies	en
ella,	pero,	como	en	realidad	solo	toco	la	idea	de	la	moqueta,	mis	pies	no	hacen	más
que	rozarla.

Junto	a	la	cama	hay	una	máquina	de	chicles	de	bola.
Sobre	 la	 cama	está	 la	mochila	 azul	que	vi	 en	 el	 coche	de	 la	 señorita	Patterson.

Abierta.	Por	la	solapa	asoman	unas	piezas	de	Lego.
Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 la	 señorita	 Patterson	 las	 puso	 allí	 para	 poder	 tener

entretenido	a	Max.	Para	distraerlo	hasta	que	llegaran	a	casa.
En	medio	de	la	habitación	hay	más	piezas	de	Lego.	Miles	de	ellas,	de	formas	y

tamaños	que	nunca	había	visto	antes.	Pequeñas,	grandes,	mecanos,	juguetes	Lego	de
esos	que	necesitan	pilas	que	 son	 los	que	más	 le	gustan	a	Max…	Nunca	en	 su	vida
habría	podido	soñar	con	verse	rodeado	de	una	variedad	así.	Las	piezas	están	puestas
por	tamaños	y	formas,	y	enseguida	caigo	en	que	ha	sido	él	quien	ha	hecho	esas	pilas.
Están	ordenadas	como	a	él	le	gusta.	Alineadas	como	los	soldados	en	el	suelo,	todas	a
la	misma	distancia	unas	de	otras.

Y	sentado	delante	de	esas	pilas	como	si	fuera	un	general	de	Lego,	de	espaldas	a
mí,	está	Max.

Lo	encontré.

www.lectulandia.com	-	Página	148



Capítulo	37

No	me	lo	puedo	creer.	Aquí	estoy,	de	pie	en	la	misma	habitación	que	Max.	Espero	un
segundo	antes	de	decir	su	nombre	y	me	quedo	mirándolo	un	rato	como	hace	su	madre
por	 la	 noche,	 cuando	 va	 a	 darle	 un	 beso	 aprovechando	 que	 duerme.	 Hasta	 ahora
nunca	había	entendido	por	qué	se	quedaba	allí	parada	mirándolo	sin	más.

Me	gustaría	quedarme	aquí	mirándolo	para	siempre.
Hasta	ahora	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	echaba	de	menos	a	Max.

Ahora	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir	 echar	 tanto	 de	 menos	 a	 alguien	 que	 no	 tienes
palabras	para	expresarlo.	Tendría	que	inventarme	palabras	nuevas	para	poder	hacerlo.

Al	final,	lo	llamo	en	voz	alta:
—Max,	estoy	aquí.
Max	da	el	grito	más	fuerte	que	le	he	oído	nunca.
No	es	un	grito	largo.	Solo	dura	un	par	de	segundos.	Pero	estoy	seguro	de	que	la

señorita	Patterson	vendrá	corriendo	enseguida	para	ver	qué	ha	pasado.	Luego	caigo
en	la	cuenta	de	que	antes,	cuando	estaba	al	otro	lado	de	la	pared,	no	podía	oírlos	a	los
dos	aquí	dentro.	Y	Max	tampoco	me	había	oído	llamarlo	a	gritos	desde	fuera.

Creo	que	es	una	habitación	insonorizada.
En	 la	 tele	 salen	 mucho.	 Sobre	 todo	 en	 las	 películas,	 pero	 también	 en	 otros

programas.
Max	no	se	vuelve	a	mirarme	mientras	grita,	y	eso	es	mala	señal.	Quiere	decir	que

puede	bloquearse.	Que	se	está	bloqueando	en	este	momento.	Me	acerco	a	él,	pero	no
lo	toco.	Cuando	el	grito	pierde	fuerza,	le	digo:

—Max,	estoy	aquí.
Digo	 exactamente	 lo	mismo	 que	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 a	 gritar.	 En	 voz	 baja,

rápido.	 Mientras	 hablo	 voy	 moviéndome	 hasta	 colocarme	 delante	 de	 él,	 con	 el
ejército	de	Lego	entre	los	dos.	Veo	que	ha	estado	montando	un	submarino,	y	por	lo
que	parece,	la	hélice	podrá	moverse	sola	cuando	lo	haya	terminado.

—Max,	estoy	aquí.
Max	 ya	 ha	 dejado	 de	 gritar.	 Ahora	 respira	muy	 rápido	 y	 fuerte.	 Eso,	 según	 la

madre	 de	 Max,	 se	 llama	 hiperventilar.	 Parece	 como	 si	 acabara	 de	 correr	 mil
quinientos	kilómetros	e	intentara	recuperar	el	aire.	A	veces,	después	de	hacer	eso	se
bloquea.

—Max,	estoy	aquí.	Tranquilo.	Estoy	aquí.	Tranquilo.
Ahora	 mismo	 lo	 peor	 que	 podría	 hacer	 sería	 tocarlo.	 Y	 gritarle	 tampoco	 sería

buena	idea.	Sería	como	empujarlo	hacia	su	mundo	interior.	Le	hablo	bajito	y	rápido,
repitiéndole	 una	 y	 otra	 vez	 la	misma	 frase.	 Intento	 acercarme	 a	 él	 con	 la	 voz.	 Es
como	lanzarle	una	soga	y	suplicarle	que	se	agarre	a	ella.	A	veces	funciona	y	consigo
tirar	de	él	antes	de	que	se	bloquee,	y	a	veces	no.	Pero	no	se	me	ocurre	otra	cosa.	Esta
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vez	funciona.
Enseguida	lo	noto.
Ya	respira	más	despacio,	aunque	incluso	si	se	estuviera	bloqueando	respiraría	más

despacio.	Le	noto	en	los	ojos	que	no	se	ha	bloqueado.	Son	ojos	que	me	miran.	Que
me	miran	a	los	ojos.	No	está	yéndose.	Está	viniendo.	Volviendo	al	mundo.	Me	sonríe
con	los	ojos	y	sé	que	ha	vuelto.

—Budo	—dice.
Suena	feliz,	y	eso	me	hace	feliz.
—Max	—contesto.
De	 pronto	 me	 siento	 como	 la	 madre	 de	 Max.	 Me	 entran	 ganas	 de	 saltar	 por

encima	de	las	montañas	de	Lego	y	abrazarlo	con	todas	mis	fuerzas.	Pero	no	puedo.
Seguramente	él	se	alegra	de	que	esas	montañas	de	Lego	estén	ahí	separándonos.	Por
eso	me	mira	risueño,	porque	no	tiene	que	preocuparse	de	que	me	acerque	a	tocarlo.

Max	sabe	que	yo	nunca	lo	toco,	pero	podría	pensar	que	esta	situación	es	distinta.
Nunca	hemos	pasado	tres	días	separados.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto	y	me	siento	en	el	suelo	delante	de	él,	con	las	piezas
de	Lego	en	medio	de	los	dos.

—Sí	—contesta	Max—.	Me	 has	 asustado.	 Pensaba	 que	 no	 te	 vería	 nunca	más.
Estoy	haciendo	un	submarino.

—Sí,	ya	veo	—le	digo.
No	sé	cómo	seguir.	Intento	encontrar	las	palabras	más	acertadas,	la	clave	con	la

que	 poder	 salvarlo.	 Por	 un	 lado,	 pienso	 que	 debería	 sonsacarlo	 disimuladamente	 y
descubrir	hasta	qué	punto	ha	venido	aquí	engañado,	pero	por	otro	 lado,	pienso	que
quizá	 sería	mejor	 preguntarle	 directamente	 qué	 está	 pasando.	 La	 situación	 es	muy
grave.	No	se	trata	de	que	no	haya	hecho	los	deberes	o	que	lo	hayan	pillado	lanzando
comida	por	los	aires	en	el	comedor	del	colegio.

Esto	es	aún	más	grave	que	lo	de	Tommy	Swinden.
Decido	no	andarme	con	disimulos.	No	«bailar	con	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de

la	luna».	Eso	es	lo	que	dice	la	señorita	Gosk	cuando	cree	que	un	alumno	le	miente.
Dice:	«Señor	Woods,	está	usted	bailando	con	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de	la	luna.
Vaya	con	cuidado,	jovencito».

En	este	momento	yo	también	estoy	bailando	con	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de	la
luna	y	no	tengo	tiempo	que	perder.

—Max	—le	 digo,	 intentando	 imitar	 la	 voz	 y	 el	 tono	 de	 la	 señorita	Gosk—,	 la
señorita	Patterson	es	mala	y	tenemos	que	salir	de	aquí.

A	decir	verdad,	no	sé	cómo	nos	las	vamos	a	ingeniar	para	hacerlo,	pero	lo	que	sí
sé	es	que,	si	Max	no	me	ayuda,	será	imposible.

—No	es	verdad,	no	es	mala	—me	contesta	Max.
—Te	 ha	 secuestrado.	 Te	 engañó	 para	 sacarte	 del	 colegio	 y	 ahora	 te	 tiene
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secuestrado.
—La	señorita	Patterson	dice	que	yo	no	debería	 ir	al	colegio.	Que	no	es	un	sitio

seguro	para	mí.
—Eso	no	es	verdad	—le	digo.
—Sí	que	lo	es	—contesta	Max,	como	si	estuviera	enfadándose—.	Y	tú	lo	sabes.

Si	 sigo	 en	 ese	 colegio,	 Tommy	Swinden	me	matará.	 Ella	 y	 Jennifer	 siempre	 están
tocándome.	Hasta	mi	comida	tocan.	Los	niños	se	burlan	de	mí.	La	señorita	Patterson
está	 enterada	 de	 lo	 de	Tommy	Swinden	y	 los	 demás,	 y	 dice	 que	 ese	 colegio	 no	 es
buen	sitio	para	mí.

—Tus	padres	piensan	que	el	colegio	es	lo	mejor	para	ti.	Y	son	tus	padres	quienes
dicen	eso.

—Los	padres	no	siempre	saben	lo	que	más	conviene	a	sus	hijos.	Es	lo	que	dice	la
señorita	Patterson.

—Max,	esa	mujer	te	tiene	encerrado	en	un	sótano.	Eso	no	puede	ser	bueno.	Una
persona	buena	no	encerraría	a	un	niño	en	un	sótano.	Tenemos	que	salir	de	aquí.

La	voz	de	Max	se	suaviza.
—Si	le	digo	a	la	señorita	Patterson	que	estoy	contento,	se	pondrá	contenta.	—No

entiendo	qué	quiere	decir.	Antes	de	poder	preguntárselo,	Max	ya	está	hablando	otra
vez—:	Si	la	señorita	Patterson	está	contenta,	no	me	tocará	ni	me	hará	daño.

—¿Eso	te	ha	dicho?
—No,	pero	me	doy	cuenta.	Creo	que	si	intentara	escapar,	se	enfadaría	mucho.
—No	creo,	Max.	No	creo	que	la	señorita	Patterson	quiera	hacerte	daño.	Lo	único

que	quiere	es	tenerte	secuestrado.
Pero,	 en	 cuanto	 lo	 digo,	 se	 me	 ocurre	 que	 quizá	 Max	 tenga	 razón.	 Max	 no

entiende	muy	bien	a	la	gente,	pero	hay	veces	que	la	entiende	mejor	que	nadie.	Quizá
no	se	dé	cuenta	de	que	se	le	pone	cara	de	tonto	cuando	se	chupa	el	dedo	en	mitad	de
una	clase,	pero	el	día	que	a	la	señorita	Gosk	se	le	murió	su	madre,	Max	fue	el	único
que	se	dio	cuenta	de	que	estaba	triste.	Enseguida	se	dio	cuenta,	y	eso	que	ella	bien
que	 lo	 disimulaba;	 los	 demás	 niños,	 en	 cambio,	 solo	 se	 enteraron	 al	 día	 siguiente,
cuando	ella	lo	contó	en	clase.	Así	que	igual	también	tiene	razón	con	lo	de	la	señorita
Patterson.	Quizá	sea	mucho	más	malvada	de	lo	que	yo	pensaba.

—¿Tú	no	quieres	irte?	—le	pregunto.
—A	mí	me	gusta	estar	aquí.	Tengo	un	montón	de	juguetes	chulos.	Y	además,	has

venido	tú.	¿Me	prometes	que	nunca	te	irás?
—Te	lo	prometo.	Pero	y	tus	padres,	¿qué?
Me	gustaría	darle	muchas	más	razones.	Hacerle	una	lista	de	todas	las	cosas	que	va

a	echar	de	menos	si	se	queda	encerrado	en	esta	habitación,	pero	no	puedo.	Sé	que	lo
único	 que	Max	podría	 echar	 de	menos	 de	 verdad	 sería	 a	 sus	 padres.	Max	no	 tiene
amigos.	 Su	 abuela	murió	 el	 año	 pasado,	 y	 su	 otra	 abuela	 vive	 en	 Florida	 y	 no	 va
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nunca	a	verlo.	Su	 tía	y	 sus	 tíos	 se	 sienten	 incómodos	con	él	y	 apenas	 le	dirigen	 la
palabra.	Sus	primos	hacen	como	si	no	estuviera.	Lo	único	que	Max	tiene	en	la	vida
son	 sus	 padres,	 sus	 juguetes	 y	 yo.	 Y	 es	 posible	 que	 para	 él	 sus	 juguetes	 sean	 tan
importantes	como	sus	padres.	Es	triste	decirlo,	pero	es	la	verdad.	Si	Max	tuviera	que
escoger	entre	su	Lego	y	sus	soldaditos	por	una	parte,	y	sus	padres	por	otra,	no	sé	con
qué	se	quedaría.

Creo	 que	 eso	 lo	 sabe	 también	 su	madre.	Y	 su	 padre	 es	 posible	 que	 también	 lo
sepa,	pero	él	prefiere	engañarse	y	dice	que	no	es	verdad.

—A	 mis	 padres	 ya	 los	 veré	 —contesta	 Max—.	 Me	 lo	 ha	 dicho	 la	 señorita
Patterson.	Pero	más	adelante.	Ahora	todavía	no.	Ella	se	encargará	de	cuidar	de	mí	y
me	mantendrá	apartado	del	colegio	para	que	no	me	pase	nada.	Me	dice	que	soy	«su
muchachito».

—¿Y	su	hijo?	—le	pregunto—.	¿Lo	has	conocido?
—No,	se	le	murió.	Me	lo	dijo	ella.
Me	quedo	callado.	Espero.
Max	 baja	 la	 vista	 a	 su	 submarino	 y	 encaja	 unas	 piezas	 en	 la	 parte	 que	 no	 está

terminada.	Al	cabo	de	un	minuto,	dice:
—Murió	porque	su	papá	no	cuidó	bien	de	él.	Por	eso	se	murió.
Me	gustaría	preguntarle	dónde	está	el	señor	Patterson	ahora,	pero	no	digo	nada.

El	caso	es	que	no	está	aquí.	No	forma	parte	del	plan	de	la	señorita	Patterson.	Ahora	lo
sé.

—¿Te	gusta	estar	aquí?	—le	pregunto.
—La	 habitación	 está	 muy	 bien	 —dice	 Max—.	 Tengo	 montones	 de	 juguetes

chulos.	 Cuando	 llegué	 estaba	 hecha	 un	 desastre,	 pero	 la	 señorita	 Patterson	 me	 ha
dejado	que	la	ordene	como	yo	quiero.	Las	piezas	de	Lego	estaban	todas	mezcladas,
los	 juguetes	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 me	 los	 encontré	 en	 una	 caja,	 y	 los
soldaditos	sin	estrenar,	empaquetados	aún,	con	el	plástico	y	todo.	Y	esos	DVD	de	ahí
los	 encontré	 también	 en	una	 caja.	Ahora	 todo	 está	 en	 su	 sitio.	Además,	 la	 señorita
Patterson	me	ha	regalado	una	hucha	y	un	montón	de	monedas	para	que	 las	metiera
dentro.	Había	tantas	que	casi	no	me	cabían.

Max	señala	el	escritorio.	Veo	una	hucha	pequeña	de	metal	con	forma	de	cerdito
en	 una	 esquina.	 Tiene	 unas	 patas	 metálicas	 minúsculas,	 y	 las	 orejitas	 y	 el	 morro
también	de	metal.	Está	toda	gastada	y	vieja.

—Era	 de	 la	 señorita	 Patterson	 cuando	 era	 pequeña	—dice	Max,	 leyéndome	 el
pensamiento.

La	señorita	Patterson	ha	demostrado	ser	muy	lista	dejando	a	Max	que	arreglara	la
habitación	a	su	manera.	Eso	lo	tendría	entretenido	el	primer	día.	A	Max	le	gusta	que
sus	piezas	de	Lego	estén	siempre	en	orden,	apiladas	como	a	él	le	gusta.	Cuando	iba	a
preescolar,	antes	de	marcharse	a	casa,	tenía	que	dejar	bien	ordenadas	todas	las	piezas,
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si	 no,	 se	 pasaba	 la	 noche	 angustiado.	 Seguro	 que	 eso	 lo	mantendría	muy	 ocupado
durante	todo	el	primer	día,	si	es	que	no	se	bloqueó.

—Max,	si	le	tienes	miedo	a	la	señorita	Patterson	quiere	decir	que	este	sitio	no	es
bueno	para	ti.

—Cuando	está	contenta	no	le	 tengo	miedo.	Y	ahora	que	tú	estás	aquí	me	siento
mucho	 mejor.	 Mientras	 tú	 estés	 aquí,	 todo	 irá	 bien.	 Lo	 sé.	 Le	 dije	 a	 la	 señorita
Patterson	que	te	necesitaba,	y	ella	me	dijo	que	era	posible	que	vinieras.	Y	has	venido.
Ahora	podemos	quedarnos	aquí	los	dos	juntos	tan	a	gusto.

De	 pronto	 caigo	 en	 la	 cuenta:	 mientras	 Max	 siga	 en	 esta	 habitación,	 yo	 no
desapareceré	nunca.

Los	 padres	 de	Max	 siempre	 insisten	 en	 que	 su	 hijo	madure,	 en	 que	 conozca	 a
gente	 nueva	 y	 pruebe	 a	 hacer	 cosas	 nuevas.	 El	 año	 que	 viene	 su	 padre	 quiere
apuntarlo	a	no	sé	qué	de	una	liga	de	béisbol	y	su	madre	dice	que	quiere	ver	si	puede
tocar	el	piano.	Además,	 lo	han	estado	llevando	al	colegio	 todos	 los	días	pese	a	que
Max	les	ha	dicho	que	Tommy	Swinden	quería	matarlo.

Nunca	lo	había	pensado,	pero	el	mayor	peligro	para	mí	está	en	los	padres	de	Max.
Son	ellos	los	que	quieren	que	Max	crezca.
La	 señorita	 Patterson	 desea	 justo	 lo	 contrario.	 Ella	 quiere	 tenerlo	 encerrado	 en

esta	habitación,	preparada	especialmente	para	él.	Quiere	que	no	salga	de	aquí,	porque
aquí	estará	más	seguro.	No	piensa	pedir	un	rescate	por	él	ni	cortarlo	en	pedacitos.	Lo
único	que	quiere	es	tenerlo	aquí	como	si	fuera	suyo.	Encerrado	y	a	salvo.	La	señorita
Patterson	es	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de	la	luna,	pero	no	es	un	diablo	como	los	que
salen	en	el	cine	o	la	televisión.	Es	un	diablo	auténtico,	y,	después	de	todo,	quizá	yo
debería	bailar	con	ella.

Si	Max	se	queda	aquí,	yo	seguiré	viviendo	todo	el	tiempo	que	él	esté	vivo.	Viviré
más	de	lo	que	nunca	ha	vivido	ningún	amigo	imaginario.

Si	Max	se	queda	aquí,	puede	que	vivamos	los	dos	felices	comiendo	perdices.
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Capítulo	38

Max	 y	 yo	 jugamos	 con	 los	 soldaditos	 cuando	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 entra	 la	 señorita
Patterson.	Lleva	puesto	un	camisón	rosa.

Qué	vergüenza.	Tengo	delante	a	una	maestra	en	pijama.
Max	no	la	mira.	Está	concentrado	en	la	montaña	de	soldaditos	que	tiene	delante.

Una	 cosa	 llamada	misil	 de	 crucero	 acaba	de	 atacar	 a	 su	 ejército.	De	hecho,	 era	un
simple	 lápiz	 de	 color	 que	 Max	 ha	 soltado	 desde	 un	 avión	 de	 plástico,	 pero	 ha
conseguido	 cargarse	 todas	 las	 hileras	 de	 hombres	 que	 Max	 tenía	 perfectamente
ordenadas.

—¿Has	estado	jugando	con	tus	soldaditos?	—pregunta	la	señorita	Patterson.
Lo	dice	como	sorprendida.
—Sí	—responde	Max—.	Budo	está	aquí.
—Ah,	¿sí?	Qué	bien,	cuánto	me	alegro.
Y	parece	que	lo	dice	sinceramente.	Supongo	que	pensará	que	al	menos	así	Max

tiene	a	alguien	con	quien	jugar,	aunque	no	piense	que	yo	sea	de	verdad.	Seguramente
lo	 que	 piensa	 es	 que	 he	 vuelto	 porque	 Max	 se	 está	 acostumbrando	 a	 su	 nueva
habitación.

No	sabe	el	esfuerzo	que	me	ha	costado	llegar	hasta	aquí.
—Es	 hora	 de	 acostarse	 —dice	 la	 señorita	 Patterson—.	 ¿Te	 has	 lavado	 ya	 los

dientes?
—No	—responde	Max,	sin	levantar	la	vista.
Tiene	en	 la	mano	un	 francotirador	de	color	gris	 al	que	no	deja	de	darle	vueltas

mientras	habla.
—¿Te	los	vas	a	lavar?	—le	pregunta.
—Sí	—responde	Max.
—¿Quieres	que	te	arrope	cuando	te	hayas	metido	en	la	cama?
—No	 —salta	 Max	 rápidamente.	 Le	 responde	 rápidamente	 y	 dice	 que	 no

rápidamente,	aunque	sea	solo	un	«No».
—De	acuerdo,	pero	dentro	de	quince	minutos	quiero	que	estés	en	la	cama	con	la

luz	apagada.
—Vale.
—Bueno,	pues…	Buenas	noches,	Max.
La	voz	de	la	señorita	Patterson	sube	al	decir	esas	últimas	tres	palabras,	como	si

esperara	que	Max	le	respondiera.	Que	le	dijera	«Buenas	noches»	también	y	así	cerrar
la	típica	despedida	de	todas	las	noches.	Se	queda	en	la	puerta	un	momento,	esperando
una	respuesta.

Max	sigue	concentrado	en	su	francotirador	sin	decir	nada.
Cuando	 la	 señorita	 Patterson	 se	 da	 cuenta	 de	 que	Max	 no	 va	 a	 contestarle,	 le
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cambia	 la	 cara.	Los	 ojos,	 las	mejillas	 y	 la	 cabeza	 se	 le	 caen	 hacia	 abajo,	 y	 por	 un
instante	 siento	 lástima	 de	 ella.	Es	 verdad	 que	 ha	 secuestrado	 a	Max,	 pero	 no	 tiene
intención	de	hacerle	daño.	En	ese	momento	de	tristeza,	lo	sé	con	toda	seguridad.

La	señorita	Patterson	quiere	a	Max.
Ya	sé	que	no	está	bien	robarle	el	niño	a	unos	padres	porque	tú	hayas	perdido	al

tuyo,	y	también	sé	que	quizá	esa	mujer	siga	siendo	una	malvada	y	un	monstruo.	Pero,
en	ese	breve	 instante,	me	ha	parecido	más	una	señora	 triste	que	un	monstruo.	Creo
que	la	señorita	Patterson	pensaba	que	Max	la	haría	feliz,	pero	por	el	momento	no	ha
sido	así.

Se	va	por	fin,	cerrando	la	puerta	sin	decir	nada	más.
—¿Volverá	para	ver	cómo	estás?	—le	pregunto.
—No	—dice	Max.
—Pues	entonces	podríamos	quedarnos	toda	la	noche	jugando,	¿no?
—No	lo	sé.	Sé	que	no	vendrá	a	asomarse	a	la	puerta,	pero	tengo	la	impresión	de

que	de	alguna	manera	lo	sabría.
Max	va	hacia	la	puerta	con	el	letrero	donde	pone	«Niños».	La	abre.	Al	otro	lado

veo	un	cuarto	de	baño.	Max	coge	un	cepillo	de	dientes	del	armarito	que	hay	bajo	el
lavabo,	aprieta	el	tubo	para	echarse	un	poco	de	pasta	y	se	cepilla	los	dientes.

—¿Cómo	sabía	que	tenía	que	comprarte	Crest	Kids?	—le	pregunto.
Max	se	niega	a	usar	otra	marca	de	pasta	de	dientes	que	no	sea	esa.
—No	lo	sabía	—responde,	sin	dejar	de	cepillarse—.	Se	lo	dije	yo.
Podría	seguir	indagando	sobre	el	asunto	de	la	pasta	de	dientes,	pero	más	vale	que

no	 lo	 haga.	 Quizá	Max	 se	 bloqueó	 la	 primera	 noche	 porque	 solo	 había	 Colgate	 o
Crest	 Cool	 Mint	 (pasó	 una	 vez	 que	 el	 padre	 de	 Max	 intentó	 hacerle	 cambiar	 de
marca),	o	quizá	la	señorita	Patterson	le	preguntó	cuál	era	su	marca	preferida	de	pasta
de	dientes	antes	de	que	llegara	el	momento	de	cepillárselos.

Lo	más	probable	es	que	se	lo	preguntara	antes.	Aunque	la	señorita	Patterson	le	ha
cambiado	 la	 vida	 del	 todo,	 ella	 sabe	 muy	 bien	 lo	 mal	 que	 a	 Max	 le	 sientan	 los
cambios.	El	padre	de	Max	también	lo	sabe,	pero	siempre	está	cambiando	cosas,	aun
arriesgándose	 a	 que	Max	 se	 bloquee.	 Su	madre	 también	 lo	 sabe,	 pero	 ella	 procura
introducir	 los	 cambios	 poco	 a	 poco,	 sin	 que	Max	 se	 dé	 cuenta.	 El	 padre	 de	Max
cambia	las	cosas	de	golpe,	como	hizo	aquel	día	con	la	pasta	de	dientes,	por	ejemplo.

—Es	bonita	 la	habitación	—le	digo	a	Max	mientras	él	se	pone	el	pijama.	Es	un
pijama	de	camuflaje.	No	es	el	que	lleva	normalmente,	pero	parece	muy	contento	con
él.	Cuando	se	lo	ha	puesto,	va	al	cuarto	de	baño	a	mirarse	en	el	espejo—.	No	está	mal
este	sitio	—insisto.

Max	no	responde.
No	 dejo	 de	 pensar	 en	 Max	 dándole	 vueltas	 al	 soldadito	 mientras	 la	 señorita

Patterson	le	hablaba,	y	en	cómo	se	ha	negado	a	levantar	la	vista	para	mirarla.	Max	ha
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dicho	que	la	habitación	le	gusta	y	que	podíamos	quedarnos	aquí	juntos	los	dos.	Creo
que	 lo	decía	de	verdad,	pero	 tengo	 la	 impresión	de	que	detrás	de	esas	palabras	hay
otras	que	Max	no	está	diciendo.

Max	tiene	miedo.	Está	triste.
Por	un	 lado,	me	gustaría	olvidarme	de	 lo	 fijamente	que	se	ha	quedado	mirando

aquel	soldadito.	Y	dejar	que	pasen	unos	días,	un	mes	o	hasta	un	año,	porque	seguro
que	al	final	Max	se	acaba	acostumbrando	a	esta	nueva	habitación	y	quizá	incluso	a	la
señorita	 Patterson.	 Quisiera	 convencerme	 de	 que	 Max	 va	 a	 estar	 contento	 aquí,
porque	eso	quiere	decir	que	yo	voy	a	seguir	existiendo	para	siempre.

Pero	por	otro	lado,	siento	que	debería	salvar	a	Max	ahora	mismo,	antes	de	que	sea
demasiado	 tarde.	Antes	 de	 que	 ocurra	 algo	 que	 ahora	mismo	 no	 soy	 capaz	 de	 ver.
Porque	sé	que	Max	solo	me	tiene	a	mí,	y	mi	deber	es	hacer	algo	cuanto	antes.

Ahora	mismo.
Pero	 aquí	 estoy,	 dividido	 entre	 esos	 dos	 lados.	 Bloqueado	 como	Max.	 Quiero

salvarlo	a	él	y	salvarme	a	mí	mismo,	pero	no	sé	si	puedo.
No	sé	qué	parte	de	Max	puedo	permitirme	perder	para	salvarme	a	mí	mismo.
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Capítulo	39

Max	se	ha	dormido	por	fin.
Después	de	lavarse	los	dientes,	ha	apagado	la	luz	y	se	ha	metido	en	la	cama.	Yo

me	he	quedado	sentado	en	una	silla	a	su	lado	y	he	esperado	a	que	colocara	bien	las
almohadas.	Como	hacemos	en	casa	cada	noche.

Salvo	 que	 en	 esta	 habitación	 hay	 nueve	 lamparillas	 de	 esas	 que	 se	 dejan
encendidas	toda	la	noche,	seis	más	que	en	el	dormitorio	de	Max,	así	que	muy	oscuro
no	es	que	esté.

Yo	 pensaba	 que	Max	 iba	 a	 contarme	 algo,	 pero	 se	 ha	 quedado	 tumbado	 en	 la
cama	sin	más,	mirando	al	techo.	Le	he	preguntado	si	quería	hablar,	porque	es	lo	que
solemos	hacer	todas	las	noches	antes	de	que	él	se	duerma,	pero	ha	movido	la	cabeza
como	diciendo	que	no	y	ya	está.	Al	cabo	de	un	ratito	me	ha	dicho	en	voz	muy	baja:
«Buenas	noches,	Budo».	Nada	más.

Ha	tardado	un	buen	rato	en	dormirse.
Desde	entonces	que	estoy	aquí	sentado,	preguntándome	qué	voy	a	hacer.	Lo	oigo

respirar.	Se	mueve	en	sueños,	pero	sin	despertarse.	Si	cierro	los	ojos	y	no	pienso	en
nada,	simplemente	lo	escucho,	es	como	si	estuviéramos	en	casa.

Aunque	en	casa	yo	ahora	mismo	estaría	sentado	en	la	sala	de	estar,	viendo	la	tele
con	los	padres	de	Max.

Ya	los	echo	de	menos.
En	esta	habitación	me	siento	atrapado.
No	es	que	me	sienta	atrapado,	es	que	lo	estoy.	Me	han	hecho	prisionero,	igual	que

a	Max.	Miro	la	puerta	muy	fijamente	y	me	pregunto	cómo	voy	a	salvar	a	mi	amigo	si
ni	siquiera	soy	capaz	de	salir	de	aquí.

De	pronto	se	me	ocurre	cómo.
Me	levanto	y	voy	hacia	la	puerta.	Doy	tres	pasos,	la	atravieso	y	un	segundo	más

tarde	ya	estoy	en	el	otro	lado,	en	el	sótano	con	la	mesita	de	tenis	y	las	escaleras.	Aquí
no	han	dejado	ninguna	lamparilla	encendida,	está	todo	negro	como	boca	de	lobo.

He	podido	atravesar	la	puerta	desde	el	lado	donde	está	Max	porque	tenía	forma	de
puerta.	 El	 mismo	 Max	 la	 ha	 llamado	 así.	 Ha	 dicho	 que	 la	 señorita	 Patterson	 no
vendría	a	asomarse	a	la	puerta,	lo	que	significa	que	para	él	es	una	puerta,	y	si	es	una
puerta,	puedo	atravesarla.	Porque	es	lo	que	Max	entiende	por	puerta.

Pero	a	ojos	de	Max	la	puerta	supersecreta	que	está	a	este	otro	lado	del	muro	no	es
una	puerta,	así	que	no	puedo	atravesarla.	A	ojos	de	Max	no	es	más	que	un	muro.	Para
confirmarlo,	 me	 vuelvo	 hacia	 el	 muro	 y	 voy	 andando	 otra	 vez	 hacia	 él.	 Está	 tan
oscuro	que	me	doy	un	topetazo	aún	más	fuerte	de	lo	que	pensaba.

Eso	confirma	mis	sospechas.	A	este	lado,	lo	que	tengo	es	un	muro	y	punto.
No	 sé	 si	 habrá	 sido	 muy	 buena	 idea	 salir	 de	 allí.	 Si	 Max	 despierta,	 no	 podré
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volver	a	entrar	en	la	habitación	para	decirle	que	sigo	aquí.	Ni	siquiera	tendré	forma
de	 saber	 si	 ha	 despertado.	 He	 vuelto	 a	 dejarlo	 solo,	 y	 él	 lo	 sabrá.	 Otra	 vez	 he
cometido	un	grave	error.

Me	vuelvo	y	recorro	el	sótano	pegado	a	las	paredes,	orientándome	a	tientas	hasta
llegar	a	las	escaleras.	Subo	poco	a	poco,	agarrado	a	la	barandilla.	Al	llegar	al	final	de
las	escaleras,	atravieso	la	puerta	que	se	abre	al	pasillo	donde	están	la	cocina	y	la	sala
de	estar.	Veo	a	la	señorita	Patterson	de	pie	en	la	cocina.	En	la	mesa	hay	unas	latas	de
sopa	Campbell	y	cajas	de	macarrones	con	queso	Kraft.	Lo	está	metiendo	todo	en	una
caja	grande	de	cartón.

Esos	son	dos	de	los	platos	favoritos	de	Max.
Hay	otras	cuatro	cajas	de	cartón	sobre	la	mesa.	Están	cerradas,	así	que	no	puedo

ver	qué	hay	dentro.	Por	un	momento	pienso	que	esas	cajas	pueden	ser	 importantes,
pero	luego	me	doy	cuenta	de	que	no.	Estoy	buscando	pistas	que	me	ayuden	a	salvar	a
Max,	 pero	 aquí	 no	 hay	 pistas	 que	 valgan.	 Max	 está	 encerrado	 en	 una	 habitación
secreta	 del	 sótano	 ese	 y	 nadie	 sabe	 que	 lo	 han	 traído	 a	 esta	 casa.	 Esto	 no	 es	 una
película	de	suspense.	Es	la	cruda	realidad.

La	señorita	Patterson	termina	de	meter	en	la	caja	el	resto	de	latas	y	macarrones,	y
cierra	la	tapa.	Luego	coloca	la	caja	encima	de	las	que	ya	están	apiladas	sobre	la	mesa
de	la	cocina,	va	al	fregadero	y	se	pone	a	lavarse	las	manos.	Canturreando	mientras.

Una	vez	ha	terminado,	pasa	de	largo	junto	a	mí	y	sube	a	la	planta	de	arriba.	La
sigo.	 No	 tengo	 nada	 más	 que	 hacer.	 No	 puedo	 salir	 de	 la	 casa.	 Aunque	 haya
conseguido	escapar	de	la	habitación	secreta,	sigo	atrapado	en	esta	casa.	No	sé	dónde
estoy	ni	dónde	está	nada.	No	sé	de	gasolineras,	comisarías	u	hospitales	por	los	que	ir
a	darme	una	vuelta.	Max	está	aquí.	No	puedo	 irme	sin	él.	Aunque	 le	he	prometido
que	nunca	lo	abandonaría,	empiezo	a	pensar	que	si	quiero	salvarlo	no	me	va	a	quedar
más	remedio	que	salir	de	aquí.

En	el	dormitorio	de	la	señorita	Patterson	hay	unas	cajas	de	cartón	en	el	suelo	que
no	estaban	ahí	antes.	La	señorita	Patterson	abre	la	cómoda,	saca	ropa	de	dentro	y	la
mete	 en	 las	 cajas.	 Pero	 no	 toda	 la	 ropa.	Va	 escogiendo	prendas.	 Se	me	ocurre	 que
quizá	esas	cajas	sí	podrían	ser	una	pista	al	 fin	y	al	cabo.	Empaquetar	comida	no	es
muy	normal,	pero	no	es	tan	raro	como	empaquetar	ropa.

Después	 de	 llenar	 cinco	 cajas	 con	 ropas,	 zapatos	 y	 un	 albornoz,	 las	 lleva	 a	 la
planta	baja	y	las	deja	junto	a	las	que	tenía	sobre	la	mesa.	Luego	sube	al	piso	de	arriba
otra	vez	y	se	lava	los	dientes.	Creo	que	se	está	preparando	para	acostarse,	así	que	me
voy.	Por	malvada	que	sea,	no	me	parece	bien	quedarme	aquí	plantado	observándola
mientras	se	pasa	el	hilo	dental	por	los	dientes	y	se	lava	la	cara.

Voy	a	 la	habitación	de	 invitados	y	me	siento	en	una	 silla	 a	pensar.	Necesito	un
plan.

Ojalá	estuviera	aquí	Graham.
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Capítulo	40

Oigo	 la	 voz	de	Max.	Me	 está	 llamando.	Me	 levanto	de	un	 salto	 y	 corro	 al	 pasillo.
Estoy	 confundido.	 La	 voz	 no	 sale	 del	 sótano.	 Sale	 del	 dormitorio	 de	 la	 señorita
Patterson.	 Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 corro	 pasillo	 abajo.	 Atravieso	 la	 puerta	 de	 su
dormitorio.	El	sol	está	asomando	por	la	ventana.	Miro	hacia	allí	y	cierro	los	ojos	un
momento,	deslumbrado.	El	sonido	sale	de	esta	habitación,	pero	suena	muy	distante,
como	si	Max	estuviera	gritando	bajo	una	manta	o	encerrado	en	un	armario.	Abro	los
ojos	 y	 veo	 a	 la	 señorita	 Patterson.	 Está	 sentada	 en	 la	 cama,	 mirando	 el	 teléfono.
Aunque	no	es	un	teléfono.	Es	más	grande	que	un	teléfono	y	más	aparatoso.	Tiene	una
pantallita,	a	 la	que	ahora	mismo	está	mirando	la	señorita	Patterson.	La	voz	de	Max
sale	de	ese	teléfono	que	no	es	un	teléfono.

Voy	al	otro	 lado	de	 la	cama	y	me	siento	 junto	a	 la	señorita	Patterson.	Miro	por
encima	de	su	hombro	para	echar	un	vistazo	al	teléfono	que	no	es	un	teléfono	y	veo	a
Max	 en	 la	 pantallita.	 Está	 en	 blanco	 y	 negro,	 pero	 es	 Max.	 Sentado	 en	 la	 cama
también,	llamándome	a	voces.

Parece	asustado.
La	señorita	Patterson	y	yo	nos	ponemos	en	pie	al	mismo	tiempo,	cada	uno	desde

un	lado	de	la	cama.	Se	pone	unas	zapatillas	y	sale	de	la	habitación.
La	sigo.
Va	directa	al	sótano.	Me	pego	a	ella.	Los	gritos	de	Max	llegan	desde	el	teléfono

que	no	es	un	teléfono,	no	desde	el	otro	lado	del	muro.	Qué	raro.	Max	está	justo	detrás
de	esa	pared,	dando	voces,	pero	no	se	le	oye.

La	señorita	Patterson	abre	la	puerta	secreta	y	pasa	al	otro	lado.	Los	gritos	de	Max
llenan	la	habitación.

Me	escondo	detrás	de	la	señorita	Patterson.	No	quiero	que	Max	me	vea	y	diga	mi
nombre.	Ya	sé	que	me	está	llamando	a	gritos,	pero	no	es	lo	mismo.	Lo	que	temo	es
que	al	verme	diga:	«¡Budo!	¡Has	vuelto!	¿Dónde	te	habías	metido?	¿Qué	hacías	con
la	señorita	Patterson?».

Si	 dice	 eso,	 ella	 se	dará	 cuenta	de	que	he	 salido	de	 la	habitación	 secreta	y	que
estaba	espiándola.

Ya	sé	que	eso	es	imposible,	porque	la	señorita	Patterson	no	cree	que	yo	sea	real,
pero	se	me	olvida	a	los	pocos	segundos	de	entrar	en	la	habitación.	Es	fácil	olvidar	que
la	gente	no	cree	que	existas.

En	cuanto	pongo	el	pie	en	la	habitación,	me	entra	miedo.	Miedo	de	que	la	señorita
Patterson	me	pille.	Aunque	no	crea	que	existo,	es	mala	persona	y	no	quiero	que	se
enfade	conmigo.

—Max,	calma	—le	dice,	yendo	hacia	su	cama,	pero	no	se	acerca	del	todo.
La	 señorita	Patterson	 es	muy	 lista.	Al	 verlo	 tan	 alterado	 cualquier	 otra	 persona
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habría	sentido	la	necesidad	de	acercarse	a	él,	pero	ella	sabe	que	eso	es	lo	peor	que	se
puede	hacer	en	estos	casos.	La	señorita	Patterson	es	listísima.

Es	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de	la	luna,	está	claro.
—¡Budo!	—grita	Max	de	nuevo.
En	 la	 realidad	 suena	mil	 veces	 peor	 todavía.	 Es	 el	 grito	más	 espantoso	 que	 he

oído	en	mi	vida.	Me	hace	sentir	como	el	peor	amigo	del	mundo.	Al	asomarme	por
detrás	de	la	señorita	Patterson	y	salir	de	mi	escondrijo,	me	pregunto	cómo	me	las	voy
a	ingeniar	para	dejar	a	Max	solo	hoy.

—Estoy	aquí,	Max	—saludo.
—No	 te	 preocupes	 que	 volverá	 —dice	 la	 señorita	 Patterson,	 inmediatamente

después	de	que	yo	salude,	y	por	un	instante	tengo	la	impresión	de	que	me	ha	oído.
—¡Budo!	—grita	Max	otra	vez,	pero	esta	vez	de	alegría.	Me	ha	visto.
—Buenos	días,	Max	—le	digo—.	Perdóname.	Salí	de	 la	habitación	y	me	quedé

bloqueado	fuera.
—¿Bloqueado?	—pregunta	Max.
—¿Quién	está	bloqueado?	—quiere	saber	la	señorita	Patterson.
—Budo	se	ha	quedado	bloqueado,	¿verdad,	Budo?	—dice	Max,	mirándome.
—Sí	—le	digo—.	Cuando	estemos	solos	te	lo	cuento.
Una	 de	 las	 cosas	 que	 he	 aprendido	 sobre	 Max	 es	 que	 es	 incapaz	 de	 hablar

conmigo	y	con	otra	persona	a	la	vez	porque	se	lía,	así	que	siempre	que	puedo	intento
evitarlo.

—Seguro	que	Budo	se	desbloquea	solo	—dice	la	señora	Patterson—.	No	temas.
—Ya	se	ha	desbloqueado	—dice	Max.
—Qué	bien	—dice	ella.	Suena	como	si	llevara	un	buen	rato	con	la	cabeza	bajo	el

agua	y	acabara	de	salir	a	la	superficie	a	tomar	aire—.	No	sabes	cuánto	me	alegro	de
que	haya	vuelto.

—Vale	—dice	Max.
Es	una	respuesta	bastante	extraña,	pero	es	que	Max	nunca	sabe	qué	decir	cuando

le	hablan	de	sentimientos.	La	mayoría	de	las	veces	se	queda	callado.	Esperando	a	que
el	otro	diga	otra	cosa.	Pero	«vale»	es	su	respuesta	para	todo.

—¿Sabes	 vestirte	 solo?	 —le	 pregunta	 la	 señorita	 Patterson—.	 Aún	 no	 había
empezado	a	prepararte	el	desayuno.

—Sí	—contesta	Max.
—Bien.
La	 señorita	Patterson	 se	 queda	otra	 vez	 junto	 a	 la	 puerta,	 esperando.	No	 sabría

decir	si	está	esperando	a	que	Max	diga	algo	o	pensando	en	algo	más	que	decir.	Sea	lo
que	sea,	parece	triste.	Max	hace	como	si	no	estuviera	allí	siquiera.	Tiene	ya	un	caza
Ala-X	entre	las	manos	y	está	apretando	el	botón	para	que	despliegue	las	alas.

La	señorita	Patterson	deja	escapar	un	suspiro	y	se	va.
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Cuando	la	puerta	se	cierra,	Max	levanta	la	vista	de	su	juguete.
—¿Dónde	te	habías	metido?	—pregunta.
Sé	 que	 está	 enfadado	 porque,	 aunque	 tiene	 un	 juguete	 de	 La	 guerra	 de	 las

galaxias	entre	las	manos,	me	está	mirando	de	frente.
—Ayer	por	la	noche	salí	de	la	habitación,	pero	no	pude	volver	a	entrar.
—¿Por	qué	no?	—dice	Max.	Ha	vuelto	a	fijar	la	vista	en	su	juguete.
—Porque	lo	que	por	este	lado	es	una	puerta,	por	el	otro	es	una	pared.
Max	no	dice	nada.	Eso	significa,	o	bien	que	me	ha	entendido,	o	que	no	le	interesa

el	tema.	Yo	normalmente	adivino	si	se	trata	de	una	cosa	o	de	la	otra,	pero	esta	vez	no
tengo	ni	idea.

Max	deja	el	caza	Ala-X	sobre	la	almohada	y	baja	de	la	cama.	Luego	va	hacia	el
cuarto	de	baño	y	abre	la	puerta.	Desde	allí	se	vuelve	hacia	mí	y	me	mira	otra	vez	a	los
ojos.

—Prométeme	que	nunca	más	volverás	a	dejarme	solo.
Y	yo	se	lo	prometo,	aunque	sé	que	dentro	de	poco	volveré	a	hacerlo.
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Capítulo	41

Pienso	que	quizá	no	debería	decirle	a	Max	que	voy	a	dejarlo.	Lo	mejor	sería	salir	de
aquí	de	extranjis.	Bueno,	lo	mejor	para	mí,	pero	no	para	él.

Lo	que	me	preocupa	es	que	se	enfade	tanto	conmigo	que	le	dé	por	dejar	de	creer
en	mí.

No	sé	qué	hacer.
Yo	pensaba	que	Max	iba	a	estar	aquí	encerrado	para	siempre	y	yo	tendría	tiempo

para	 decidir	 qué	 iba	 a	 hacer.	 Pero	 ahora	 estoy	 preocupado	 porque	 puede	 que	 la
señorita	 Patterson	 no	 deje	 a	Max	 aquí	 encerrado	 para	 siempre,	 y	 que	 yo	me	 haya
quedado	sin	tiempo	antes	de	hora.

En	el	fondo	de	los	fondos,	confiaba	en	que	Max	le	cogiera	cariño	a	este	sitio	y	así
nos	pudiéramos	quedar	aquí	durante	toda	la	vida.	Sé	que	no	está	nada	bien	no	ayudar
a	Max,	pero	tampoco	está	bien	dejar	de	existir.	Los	leones	se	comen	a	las	jirafas	para
sobrevivir	aunque	ellas	no	les	hayan	hecho	nada,	y	nadie	piensa	que	los	leones	sean
malos	por	eso.	Porque	existir	es	muy	importante.	Lo	más	importante	del	mundo.	En
fin,	que	sé	que	debería	ayudar	a	Max,	y	quiero	ayudarle	y	tomar	una	buena	decisión,
pero	también	quiero	seguir	existiendo.

Son	muchas	cosas	en	las	que	pensar,	y	encima	ahora	con	la	preocupación	de	no
tener	tiempo	para	pensar.

Max	ya	ha	 terminado	de	desayunar	y	está	 jugando	con	 la	PlayStation.	Lleva	un
coche	de	carreras	por	un	circuito.	Yo	me	he	quedado	aquí	mirándolo	porque	a	él	 le
gusta	 que	 esté	 a	 su	 lado	 cuando	 juega	 con	 sus	 videojuegos.	Él	 no	me	habla	 ni	me
pregunta	nada.	Solo	necesita	que	me	quede	mirando.

De	pronto	 se	 abre	 la	 puerta.	Ha	 entrado	 la	 señorita	 Patterson.	Va	 vestida	 como
para	ir	al	colegio	y	se	ha	puesto	perfume.	Lo	he	olido	antes	de	que	entrara.

No	todos	los	amigos	imaginarios	tienen	olfato,	pero	yo,	sí.
Huele	a	flores	marchitas.	Lleva	un	pantalón	gris,	una	blusa	rosa	y	una	chaqueta.

En	la	mano	trae	una	fiambrera	de	Transformers.
—Max,	tengo	que	irme	a	trabajar	—le	dice.
Habla	como	si	sumergiera	la	voz	en	agua	para	ver	lo	fría	que	está.	Muy	despacito

y	con	mucha	cautela.
Max	no	le	contesta.	Yo	no	creo	que	lo	haga	a	propósito.	Cuando	está	entretenido

con	sus	videojuegos	tampoco	sus	padres	consiguen	que	les	haga	caso.
—Te	dejo	la	comida	en	la	fiambrera	—dice	la	señorita	Patterson—.	Hay	sopa	en

el	 termo,	 un	 yogur	 y	 una	 naranja.	Ya	 sé	 que	 tiene	 que	 ser	muy	 aburrido	 comer	 lo
mismo	todos	los	días,	pero	no	puedo	arriesgarme	a	que	te	atragantes	mientras	estoy
fuera.

La	 señorita	 Patterson	 se	 queda	 esperando	 a	 que	Max	 diga	 algo,	 pero	 él	 sigue
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haciendo	maniobras	con	su	coche	electrónico	por	la	pista	de	la	tele.
—Pero	no	te	preocupes	—le	dice—.	Pronto	estaremos	juntos	todo	el	día,	¿eh?
Max	sigue	sin	abrir	la	boca,	concentrado	en	la	pantalla.
—Te	echaré	de	menos,	Max.
Es	como	si	la	señorita	Patterson	quisiera	acercarse	a	él	con	la	voz,	como	hago	yo

también	 a	 veces.	 Le	 está	 lanzando	 una	 cuerda,	 pero	 yo	 sé	 que	Max	 no	 alargará	 la
mano	 para	 recogerla.	 Está	 concentrado	 en	 su	 videojuego.	 Todo	 lo	 demás	 le	 da
exactamente	igual.

—Te	echo	de	menos	todos	los	días,	Max.	Y	quiero	que	sepas	que	estoy	haciendo
todo	esto	por	ti.	Dentro	de	nada,	todo	será	más	fácil,	¿sabes?

Ahora	 soy	yo	 el	 que	quiere	que	Max	 le	 conteste.	Que	 le	 pregunte	 a	 la	 señorita
Patterson	qué	quiere	decir.	¿Por	qué	dice	que	van	a	cambiar	las	cosas?	¿Cuándo	van	a
cambiar?	¿Qué	está	planeando?

Pero	Max	sigue	con	la	vista	fija	en	la	pantalla,	moviendo	el	coche	por	la	pista.
—Adiós,	Max.	Hasta	luego.
Está	deseando	decirle	que	 lo	quiere.	Lo	sé.	Veo	 las	palabras	a	punto	de	salir	de

sus	labios.	Y	creo	que	es	verdad	que	lo	quiere,	y	mucho.	Siento	lástima	de	ella	otra
vez.	Ha	secuestrado	a	Max,	y	aunque	ella	diga	que	lo	ha	hecho	por	su	bien,	yo	sé	que
lo	 que	 desea	 en	 realidad	 es	 tener	 otro	 hijo.	 Pero	 el	 niño	 que	 ha	 secuestrado	 habla
apenas	un	poquitín	más	que	el	que	se	murió.

La	señorita	Patterson	sale	de	la	habitación	y	cierra	la	puerta	tras	ella.	Max	levanta
la	vista	nada	más	oír	el	chasquido,	se	queda	un	momento	mirando	la	puerta	y	luego
vuelve	a	su	juego.

Yo	me	quedo	junto	a	 la	puerta,	viéndolo	 jugar.	Cuento	hasta	cien.	Abro	 la	boca
para	hablar	y	luego	vuelvo	a	contar	hasta	cien.

Cuando	he	terminado	de	contar	la	segunda	centena,	abro	la	boca	por	fin.
—Yo	también	voy	a	irme,	Max.
—¿Qué?	—dice	Max,	levantando	la	vista	del	juego.
La	 situación	 es	 complicada	 porque	 tengo	 que	 decirle	 algo	 importante	 a	Max	 y

hacer	que	 lo	comprenda,	pero,	por	otro	 lado,	no	dispongo	de	 tiempo.	Mi	 temor	era
que	si	me	marchaba	antes	de	que	la	señorita	Patterson	saliera	por	la	puerta,	quizá	ella
oyera	los	gritos	de	Max	por	el	teléfono	que	no	es	un	teléfono	y	volviera	otra	vez	al
cuarto	secreto.	Incluso	que	se	quedara	en	casa	y	no	fuera	al	colegio	a	trabajar.	Espero
que	 esté	ya	 en	 el	 garaje,	 aunque	no	 tengo	 forma	de	 saberlo.	Yo	calculo	que	 sí.	He
contado	hasta	doscientos,	 así	 que	ha	 tenido	 tiempo	 suficiente	para	 llegar	hasta	 allí.
Puede	que	hasta	demasiado.	Quizá	sea	demasiado	tarde.

—Me	voy	Max	—repito—.	Pero	solo	voy	a	estar	fuera	durante	el	día.	Quiero	ir	al
colegio	 con	 la	 señorita	Patterson	para	 ver	 a	 la	 señorita	Gosk	y	 enterarme	de	 cómo
están	tus	padres.	Volveré	después	de	clase	con	ella.
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—Yo	también	quiero	ir	—dice	Max.
No	esperaba	que	dijera	 eso.	No	 sé	qué	decir.	Me	quedo	 con	 la	 boca	 abierta	 un

momento.
—Ya	—digo—.	Pero	yo	no	puedo	sacarte	de	aquí.	Y	no	puedes	atravesar	puertas

como	yo.
—¡Yo	 también	quiero	 ir!	—grita	Max—.	¡Quiero	ver	a	 la	señorita	Gosk	y	a	mi

mamá	y	a	mi	papá!	¡Quiero	ver	a	mis	papis!
Max	nunca	llama	«papis»	a	sus	padres.	Al	oírlo	decir	eso,	pienso	que	nunca	podré

salir	de	esta	habitación.	Nunca	podré	dejar	a	Max.	Sería	demasiado	triste	y	demasiado
cruel.

—Ya	encontraré	la	manera	de	sacarte	de	aquí.
Le	digo	eso	para	tenerlo	contento,	pero	en	cuanto	las	palabras	salen	de	mi	boca

comprendo	 que	mi	 decisión	 estaba	 clara	 desde	 un	 principio.	Yo	 no	 soy	 un	 león,	 y
Max	no	es	una	 jirafa.	Yo	soy	Budo	y	Max	es	mi	amigo,	y	 tengo	muy	claro	 lo	que
debo	hacer.	Eso	no	significa	que	yo	tenga	que	dejar	de	existir,	pero	sí	que	debo	dejar
de	pensar	solo	en	mi	existencia.

Significa	que	tengo	que	salir	de	aquí	ahora	mismo.
—Me	voy,	Max.	Pero	volveré.	Y	haré	todo	lo	posible	para	que	puedas	ver	a	tus

padres	cuanto	antes.	Te	lo	prometo.
Es	la	segunda	promesa	que	le	hago	en	lo	que	va	de	mañana.	Y	ya	estoy	a	punto	de

faltar	a	la	primera.
Voy	hacia	la	puerta	y	él	rompe	a	gritar.
—¡No,	no,	no,	no!
Si	me	voy,	se	bloqueará.
Si	atravieso	esa	puerta,	ya	no	podré	entrar	en	esta	habitación	hasta	que	la	señorita

Patterson	vuelva	del	colegio	y	me	abra.
Atravieso	la	puerta,	sabiendo	que	a	veces	lo	más	difícil	es	hacer	lo	que	uno	debe.
Le	pido	a	alguien	que	sé	que	no	me	está	escuchando	que	me	perdone	por	faltar	a

la	promesa	que	le	he	hecho	a	Max	y	dejarlo	solo.
Nada	 más	 salir	 al	 sótano,	 el	 sonido	 vuelve.	 La	 habitación	 de	 Max	 estaba	 en

silencio,	pero	aquí	el	ruido	sordo	de	la	caldera	y	del	agua	que	corre	por	las	tuberías
llena	 la	 habitación.	 Sé	 que	 Max	 está	 gritando.	 Y	 dando	 porrazos	 en	 la	 puerta
seguramente,	pero	no	 lo	oigo.	Y	menos	mal.	 Imaginármelo	bloqueándose	detrás	de
ese	muro	me	hace	sentir	muy	triste	y	muy	culpable.	Pero	oírlo	sería	mucho	peor.

Oigo	un	portazo	arriba.	De	pronto	recuerdo	que	debo	entrar	en	acción.	Cruzo	a	la
carrera	el	sótano	y	corro	escaleras	arriba.	Me	asomo	a	la	cocina.	Las	cajas	de	cartón
que	anoche	estaban	apiladas	sobre	la	mesa	han	desaparecido.	Y	la	señorita	Patterson
también.

De	pronto	oigo	el	motor	de	un	coche	arrancando	y,	un	segundo	después,	el	ruido
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metálico	de	la	puerta	del	garaje	que	se	abre.
Debería	 echar	 a	 correr	 hacia	 el	 garaje,	 pero	 decido	 que	 ya	 es	 tarde.	 Giro	 a	 la

derecha,	en	dirección	a	la	entrada.	Atravieso	la	puerta,	salgo	fuera	y	tropiezo	en	un
escalón	 que	 no	 sabía	 que	 existiera.	Caigo	 dando	 tumbos	 en	 un	 sendero	 empedrado
que	rodea	la	casa	y	conduce	hasta	el	camino	de	acceso	al	garaje.	Me	levanto	dando
trompicones	 y	 echo	 a	 correr	 sin	 haber	 enderezado	 el	 cuerpo	 siquiera.	 Doy	 los
primeros	 pasos	 con	 los	 nudillos	 rozando	 el	 suelo.	 Giro	 a	 la	 carrera	 hacia	 la	 parte
delantera	de	la	casa	y	veo	ante	mí	el	camino	que	lleva	al	garaje	y	que	baja	hasta	la
carretera.	El	coche	de	la	señorita	Patterson	ya	va	por	la	mitad.	Baja	de	morro,	así	que
no	va	despacio	como	cuando	se	da	marcha	atrás.

Veo	que	no	voy	a	poder	darle	alcance.	Está	demasiado	lejos.	Max	no	me	imaginó
muy	rápido	corriendo.	No	imaginó	que	me	fuera	necesario.

Echo	a	correr	de	todos	modos.	No	soporto	pensar	en	quedarme	todo	el	día	metido
en	casa	de	la	señorita	Patterson	sabiendo	que	Max	está	encerrado	detrás	de	ese	muro
sin	que	pueda	comunicarme	con	él.	Echo	a	correr	cuesta	abajo	con	todas	mis	fuerzas.
Corro	 tan	 rápido	 que	 voy	 tropezando,	 cayéndome	 casi,	 pero	 ni	 por	 esas	 le	 daré
alcance.

De	pronto	veo	un	coche	que	viene	por	la	carretera.	Un	coche	verde	que	dentro	de
nada	pasará	de	largo	frente	a	la	entrada	de	la	casa	de	la	señorita	Patterson.	Y	ella	se
verá	obligada	a	ir	poco	a	poco,	o	incluso	a	parar,	para	cederle	el	paso.

Esta	es	mi	oportunidad.
Pero	 justo	 me	 he	 hecho	 la	 ilusión	 de	 que	 todavía	 tengo	 esperanzas	 cuando

tropiezo,	caigo	al	suelo	y	empiezo	a	dar	 tumbos	cuesta	abajo.	Subo	los	brazos	para
protegerme	la	cabeza	y,	sin	saber	cómo,	de	pronto	doy	una	voltereta	y	me	pongo	en
pie,	y	al	segundo	ya	estoy	corriendo	de	nuevo,	a	trancas	y	barrancas,	pero	al	menos
cuesta	abajo,	en	dirección	a	la	calle	y	al	coche	de	la	señorita	Patterson.	Corro	tanto
que	mis	piernas	parecen	un	molinillo,	y	voy	con	los	brazos	abiertos	para	mantener	el
equilibrio,	pero	al	menos	de	pie	y	hacia	delante.

El	coche	de	la	señorita	Patterson	se	ha	parado	a	las	puertas	de	su	casa	para	ceder
el	paso	al	coche	verde.	Giro	a	la	izquierda	y	salto	al	césped	del	jardín.	No	voy	a	llegar
a	tiempo	a	la	entrada,	pero	quizá	pueda	salir	al	encuentro	del	coche	cuando	pase	por
la	carretera.	Voy	hacia	 la	esquina	al	 final	del	 jardín,	donde	 termina	el	césped	y	hay
una	hilera	de	árboles	y	una	tapia.	Corro	con	todas	mis	fuerzas	hacia	allí	viendo	que	el
coche	de	 la	 señorita	Patterson	 llega	ya	a	 la	carretera	y	acelera.	No	conseguiré	 irme
con	ella	a	menos	que	salte.	Cuando	llego	al	final	del	jardín,	donde	termina	el	césped	y
empieza	la	calzada,	doy	un	salto	con	los	ojos	cerrados,	suponiendo	que	me	estamparé
contra	el	guardabarros	o	alguna	rueda	del	coche	de	la	señorita	Patterson.

Pero	no,	oigo	el	mismo	silbido	silencioso	que	cuando	atravieso	las	puertas,	y	un
segundo	 después	 me	 encuentro	 tumbado	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 coche,	 hecho	 un
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guiñapo	en	el	suelo,	jadeando.
Oigo	a	 la	señorita	Patterson.	Está	cantando	una	canción	que	habla	de	martillear

por	la	mañana	y	por	la	noche.
A	 lo	mejor	 es	una	canción	alegre,	pero,	por	 alguna	 razón,	viniendo	de	ella,	me

pone	los	pelos	de	punta.
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Capítulo	42

La	 señorita	Patterson	 repite	 la	misma	 canción	 otra	 vez	 y	 luego	pone	 la	 radio.	Está
oyendo	las	noticias.	Presto	atención	por	si	dicen	algo	de	Max.	Pero	nada.

Me	pregunto	si	ella	 también	estará	escuchando	 las	noticias	por	si	dicen	algo	de
Max.

Llevamos	un	buen	rato	en	la	autopista,	y	me	extraña,	porque	la	señorita	Patterson
vive	muy	cerca	del	colegio.	El	otro	día	tardamos	menos	de	quince	minutos	en	llegar
desde	allí	a	su	casa,	y	no	recuerdo	que	fuéramos	por	ninguna	autopista.

En	 el	 reloj	 del	 salpicadero	 pone	 que	 son	 las	 7.36.	 La	 campana	 del	 cole	 que
anuncia	el	principio	de	las	clases	suena	a	las	8.30,	así	que	tenemos	tiempo	suficiente
de	llegar,	pero	me	estoy	poniendo	nervioso	con	tanta	autopista.

¿Adónde	iremos?
Procuro	no	pensar	en	Max.	No	quiero	imaginármelo	encerrado	allí	solo	detrás	de

ese	muro.	Procuro	no	oír	su	voz	llamándome	a	voces	y	suplicándome.	Me	digo	a	mí
mismo	que	tengo	que	prestar	atención	a	la	carretera,	intentar	leer	las	señales	verdes	y
observar	 a	 la	 señorita	 Patterson	 por	 si	 me	 da	 alguna	 pista,	 pero	 no	 hago	más	 que
imaginarme	a	Max	gritando	entre	lágrimas	y	aporreando	las	paredes	para	pedir	ayuda.

«Te	estoy	ayudando»,	me	gustaría	poder	decirle,	pero,	aunque	pudiera,	sé	que	no
me	creería.	Es	difícil	ayudar	cuando	para	ello	tienes	que	romper	una	promesa	y	dejar
a	tu	amigo	encerrado	detrás	de	un	muro.

Oigo	un	rugido	sobre	mi	cabeza	que	reconozco:	es	un	avión.	Nunca	había	oído	un
avión	volando	tan	bajo,	pero	por	televisión	sí	se	ven	y	se	oyen,	así	que	sé	que	sobre
nuestras	cabezas	vuela	un	avión	enorme	en	este	momento.	Un	Jumbo.

Miro	 por	 la	 ventanilla.	 Levanto	 la	 vista.	 Ojalá	 pudiera	 ver	 ese	 avión,	 pero	 no
puedo.	 Lo	 que	 sí	 veo	 es	 un	 letrero	 colgando	 sobre	 la	 carretera	 en	 el	 que	 pone
«Bienvenido	al	Aeropuerto	Internacional	Bradley».	Pone	otras	cosas,	pero	no	sé	leer
tan	 rápido.	 Estoy	 muy	 contento	 de	 haber	 sabido	 leer	 la	 palabra	 «internacional»,
porque	es	muy	 larga.	Miro	hacia	delante	y	veo	edificios	bajos,	 y	 aparcamientos	de
muchas	 plantas,	 y	 autobuses	 y	 coches,	 y	 muchos	 letreros	 por	 todas	 partes.	 Es	 la
primera	vez	que	estoy	en	un	aeropuerto,	pero	suponía	que	habría	aviones	a	la	vista.
No	veo	ninguno.	Se	oyen	pero	no	se	ven.

La	señorita	Patterson	deja	 la	carretera	principal	y	 sigue	avanzando	hasta	que	se
encuentra	con	una	valla.	Para	el	coche	al	 lado	de	una	máquina,	baja	 la	ventanilla	y
alarga	el	brazo	para	darle	a	un	botón.	En	 la	máquina	hay	un	 letrero	en	el	que	pone
«Aparcamiento	 Larga	 Estancia».	No	 sé	 qué	 será	 eso,	 pero	 empiezo	 a	 pensar	 si	 no
habré	metido	la	pata	otra	vez.	¿Y	si	la	señorita	Patterson	piensa	coger	un	avión?	¿Será
que	tiene	miedo	de	que	la	policía	esté	a	punto	de	localizar	a	Max?

En	la	tele	se	ve	muchas	veces	a	la	policía	deteniendo	a	los	malos	en	el	aeropuerto.
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Siempre	es	gente	que	quiere	salir	del	país.	No	entiendo	por	qué	la	policía	no	sale	del
país	también	y	detiene	a	los	malos	donde	sea,	pero	puede	que	sea	eso	lo	que	pretende
hacer	la	señorita	Patterson.	Puede	que	se	haya	enterado	de	que	la	señorita	Gosk	o	el
jefe	de	policía	han	descubierto	que	fue	ella	quien	se	llevó	a	Max,	y	que	ahora	tenga
que	escapar	si	no	quiere	acabar	en	la	cárcel.

La	máquina	hace	una	especie	de	zumbido	y	 luego	escupe	un	 ticket.	La	señorita
Patterson	entra	en	un	aparcamiento	al	aire	libre	muy	lleno	de	coches.	Hay	cientos	de
ellos,	y	junto	a	él	hay	otro	aparcamiento	cerrado	también	muy	lleno.

Pasamos	por	una	hilera	tras	otra	de	coches.	Hay	espacios	libres,	pero	la	señorita
Patterson	 pasa	 de	 largo.	 Conduce	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 sitio	 en	 particular,	 no
como	si	buscara	dónde	aparcar.

Por	fin	reduce	la	marcha	y	aparca	en	un	espacio	libre.	Baja	del	coche,	y	yo	con
ella.	No	puedo	perderme,	estoy	demasiado	lejos	de	casa.	Donde	ella	vaya,	allá	que	iré
yo.

Abre	 el	 maletero.	 Dentro	 lleva	 las	 cajas	 que	 vi	 apiladas	 sobre	 la	 mesa	 de	 la
cocina.	Levanta	una	de	ellas,	se	vuelve	y	va	hacia	el	otro	extremo	del	aparcamiento.
Pasa	de	largo	junto	a	tres	coches	y	se	para	delante	de	una	furgoneta.	Una	furgoneta
enorme.	De	hecho,	es	más	bien	como	un	autobús.	Creo	que	es	una	casa	de	esas	con
ruedas.	 No	 sé,	 como	 una	 especie	 de	 autobús,	 furgoneta	 y	 casa	 todo	 en	 uno.	 La
señorita	Patterson	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	saca	una	llave.	Luego	mete	la	llave	en
la	puerta	y	abre.	Me	recuerda	la	puerta	del	autocar	que	coge	Max	para	ir	al	cole.	Es
de	un	tamaño	parecido.	Sube	tres	escalones	y	entra	en	esa	especie	de	casa,	furgoneta
y	autobús	todo	en	uno.

Y	yo	detrás.
Dentro	hay	una	sala	de	estar,	 justo	por	detrás	del	asiento	del	conductor.	Con	un

sofá,	 una	butaca	y	una	mesa	pegada	 al	 suelo	para	que	no	 se	mueva.	Y	 también	un
televisor	colgando	de	la	pared	y	una	litera.	La	señorita	Patterson	deja	la	caja	sobre	el
sofá,	 se	 vuelve	 y	 sale	 fuera.	 La	 sigo	 hasta	 el	 coche	 y	 veo	 que	 saca	 otra	 caja	 del
maletero	y	la	lleva	también	al	autobús.	La	deja	junto	a	la	otra	y	se	vuelve	para	salir
otra	vez.	Esta	vez	no	la	sigo.	Me	quedo	dentro.	Le	faltan	otras	seis	cajas	que	cargar	y
quiero	echar	un	vistazo	al	resto	del	autobús.

Cruzo	 la	 sala	 de	 estar	 y	 llego	 a	 un	 minipasillo.	 Hay	 una	 puerta	 cerrada	 a	 la
derecha	y	una	cocina	pequeñísima	a	la	izquierda.	Tiene	un	fregadero,	un	hornillo,	un
microondas	 y	 un	 frigorífico.	 Atravieso	 la	 puerta	 que	 queda	 a	 mi	 derecha	 y	 me
encuentro	dentro	de	un	cuarto	de	baño	diminuto	con	un	lavabo	y	un	váter.

¡Un	autobús	con	baño!
Si	 el	 autocar	 escolar	 tuviera	 cuarto	 de	 baño,	 Max	 no	 tendría	 que	 angustiarse

nunca	más	por	las	cacas	de	propina.
Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	Max	 hiciera	 caca	 en	 un	 autocar	 aunque
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tuviera	un	cuarto	de	baño	al	lado.
Atravieso	otra	vez	la	puerta	y	me	encuentro	de	nuevo	en	el	minipasillo.	Al	fondo

hay	 otra	 puerta	 cerrada.	 Miro	 detrás	 de	 mí	 y	 veo	 que	 la	 señorita	 Patterson	 está
dejando	 otras	 dos	 cajas	 en	 el	 sofá.	 Ya	 van	 cuatro.	 Dos	 o	 tres	 viajes	 más	 y	 habrá
terminado	de	descargar.

Atravieso	 la	 puerta	 del	 fondo	 del	 pasillito.	 En	 cuanto	 abro	 los	 ojos	 siento,	 por
primera	vez	en	mi	vida,	un	escalofrío	que	me	recorre	la	espalda.	Había	oído	antes	la
expresión,	pero	no	entendía	qué	quería	decir.

No	puedo	creer	lo	que	tengo	delante	de	mí.
Estoy	en	un	dormitorio.
Es	el	mismo	dormitorio	en	el	que	Max	está	ahora	mismo	encerrado.
Más	pequeño,	con	menos	 lámparas	y	dos	ventanitas	ovaladas	con	 las	cortinillas

corridas,	 pero	 las	 paredes	 están	 pintadas	 en	 los	 mismos	 colores	 que	 las	 de	 la
habitación	 de	Max	 en	 el	 sótano	 de	 la	 señorita	 Patterson,	 y	 la	 cama	 tiene	 también
forma	de	coche	de	carreras,	con	sábanas,	almohadas	y	mantas	idénticas.	La	alfombra
del	suelo	también	es	idéntica.	Y,	al	igual	que	allí,	todo	está	lleno	de	juguetes	de	Lego
y	La	guerra	de	 las	 galaxias,	 y	 hay	 soldaditos	 por	 todas	 partes.	 Tantos	 como	 en	 la
habitación	del	 sótano.	Quizá	más	 incluso.	Hay	un	 televisor	 pegado	 a	 la	 pared,	 una
PlayStation	 y	 otra	 estantería	 con	 DVD	 exactamente	 igual	 a	 la	 de	 la	 habitación	 del
sótano	de	la	señorita	Patterson.	Hasta	los	DVD	son	los	mismos.

Es	otra	habitación	preparada	especialmente	para	Max.	Una	habitación	móvil.
Oigo	a	la	señorita	Patterson	dejar	otra	caja	en	el	sofá.	Me	vuelvo	para	marcharme.

No	sé	si	su	intención	será	irse	de	aquí	en	autobús,	en	coche	o	en	avión,	pero	sea	como
sea	 no	 puedo	 separarme	 de	 ella.	 Sería	 incapaz	 de	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 a
casa.

Al	 atravesar	 la	 puerta,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 tiene	 un	 cerrojo.	Un	 cerrojo	 con
candado.

Otro	escalofrío	me	recorre	la	espalda.	El	segundo	de	mi	vida.
La	señorita	Patterson	carga	con	las	últimas	tres	cajas	hasta	el	autobús	y	esta	vez

cierra	 con	 llave	 al	 salir.	 Vuelve	 a	 su	 coche,	 se	 sienta	 al	 volante	 y	 arranca.	 Yo	me
coloco	en	mi	sitio,	en	el	asiento	de	atrás.	Y	ella	avanza	entre	filas	de	coches,	cantando
otra	vez	la	canción	del	martilleo,	hasta	llegar	a	una	serie	de	vallas	al	otro	extremo	del
aparcamiento.

Se	detiene	ante	una	cabina	y	le	tiende	un	ticket	al	señor	de	dentro.
—¿Se	ha	equivocado	de	aparcamiento?	—le	pregunta	él	al	ver	el	ticket.
—No	—contesta	ella—.	Mi	hermana	me	pidió	que	le	echara	un	vistazo	a	su	coche

y	le	dejara	dentro	un	abrigo.	Creo	que	lo	del	abrigo	fue	para	disimular	la	vergüenza
que	 le	 daba	 pedirme	 que	 le	 echara	 un	 vistazo	 al	 coche.	 Tiene	 un	 punto	 obsesivo-
compulsivo.
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El	hombre	se	ríe.
La	señorita	Patterson	miente	muy	bien.	Parece	una	actriz	de	la	tele.	Representa	un

papel	 en	 vez	 de	 ser	 ella	 misma.	 Está	 haciéndose	 pasar	 por	 una	 señora	 con	 una
hermana	 obsesivocompulsiva.	 Y	 se	 le	 da	 muy	 bien.	 Hasta	 yo	 me	 la	 creería	 si	 no
supiera	que	es	una	secuestradora	de	niños.

Ahora	 le	 está	 dando	 dinero	 al	 de	 la	 cabina	 y	 la	 valla	 que	 tenemos	 enfrente	 se
levanta.	La	señorita	Patterson	lo	saluda	con	la	mano	al	arrancar.

En	el	reloj	del	salpicadero	pone	que	son	las	7.55.
Espero	que	vayamos	al	colegio.
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Capítulo	43

El	pupitre	de	Max	sigue	vacío.	Como	hoy	también	es	el	único	alumno	que	ha	faltado
a	clase,	 su	pupitre	parece	más	vacío	 todavía.	Todo	sigue	 igual	que	ayer	cuando	me
marché,	 aunque	 parece	 que	 hayan	 pasado	 millones	 de	 años.	 Ahí	 está	 el	 agente,
sentado	junto	a	la	puerta	de	la	entrada.	Y	aquí	la	señorita	Gosk,	haciendo	como	si	no
pasara	nada.	Y	el	pupitre	de	Max,	vacío	todavía.

Si	pudiera	me	sentaría,	pero	han	arrimado	tanto	la	silla	al	pupitre	que	no	quepo.
Me	siento	en	una	silla	suelta	al	fondo	del	aula	y	escucho	a	la	señorita	Gosk	explicar
los	quebrados.	Aunque	no	dé	brincos	por	la	clase	como	otras	veces,	sigue	siendo	la
mejor	maestra	del	mundo.	Es	capaz	de	hacer	reír	a	sus	alumnos	hasta	cuando	habla	de
cosas	aburridas	como	numeradores	y	denominadores.

Me	 pregunto	 si	 la	 señorita	 Patterson	 habría	 secuestrado	 a	 Max	 si	 de	 pequeña
hubiese	tenido	una	maestra	como	la	señorita	Gosk.

No	creo.
Yo	creo	que,	con	un	poco	de	tiempo,	la	señorita	Gosk	sería	capaz	de	transformar

en	buena	persona	incluso	a	Tommy	Swinden.
Nada	 más	 llegar	 al	 colegio,	 la	 señorita	 Patterson	 se	 ha	 ido	 directamente	 a

Educación	 Especial	 y	 yo	 me	 he	 venido	 aquí,	 a	 la	 clase	 de	 la	 señorita	 Gosk,	 para
escucharla	un	rato.	No	puedo	quitarme	de	la	cabeza	que	he	abandonado	a	Max,	pero
pensaba	que	escuchar	a	la	señorita	Gosk	me	consolaría	un	poco.

Y	lo	ha	hecho.	Un	poco.
Cuando	 los	 niños	 salen	 al	 recreo,	 yo	 sigo	 a	 nuestra	 maestra	 hasta	 la	 sala	 de

profesores.	Es	el	mejor	sitio	para	enterarse	de	lo	que	está	pasando.	La	señorita	Gosk
come	todos	los	días	con	la	señorita	Daggerty	y	la	señorita	Sera,	y	siempre	hablan	de
cosas	interesantes.

Hay	dos	tipos	de	maestras	en	el	mundo:	las	que	juegan	a	dar	clase	y	las	que	dan
clase.	 La	 señorita	 Daggerty,	 la	 señorita	 Sera	 y,	 sobre	 todo,	 la	 señorita	 Gosk	 son
maestras	que	dan	clase.	Hablan	a	sus	alumnos	con	voz	normal	y	dicen	lo	mismo	que
podrían	 decir	 en	 el	 comedor	 de	 su	 propia	 casa.	 Sus	 tablones	 de	 anuncios	 siempre
parecen	un	poco	mal	 hechos,	 sus	 escritorios	 un	poco	desordenados	y	 sus	 libros	 un
poco	revueltos,	pero	los	niños	las	quieren	porque	hablan	de	cosas	que	son	reales,	con
su	voz	auténtica,	y	siempre	dicen	la	verdad.	Esa	es	la	razón	por	la	que	Max	quiere	a
la	señorita	Gosk.	Ella	nunca	juega	a	que	es	maestra.	Es	ella	misma,	y	eso	hace	que
Max	se	sienta	un	poco	más	a	gusto	en	clase.	No	teme	que	le	estén	diciendo	una	cosa
cuando	querían	decir	otra.

Hasta	Max	nota	cuando	una	maestra	juega	a	dar	clase.	A	esa	clase	de	maestras	les
cuesta	que	sus	alumnos	se	porten	bien.	Les	gustaría	que	estuvieran	todos	sentaditos	y
sentaditas	 escuchando	 en	 silencio	 y	 no	 usaran	 gomas	 elásticas	 como	 si	 fueran
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tirachinas	cuando	están	en	clase.	Les	gustaría	que	fueran	tan	buenos	alumnos	como
eran	ellas	de	pequeñas,	siempre	tan	aplicadas	y	perfectas.	Las	maestras	que	juegan	a
dar	clase	no	saben	qué	hacer	con	niños	como	Max,	Tommy	Swinden	o	Annie	Brinker,
que	un	día	vomitó	adrede	sobre	el	escritorio	de	la	señorita	Wilson.	Esas	maestras	no
entienden	a	los	niños	que	son	como	Max	porque	preferirían	explicar	la	lección	a	sus
muñecas	que	a	niños	y	niñas	de	verdad.	Recurren	a	pegatinas,	gráficos	y	tarjetas	para
que	sus	alumnos	se	comporten,	pero	esas	tonterías	no	sirven	para	nada.

A	la	señorita	Gosk,	la	señorita	Daggerty	y	la	señorita	Sera	les	encantan	los	niños
como	Max	y	Annie,	incluso	como	Tommy	Swinden.	Con	ellas	los	alumnos	intentan
portarse	bien,	y	cuando	se	portan	muy	mal	no	tienen	miedo	a	enfrentarse	con	ellos.
Por	eso	es	mucho	más	interesante	sentarse	con	ellas	a	la	hora	de	comer.

La	 señorita	 Gosk	 está	 comiendo	 un	 bocadillo	 de	 sardinas.	 No	 sé	 qué	 es	 una
sardina,	pero	no	tiene	muy	buena	pinta.	La	señorita	Daggerty	ha	arrugado	la	nariz	al
oírle	lo	que	traía	hoy	para	comer.

—¿Has	 tenido	 que	 volver	 a	 hablar	 con	 la	 policía?	 —le	 pregunta	 la	 señorita
Daggerty,	bajando	un	poco	la	voz.

Hay	otras	seis	maestras	en	la	sala.	Algunas	de	ellas	son	de	esas	que	juegan	a	dar
clase.

—No	—responde	la	señorita	Gosk,	sin	bajar	la	voz—.	Pero	espero	que	cumplan
con	su	deber	y	encuentren	a	Max	de	una	puñetera	vez.

Nunca	 he	 visto	 llorar	 a	 la	 señorita	 Gosk,	 y	 he	 visto	 llorar	 a	muchas	maestras.
Incluso	a	maestros,	pero	sobre	todo	a	maestras.	Ahora	no	está	llorando,	pero,	cuando
ha	dicho	eso,	parecía	tan	enfadada	como	para	echarse	a	llorar.	Pero	no	con	lágrimas
de	tristeza,	sino	de	rabia.

—Tiene	que	haber	sido	uno	de	los	padres	—dice	la	señorita	Daggerty—.	O	algún
familiar.	Un	niño	no	desaparece	así	como	así.

—Me	 parece	 increíble	 que	 hayan	 pasado	 ya…	 ¿Cuántos?,	 ¿cuatro	 días?	 —
pregunta	la	señorita	Sera.

—Cinco	—dice	la	señorita	Gosk—.	Cinco	puñeteros	días.
—No	he	visto	a	Karen	en	toda	la	mañana	—dice	la	señorita	Sera.
Karen	 es	 el	 nombre	de	pila	de	 la	directora,	 la	 señora	Palmer.	Las	maestras	que

juegan	a	dar	clase	la	llaman	señora	Palmer,	pero	las	que	son	como	la	señorita	Sera	la
llaman	Karen.

—Lleva	toda	la	mañana	encerrada	en	su	despacho	—dice	la	señorita	Daggerty.
—Espero	que	sea	para	encontrar	a	Max	y	no	para	esconderse	de	todo	el	mundo	—

dice	la	señorita	Sera.
—Yo	 también	 espero	 que	 remueva	 cielo	 y	 tierra	 para	 encontrarlo	 —dice	 la

señorita	Gosk.	Tiene	lágrimas	en	los	ojos.	Y	las	mejillas	rojas.
De	pronto	se	levanta	y	se	va,	dejándose	el	bocadillo	de	sardinas.	La	sala	entera	se
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queda	en	silencio.
Yo	también	me	voy.

La	señorita	Patterson	tiene	reunión	a	las	dos	con	la	directora.	Lo	sé	porque	pidió	cita
con	ella	esta	mañana	nada	más	entrar	en	el	colegio,	pero	la	secretaria	le	dijo	que	la
señora	 Palmer	 estaría	 ocupada	 hasta	 las	 dos.	 La	 señorita	 Patterson	 le	 dijo	 «De
acuerdo»,	aunque	no	me	ha	parecido	que	estuviera	muy	de	acuerdo.

Quiero	estar	en	el	despacho	cuando	se	reúnan.
Todavía	falta	una	hora	para	eso,	y	los	alumnos	de	la	señorita	Gosk	se	han	ido	al

gimnasio.	 Mientras	 la	 señorita	 Gosk	 está	 sentada	 a	 su	 escritorio,	 corrigiendo
exámenes,	me	acerco	al	aula	de	la	señorita	Kropp	para	ver	a	Chucho.	Hace	cinco	días
que	no	lo	veo,	y	en	el	mundo	de	los	amigos	imaginarios	son	muchos	días.

Es	toda	una	vida.
Chucho	está	acurrucado	como	un	ovillo	junto	a	Piper.	Su	amiga	está	leyendo	un

libro.	 Mueve	 los	 labios	 pero	 no	 pronuncia	 las	 palabras.	 Es	 como	 leen	 los	 niños
cuando	están	en	primero.	Max	también	leía	así.

—Chucho.
Al	 principio	 lo	 llamo	 susurrando.	 Por	 costumbre.	 No	 por	 costumbre	 mía,	 sino

porque	es	lo	que	veo	hacer	a	todo	el	mundo.	De	pronto	caigo	en	la	cuenta	de	que	es
una	 tontería	 ponerse	 a	 susurrar	 cuando	 en	 el	 aula	 solo	 uno	 puede	 oírme,	 así	 que
vuelvo	a	llamarlo,	pero	con	la	voz	normal.

—¡Chucho!	Soy	yo,	Budo.
Chucho	no	se	mueve.
—¡Chucho!	—digo	a	voces,	y	él	por	fin	da	un	salto	y	mira	alrededor.
—Me	haz	asustado	—dice,	mirando	hacia	donde	estoy,	en	la	otra	punta	del	aula.
—No	sabía	que	tú	también	durmieras.
—Pues	claro.	¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	Graham	también	dormía,	pero	yo	nunca.
—Ah,	¿no?	—dice	Chucho,	viniendo	hacia	mí.
La	señorita	Kropp	está	sentada	a	una	mesa,	leyendo	con	cuatro	niños	mientras	el

resto	 de	 la	 clase	 lee	 en	 silencio.	 Son	 niños	 de	 primero,	 pequeños,	 pero	 están	muy
aplicados	 y	 no	 veo	 a	 ninguno	 distraído	mirando	 por	 la	 ventana.	 Eso	 es	 porque	 la
señorita	Kropp	tampoco	juega	a	dar	clase.	Ella	da	clase.

—No	—le	digo—.	Yo	no	duermo	nunca.	Ni	siquiera	sabría	cómo	hacerlo.
—Pues	yo	paso	más	tiempo	dormido	que	dezpierto.
Me	pregunto	si	yo	podría	dormir	si	quisiera.	Nunca	me	canso,	pero	puede	que,	si

apoyara	la	cabeza	en	una	almohada	y	cerrara	los	ojos	un	rato,	me	quedara	dormido.
También	me	pregunto	si	durmiendo	no	será	más	fácil	olvidar	lo	fácil	que	es	dejar	de
existir.
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Por	un	instante,	siento	envidia	de	Chucho.
—¿Sabes	algo	de	Max?	—le	pregunto.
—¿Ha	vuelto?	—pregunta	Chucho.
—No,	lo	secuestraron.	¿No	te	acuerdas?
—Zí,	claro	—dice	Chucho—.	Pero	pensaba	que	quizá	ya	había	vuelto.
—¿No	te	has	enterado	de	nada?
—No	—dice	Chucho—.	¿Lo	encontraste?
—Tengo	que	irme.
No	 es	 verdad	que	 tenga	que	 irme,	 pero	 se	me	había	 olvidado	 lo	 pesado	que	 es

hablar	con	Chucho.	No	solo	es	tonto,	sino	que	encima	se	cree	que	la	vida	es	como	un
libro	de	esos	con	dibujitos	que	la	señorita	Kropp	lee	a	sus	alumnos	de	primero.	Esos
libros	en	 los	que	 todo	el	mundo	aprende	una	 lección	y	nunca	muere	nadie.	Chucho
cree	que	la	vida	está	llena	de	finales	felices.	Ya	sé	que	no	es	culpa	suya,	pero	me	da
rabia.	No	puedo	evitarlo.

Me	doy	la	vuelta	dispuesto	a	marcharme.
—A	lo	mejor	Wooly	sabe	algo	—dice	entonces	Chucho.
—¿Wooly?
—Zí.	Wooly.
Chucho	no	tiene	manos,	así	que	en	lugar	de	apuntar	con	el	dedo	inclina	la	cabeza

hacia	el	armario	de	los	abrigos.	Pegado	contra	la	pared	del	fondo	hay	un	muñeco	de
papel.	Wooly	me	llegará	a	la	cintura	más	o	menos,	y	nada	más	verlo	me	recuerda	a
uno	 de	 esos	muñecos	 que	 hacían	 los	 niños	 en	 preescolar:	 se	 tumbaban	 en	 el	 suelo
sobre	una	lámina	bien	grande	de	papel	y	otro	niño,	o	la	maestra,	dibujaba	el	contorno
de	su	cuerpo.	Max	odiaba	la	actividad	aquella.

Un	día	la	maestra	intentó	dibujar	su	silueta	y	Max	se	bloqueó.
Sin	embargo,	al	 fijarme	un	poco	más,	veo	que	 los	ojos	de	ese	muñeco	de	papel

parpadean.	Y	que	mueve	 la	cabeza	a	derecha	e	 izquierda,	como	si	 intentara	saludar
pero	sin	mover	las	manos.

—¿Wooly?	—le	pregunto	de	nuevo	a	Chucho.
—Zí.	Wooly.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	aquí?	—pregunto.
—No	lo	sé	—responde	Chucho—.	Un	tiempo.
Me	acerco	al	armario	donde	está	Wooly,	a	simple	vista,	colgando	de	la	pared.
—Hola	—saludo—.	Me	llamo	Budo.
—Y	yo	Wooly	—dice	el	muñeco	de	papel.
Tiene	brazos	y	piernas,	pero	poco	cuerpo,	y	parece	como	si	lo	hubieran	recortado

deprisa	 y	 corriendo.	Bueno,	me	digo	 a	mí	mismo,	 en	 realidad	 como	 si	 lo	 hubieran
imaginado	deprisa	y	corriendo.	Con	los	bordes	irregulares,	como	cortados	a	bocados,
y	arrugas	por	todo	el	cuerpo,	que	parecen	marcas	de	haber	sido	doblado	millones	de
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veces	de	un	millón	de	formas	distintas.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estás	aquí?	—le	pregunto.
—¿En	esta	habitación?	¿O	en	el	mundo	en	general?
Sonrío.	Ya	se	ve	que	es	más	inteligente	que	Chucho.
—En	el	mundo	en	general.
—Desde	el	año	pasado	—contesta	Wooly—.	A	finales	de	preescolar.	Pero	vengo

poco	al	colegio.	Antes	Kayla	me	dejaba	en	casa	o	doblado	dentro	de	su	mochila,	pero
desde	hace	unos	cuantos	días	me	saca	mucho.	Desde	hace	algo	así	como	un	mes,	diría
yo.

—¿Quién	es	Kayla?	—le	pregunto.
Wooly	intenta	alargar	un	brazo	para	señalar,	pero	al	hacerlo	el	cuerpo	entero	se	le

dobla	y	se	cae	al	suelo,	de	boca,	con	gran	crujido	de	papel.
—¿Te	has	hecho	daño?	—le	pregunto,	sin	saber	qué	hacer.
—No	—dice	Wooly,	apoyándose	en	los	brazos	y	las	piernas	para	darse	la	vuelta	y

poder	mirarme	a	los	ojos—.	Me	pasa	muy	a	menudo.
Está	sonriendo.	No	tiene	una	boca	de	verdad,	como	la	mía,	es	solo	una	raya	que

se	abre	y	se	cierra	y	cambia	de	forma.	Pero	las	puntas	se	le	han	doblado	hacia	arriba,
por	eso	sé	que	está	sonriendo.

Yo	también	le	sonrío.
—¿Puedes	levantarte?
—Claro	—dice	Wooly.
Observo	cómo	Wooly	dobla	el	cuerpo	por	la	cintura	y	se	va	plegando	poco	a	poco

sobre	sí	mismo	como	si	fuera	una	oruga,	empujándose	para	atrás	contra	la	pared	hasta
que	 su	 cabeza	 la	 toca.	 Luego	 arruga	 el	 cuerpo	 otra	 vez	 por	 la	 cintura	 y	 se	 desliza
pared	arriba	empujándose	con	la	cabeza.	Hace	lo	mismo	otras	dos	veces,	sujetándose
para	 no	 caerse	 al	 filo	 de	 una	 pequeña	 estantería	 de	 libros	 gracias	 a	 la	 cual	 puede
levantar	 la	 mitad	 del	 cuerpo	 mientras	 con	 la	 otra	 mitad	 se	 da	 impulso.	 Al	 final
consigue	ponerse	en	pie	de	nuevo,	aunque	en	realidad	lo	único	que	ha	hecho	ha	sido
apoyarse	contra	la	pared.

—Qué	difícil	—le	digo.
—Sí.	Cuando	tengo	la	espalda	o	la	barriga	apoyada	en	algo	puedo	ir	rápido,	pero

subir	paredes	me	cuesta	mucho.	Y	si	no	hay	nada	donde	agarrarse,	es	imposible.
—Lo	siento.
—No	 te	 preocupes	—dice	Wooly—.	 La	 semana	 pasada	 conocí	 a	 un	 niño	 con

forma	de	piruleta,	 sin	 brazos	ni	 piernas.	Era	un	palo	y	ya	 está.	Fue	 Jason	quien	 lo
trajo	al	colegio,	pero	cuando	la	señorita	Kropp	le	dejó	ser	el	primero	de	la	clase	en
estrenar	el	nuevo	juego	de	ordenador,	Jason	soltó	al	niño	piruleta	en	el	pupitre	y	se
olvidó	del	todo	de	él.	Yo	me	quedé	aquí	pegado	a	la	pared	viendo	cómo	desaparecía.
Hasta	que	se	fue	por	completo.	¿Has	visto	desaparecer	a	un	amigo	imaginario	alguna
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vez?
—Sí	—le	digo.
—Me	puse	a	llorar	—dice	Wooly—.	Ni	siquiera	lo	conocía,	pero	se	me	saltaron

las	lágrimas.	Y	al	niño	piruleta	también.	Lloró	hasta	que	desapareció.
—Yo	también	habría	llorado	—le	digo.
Nos	 quedamos	 los	 dos	 en	 silencio	 un	momento.	 Intento	 imaginar	 cómo	 podría

sentirse	un	niño	piruleta.
Decido	que	Wooly	me	cae	muy	simpático.
—¿Y	por	qué	Kayla	te	trae	tanto	al	colegio	de	repente?	—le	pregunto.
Sé	que	cuando	a	un	niño	le	da	por	ir	de	un	lado	para	otro	con	su	amigo	imaginario

generalmente	significa	que	algo	malo	ha	ocurrido.
—Su	 padre	 ya	 no	 vive	 en	 la	 misma	 casa.	 Antes	 de	 irse	 le	 pegó	 a	 su	 madre.

Cuando	estaban	cenando.	Le	dio	una	bofetada.	La	madre	 le	 tiró	el	plato	a	 la	cara	y
empezaron	a	gritarse.	Daban	unos	gritos	horrorosos.	Kayla	no	hacía	más	que	llorar	y
llorar,	y	a	partir	de	entonces	empezó	a	traerme	al	colegio.

—Lo	siento	—digo	de	nuevo.
—No,	 si	 por	 quien	 lo	 tienes	 que	 sentir	 es	 por	 Kayla.	 A	 mí	 me	 gusta	 venir	 al

colegio.	Al	menos	tengo	la	impresión	de	que	por	el	momento	no	voy	a	acabar	como
el	 niño	 piruleta.	 Kayla	 aprovecha	 cualquier	 excusa	 para	 acercarse	 al	 armario	 y
comprobar	que	 sigo	aquí.	Si	no	estoy	doblado	de	cualquier	modo	en	 la	mochila	 es
gracias	a	lo	que	pasó.	Si	me	tuviera	ahí	dentro	metido,	creo	que	le	sería	mucho	más
fácil	olvidarse	de	mí,	así	que	estar	aquí	es	buena	señal.

Sonrío.	Wooly	es	un	chico	listo.	Muy	listo.
—¿No	 sabrás	 nada	 por	 casualidad	 de	 un	 niño	 llamado	 Max?	 Desapareció	 la

semana	pasada.
—Se	escapó,	¿no?
—¿Eso	has	oído?
—La	señorita	Kropp	se	quedó	un	día	a	comer	en	la	clase	con	otras	dos	señoritas	y

estuvieron	hablando	de	él.	La	señorita	Kropp	decía	que	se	había	escapado.
—¿Y	las	otras	dos	qué	dijeron?	—le	pregunto.
—Una	 decía	 que	 seguramente	 lo	 habría	 secuestrado	 algún	 conocido.	Que	 a	 los

niños	 por	 lo	 general	 los	 secuestran	 personas	 que	 ellos	 ya	 conocen.	Y	que	Max	 era
demasiado	 tonto	 para	 haber	 escapado	 del	 colegio	 y	 haber	 pasado	 tanto	 tiempo
escondido	sin	que	nadie	lo	hubiera	encontrado.

—¡Max	no	es	tonto!	—replico.
Me	sorprendo	de	la	rabia	con	que	lo	digo.
—Yo	no	he	dicho	que	lo	fuera.	Lo	dijo	ella.
—Ya.	Perdona.	La	verdad	es	que	en	lo	del	secuestro	tiene	razón.	Fue	la	señorita

Patterson	quien	se	lo	llevó.

www.lectulandia.com	-	Página	176



—¿Quién	es	la	señorita	Patterson?
—Es	la	maestra	de	apoyo	de	Max.
—¿Una	maestra?	—exclama	Wooly	 asombrado.	 Por	 fin	 siento	 que	 hay	 alguien

más	en	mi	bando—.	¿Se	lo	has	dicho	a	alguien?
—No.	Max	es	el	único	ser	humano	que	puede	oírme.
—Oh.	—De	pronto	sus	ojos,	que	no	son	más	que	un	par	de	redondeles	dentro	de

otro	redondel,	se	ensanchan—.	¡Oh,	no!	¿Max	es	tu	amigo	imaginante?
Es	la	primera	vez	que	oigo	llamar	así	a	un	humano,	pero	le	digo	que	sí.
—Debería	 contárselo	 a	 Kayla.	 Para	 que	 se	 lo	 dijera	 a	 la	 señorita	 Kropp	 de	 tu

parte.
No	había	pensado	en	esa	posibilidad,	pero	Wooly	tiene	razón.	Podría	servirme	de

conexión	 con	 el	 mundo	 de	 los	 seres	 humanos.	Wooly	 podría	 decírselo	 a	 Kayla,	 y
Kayla	 se	 lo	 diría	 a	 la	 señorita	 Kropp,	 y	 la	 señorita	 Kropp	 podría	 informar
directamente	al	jefe	de	policía.	Es	increíble	que	no	se	me	haya	ocurrido	antes.

—¿Te	parece	que	la	señorita	Kropp	la	creería?	—le	pregunto.
—No	lo	sé	—dice	Wooly—.	Es	posible.
Podría	funcionar.	Yo	pensaba	que	mi	única	conexión	con	el	mundo	era	Max,	no

había	caído	en	que	todo	amigo	imaginario	está	conectado	con	el	mundo	de	Max.
Cualquier	amigo	imaginario	tiene	conexión	con	el	mundo	de	los	seres	humanos.

Incluido	Chucho.
«Cualquier	amigo	imaginario	tiene	conexión	con	el	mundo»,	me	digo.
De	pronto	se	me	ocurre	otra	idea.	Una	idea	mejor	y	peor	al	mismo	tiempo.
—No.	Mejor	no	se	lo	digas	a	Kayla.
Recuerdo	el	autobús	de	la	señorita	Patterson	con	el	dormitorio	en	la	parte	de	atrás

y	el	candado	en	la	puerta,	y	tengo	miedo	de	que	si	la	señorita	Patterson	descubriera
que	ha	sido	Kayla	quien	se	lo	ha	dicho	a	la	señorita	Kropp,	podría	encerrar	a	Max	en
ese	cuarto	e	irse	con	el	autobús	para	siempre.	Es	posible	que	la	señorita	Kropp	se	lo
dijera	a	 la	policía,	pero	también	es	posible	que	mirara	a	Kayla	con	una	sonrisa	y	le
dijera	 «Eso	 te	 lo	 ha	 contado	Wooly,	 ¿no?».	 Y	 que	 luego	 fuera	 con	 el	 cuento	 a	 la
señorita	Patterson	y	le	dijera	que	qué	gracioso	lo	que	Kayla	le	había	dicho	en	clase,	y
entonces	 la	 señorita	 Patterson	 echaría	 a	 correr	 espantada	 y	 desaparecería	 con	Max
antes	de	que	yo	encontrara	la	manera	de	salvarlo.

La	 idea	 de	 Wooly	 podría	 funcionar,	 pero	 se	 me	 ocurre	 otra	 forma	 mejor	 de
conectar	con	el	mundo	de	Max.

Una	forma	mucho	mejor	y	mucho	peor	al	mismo	tiempo.
Otro	escalofrío	me	recorre	la	espalda.
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Capítulo	44

La	señora	Palmer	parece	cansada.	Tiene	la	voz	rasposa	y	los	ojos	hinchados,	como	si
se	le	quisieran	cerrar.	Incluso	la	ropa	que	lleva	y	el	pelo	parecen	cansados.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunta	la	señorita	Patterson.
El	escritorio	de	la	señora	Palmer	está	repleto	de	papeles,	carpetas	y	tazas	de	café

vacías.	En	el	 suelo,	 junto	a	 la	papelera,	hay	una	pila	de	periódicos.	Por	 lo	general,
sobre	 el	 escritorio	 de	 la	 directora	 únicamente	 hay	 un	 ordenador	 y	 un	 teléfono.	No
recuerdo	haber	visto	nunca	un	solo	papel	en	este	despacho.

—Bien	—dice	la	señora	Palmer,	y	esa	única	palabra	ya	suena	cansada—.	Estaré
mucho	 mejor	 cuando	 demos	 con	 Max,	 pero	 sé	 que	 estamos	 haciendo	 todo	 lo
humanamente	posible.

—No	se	puede	hacer	gran	cosa,	¿verdad?	—dice	la	señorita	Patterson.
—He	ofrecido	toda	la	colaboración	posible	a	la	policía,	y	atiendo	a	las	demandas

y	 preguntas	 de	 los	medios	 de	 comunicación.	También	 intento	 ayudar	 a	 los	 señores
Delaney	en	la	medida	de	lo	posible,	pero	tienes	razón,	no	se	puede	hacer	gran	cosa.
Aparte	de	esperar	y	rezar.

—No	sabes	cuánto	me	alegro	de	que	seas	tú	la	responsable	del	colegio	y	no	yo	—
dice	la	señorita	Patterson—.	Vales	mucho,	Karen.	No	sé	cómo	puedes	con	todo.

Pero	 la	 señora	 Palmer	 no	 se	 ha	 hecho	 responsable	 del	 colegio,	 y	 la	 señorita
Patterson	lo	sabe.	La	directora	atiende	el	teléfono,	hace	anuncios	por	megafonía	y	le
recuerda	 al	 señor	 Fedyzyn	 que	 tiene	 que	 llevar	 corbata	 para	 la	 ceremonia	 de
graduación,	pero	debería	haberse	hecho	responsable	de	la	seguridad	de	los	niños	del
colegio.	Ese	es	su	verdadero	trabajo.	Pero	Max	no	está	seguro,	y	la	persona	que	lo	ha
secuestrado	 está	 ahora	 mismo	 sentada	 delante	 de	 ella	 en	 su	 despacho	 y	 la	 señora
Palmer	no	lo	sabe.

Eso	no	es	lo	que	yo	llamo	hacerse	responsable.
—Llevo	 veinte	 años	 trabajando	 en	 tareas	 administrativas	 y	 nunca	 había	 pasado

por	 momentos	 tan	 difíciles	 como	 estos	 —dice	 la	 señora	 Palmer—.	 Pero,	 Dios
mediante,	 saldremos	de	 esta	 y	 encontraremos	 a	Max	 sano	y	 salvo.	En	 fin,	 ¿en	qué
puedo	ayudarte?

—Ya	 sé	 que	 este	 no	 es	 el	 momento	 más	 oportuno,	 pero	 me	 gustaría	 pedir	 la
excedencia.	Mi	salud	no	mejora	y	quisiera	pasar	una	temporada	con	mi	hermana,	que
vive	lejos	de	aquí,	en	el	oeste	del	país.	Pero	no	quisiera	dejarte	tirada.	No	corre	prisa.
Esperaré	a	que	encuentres	 sustituta	y	 seguiré	colaborando	con	 la	policía	en	 todo	 lo
que	 sea	 necesario,	 así	 que	 puedo	 quedarme	 aquí	 en	 Connecticut	 hasta	 que	 ya	 no
precisen	de	mi	ayuda.	Pero	en	cuanto	sea	posible,	tan	pronto	como	pueda,	me	gustaría
tomarme	el	resto	del	año	de	permiso.

—Por	supuesto	—dice	la	señora	Palmer.
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Parece	sorprendida,	y	creo	que	también	un	tanto	aliviada.	Tengo	la	sensación	de
que	pensaba	que	la	señorita	Patterson	quería	verla	por	otros	motivos.

—Siento	mucho	decir	que	no	sé	gran	cosa	sobre	el	lupus.	He	estado	tan	ocupada
con	lo	de	Max	últimamente	que	no	me	ha	dado	tiempo	a	informarme	un	poco	sobre	la
enfermedad.	De	todos	modos,	¿hay	algo	que	podamos	hacer	por	ti?

—Gracias,	 no	 te	 preocupes.	 La	 medicación	 que	 estoy	 tomando	 parece	 haber
controlado	la	enfermedad	por	el	momento,	pero	es	un	mal	impredecible.	No	soporto
pensar	que	una	mañana	podría	despertar	y	descubrir	que	ya	no	habrá	tiempo	para	ver
a	mi	hermana	y	conocer	un	poco	más	a	sus	hijos.	Y	para	que	ellos	conozcan	a	su	tía.

—Tiene	que	ser	muy	duro	—dice	la	señora	Palmer.
—Cuando	perdí	a	Scotty,	creí	que	ya	nunca	volvería	a	levantar	cabeza.	Pero	este

colegio	 me	 ha	 ayudado	 mucho.	 Me	 ha	 devuelto	 a	 la	 vida.	 Este	 trabajo	 me	 ha
permitido	recordar	que	hay	cosas	buenas	en	el	mundo,	y	niños	que	me	necesitan	de
verdad.	No	pasa	un	día	sin	que	me	acuerde	de	mi	hijo,	pero	ya	he	superado	su	muerte
y	creo	haber	podido	aportar	algo	al	colegio.

—Por	supuesto	que	sí	—dice	la	señora	Palmer.
—Aunque	 la	 desaparición	 de	 Max	 me	 ha	 hecho	 volver	 a	 pensar	 en	 lo

impredecible	que	es	la	vida.	Rezo	por	él	noche	tras	noche,	pero	quién	sabe	qué	habrá
pasado.	Se	nos	ha	 ido	de	 la	noche	a	 la	mañana.	 Igual	que	mi	Scotty.	Y	 la	próxima
podría	 ser	yo.	Quiero	hacer	algo	con	mi	vida	y	no	quedarme	esperando	para	 luego
tener	que	lamentarme.

—Lo	entiendo	perfectamente	—dice	la	señora	Palmer—.	Llamaré	a	Rich	mañana
para	que	Recursos	Humanos	ponga	en	marcha	la	rueda	de	entrevistas	a	los	posibles
sustitutos.	En	otra	situación	me	encargaría	yo	misma,	pero	no	creo	que	tenga	tiempo.
De	 todos	modos,	 hay	montones	 de	maestros	 en	 paro,	 así	 que	 no	 creo	 que	 sea	 tan
complicado	encontrar	sustituto.	¿Crees	que	el	año	que	viene	podrás	incorporarte	otra
vez?

La	señorita	Patterson	deja	escapar	un	suspiro	que	suena	del	todo	sincero,	aunque
yo	sé	muy	bien	que	todo	lo	que	está	diciendo	es	mentira.	No	puedo	creer	lo	bien	que
se	le	da	hacerse	pasar	por	otra	persona.

—Me	 gustaría	 pensar	 que	 voy	 a	 volver	 —dice—.	 Pero	 ¿te	 importa	 si	 te	 lo
confirmo	 un	 poco	 más	 adelante,	 en	 primavera,	 por	 ejemplo?	 No	 sé	 cómo	 voy	 a
encontrarme	de	aquí	a	seis	meses.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	me	ha	resultado
muy	duro	venir	al	colegio	estos	últimos	días,	sabiendo	que	Max	no	está	aquí	y	que	si
yo	hubiera	venido	a	trabajar	el	viernes	pasado,	nada	de	esto	hubiera	ocurrido.

—No	digas	tonterías,	Ruth.
—No	son	tonterías	—replica	la	señorita	Patterson—.	Si	yo…
—No	 sigas	—dice	 la	 señora	 Palmer	 y	 le	 tiende	 la	 mano	 como	 si	 le	 ofreciera

ayuda	para	cruzar	una	calle—.	No	fue	culpa	tuya.	Max	no	se	ha	escapado.	Alguien
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decidió	llevárselo,	y	eso	podría	haber	ocurrido	tanto	el	viernes	como	cualquier	día.	La
policía	dice	que	casi	nunca	hay	secuestros	al	azar.	Esto	estaba	planeado	de	antemano.
No	fue	culpa	tuya.

—Lo	sé.	Pero	de	 todos	modos	me	resulta	muy	duro.	Si	Max	volviera,	creo	que
también	yo	me	sentiría	capaz	de	reincorporarme	al	trabajo	el	curso	que	viene.	Pero	si
en	septiembre,	Dios	no	lo	quiera,	aún	no	se	ha	sabido	nada	de	él,	no	me	veo	capaz	de
volver	a	cruzar	esas	puertas.

Cuanto	 más	 habla,	 más	 inocente	 parece	 a	 ojos	 de	 la	 señora	 Palmer	 y	 más
peligrosa	me	parece	a	mí.

—Insisto,	no	debes	echarte	la	culpa	—dice	la	señora	Palmer—.	Tú	no	has	tenido
nada	que	ver	en	esto.

—Por	 las	noches,	 cuando	estoy	 tumbada	en	 la	cama,	preguntándome	qué	habrá
sido	de	Max,	me	cuesta	dejar	de	pensar	que	todo	ha	sido	culpa	mía.

—Ruth,	no	deberías	cargar	con	esa	responsabilidad,	eres	demasiado	buena.
Yo	a	veces	 le	pregunto	a	Max	si	existo	solo	para	que	me	reconozca	que	existo.

Para	 recordárselo.	 Es	 lo	 mismo	 que	 está	 haciendo	 en	 este	 momento	 la	 señorita
Patterson.	Ella,	la	autora	del	secuestro,	ha	venido	a	este	despacho	para	engatusar	a	la
señora	Palmer	y	hacerle	repetir	una	y	otra	vez	que	ella	no	había	hecho	nada	malo.	La
mala	de	la	película	está	ahora	mismo	sentada	delante	de	la	señora	Palmer,	y	la	señora
Palmer	 se	 empeña	 en	 decir	 que	 es	 inocente,	 por	 mucho	 que	 la	 señorita	 Patterson
admita	que	la	culpa	es	suya.

La	señora	Palmer	está	bailando	con	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de	la	luna,	y	está
perdiendo	miserablemente.

Encima	 está	 dispuesta	 a	 dejarle	 que	 se	 tome	 el	 resto	 del	 año	 de	 permiso	 y	 se
largue	a	la	otra	punta	del	país	para	ver	a	una	hermana	que	quizá	ni	existe.	Yo	creo	que
la	intención	de	la	señorita	Patterson	es	marcharse	de	Connecticut,	y	puede	que	su	plan
sea	ir	hacia	el	oeste,	pero	no	para	ver	a	ninguna	hermana.

Lo	que	va	a	hacer	es	llevarse	a	Max	y,	si	lo	consigue,	no	creo	que	ninguno	de	los
dos	vuelva	nunca.

Tengo	que	darme	prisa.
Debo	romper	otra	de	las	promesas	que	le	he	hecho	a	Max.
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Capítulo	45

Vuelvo	a	casa	en	el	autocar	escolar,	pero	me	bajo	delante	de	la	casa	de	los	Savoy	otra
vez,	porque	el	conductor	se	ha	saltado	la	parada	de	Max.	Voy	hacia	su	casa	para	ver
cómo	están	sus	padres,	pero	no	he	venido	en	autocar	para	eso.	No	sé	llegar	al	hospital
desde	el	colegio,	así	que	tengo	que	hacer	el	camino	desde	la	casa	de	Max.

Ojalá	prestara	más	atención	cuando	estoy	en	la	calle.	El	padre	de	Max	dice	que	él
tiene	un	mapa	en	la	cabeza	que	le	permite	ir	a	donde	quiera.	Para	mí	todos	los	mapas
empiezan	en	casa	de	Max.	Mi	mapa	es	como	una	araña.	La	casa	de	Max	es	el	cuerpo
y	todos	los	sitios	a	los	que	voy	son	las	patas.

No	hay	dos	patas	que	se	junten.
Tampoco	sé	llegar	a	casa	de	la	señorita	Patterson	si	no	voy	en	coche	con	ella,	lo

que	significa	que	si	decide	no	volver	al	colegio,	lo	tengo	crudo.	Nunca	más	volveré	a
ver	a	Max.

Si	todo	sale	según	mis	planes,	mañana	volveré	al	coche	de	la	señorita	Patterson.
Los	padres	de	Max	están	en	casa.	He	visto	los	dos	coches	aparcados	delante	del

garaje	cuando	hemos	pasado	por	delante	en	el	autocar.	A	estas	horas	el	padre	de	Max
suele	 estar	 trabajando	 y	 su	madre	 acaba	 de	 llegar	 para	 recoger	 a	Max	 del	 autocar.
Pero	hoy	los	dos	están	en	casa.

Me	 encuentro	 a	 su	 madre	 en	 la	 cocina.	 Haciendo	 galletas.	 La	 casa	 está	 muy
silenciosa.	No	se	oye	la	radio	ni	el	televisor.	Solo	la	voz	del	padre	de	Max,	que	está
en	el	despacho.	Hablando	por	teléfono.

Qué	 raro.	 No	 me	 esperaba	 verla	 a	 ella	 haciendo	 galletas	 y	 a	 él	 hablando	 por
teléfono.

Además,	la	casa	está	limpia.	Más	limpia	de	lo	normal.	No	hay	montones	de	libros
y	cartas	sobre	la	mesa	del	comedor	ni	platos	en	el	fregadero.	Ni	zapatos	tirados	junto
a	la	entrada.

Me	recuerda	un	poco	a	la	casa	de	la	señorita	Patterson.
El	papá	de	Max	sale	de	su	despacho	y	entra	en	la	cocina.
—¿Estás	haciendo	galletas?	—pregunta.
Me	alegro	de	que	lo	pregunte,	porque	a	mí	también	me	había	extrañado.
—Sí,	son	para	la	policía,	quiero	llevarlas	a	la	comisaría.
—¿A	ti	te	parece	que	lo	que	necesitan	son	galletas?
—No	sé	qué	otra	cosa	hacer,	¿vale?	—dice	la	madre	de	Max.
Aparta	 entonces	 de	 un	 manotazo	 el	 cuenco	 con	 la	 masa	 y	 este	 resbala	 de	 la

encimera	 y	 cae	 al	 suelo.	 Se	 ha	 roto.	He	 oído	 cómo	 se	 partía,	 pero	 no	 se	 ha	 hecho
añicos.	Sigue	casi	entero,	con	 la	masa	dentro;	 solo	han	saltado	un	par	de	 trozos	de
cristal.

La	madre	de	Max	se	echa	a	llorar.
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—¡Por	Dios!	—grita	él.
Luego	baja	la	mirada	hacia	el	cuenco	roto.	Una	de	las	esquirlas	ha	resbalado	por

el	suelo	y	ha	ido	a	parar	delante	de	su	zapato.	El	padre	de	Max	la	mira	fijamente	y
luego	se	la	da	a	su	mujer.

—Perdóname	—dice	ella—.	Es	que	no	sé	qué	hacer.	¿Qué	hay	que	hacer	cuando
a	uno	le	desaparece	un	hijo?	La	policía	 te	dice	que	 te	quedes	en	tu	casa,	pero	¿qué
mierda	hago	yo	aquí?	¿Ponerme	a	ver	 la	 tele?	¿Leer	un	 libro?	Tú	estás	ahí	metido,
jugando	a	detective,	y	yo	mientras,	aquí	mirando	a	la	pared	sin	dejar	de	pensar	en	qué
demonios	habrá	sido	de	Max.

—La	 policía	 dijo	 que	 probablemente	 el	 secuestrador	 era	 alguien	 que	 Max
conocía.	Yo	lo	único	que	estoy	haciendo	es	intentar	averiguar	quién	podría	ser.

—¿Y	 tú	 crees	que	 cuando	 se	pongan	 al	 teléfono	 te	van	 a	 reconocer	que	 fueron
ellos	quienes	se	lo	llevaron?	¿Qué	crees,	que	vas	a	oír	la	voz	de	Max?	¿Que	va	a	estar
ahí	 jugando	al	 otro	 lado	del	 teléfono	con	 los	hijos	de	 los	Parker	o	 los	niños	de	mi
hermana?

—Qué	sé	yo	—dice	el	padre	de	Max—.	Algo	tengo	que	hacer.
—¿De	verdad	crees	a	mi	hermana	capaz	de	secuestrar	a	Max?	Si	solo	de	hablar

con	él	ya	se	pone	nerviosa.	Ni	siquiera	se	atreve	a	mirarlo	a	los	ojos.
—¡Maldita	sea!	¡Al	menos	estoy	haciendo	algo!	No	puedo	quedarme	aquí	sentado

sin	hacer	nada.
—Ah,	¿piensas	que	hacer	galletas	es	no	hacer	nada?
—No	creo	que	ayuden	a	encontrar	a	Max.
—Y	cuando	ya	hayas	llamado	a	toda	la	gente	que	conocemos,	¿qué?	¿Qué	vas	a

hacer	entonces,	eh?	¿Cuánto	tiempo	tendrá	que	pasar	hasta	que	dejemos	de	esperar	y
volvamos	al	trabajo	y	a	la	vida	normal?

—¿Insinúas	que	quieres	volver	a	trabajar?
—No,	claro	que	no.	Pero	no	puedo	evitar	pensar	en	lo	que	pasará	si	no	encuentran

a	Max.	¿Cuánto	tiempo	vamos	a	tener	que	quedarnos	sentados	en	casa	a	la	espera	de
noticias?	 Ya	 sé	 que	 es	 horrible,	 pero	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 cómo	 vamos	 a	 seguir
viviendo	 cuando	 la	 policía	 nos	 diga	 que	 no	 hay	 esperanza.	 Porque	 yo	 estoy
empezando	 a	 perderla.	 Que	 Dios	 me	 perdone,	 pero	 esa	 es	 la	 verdad.	 Han	 pasado
cinco	días,	y	no	saben	nada	de	nada.	¿Qué	va	a	ser	de	nosotros?

—Cinco	días	no	es	nada	—replica	el	padre	de	Max—.	El	jefe	de	policía	dice	que
siempre	acaban	cometiendo	algún	error.	Quizá	no	la	primera	semana,	o	ni	siquiera	el
primer	mes,	pero	no	pueden	pasarse	la	vida	huyendo.	Quien	sea	que	se	haya	llevado	a
Max	acabará	cometiendo	un	error	que	nos	llevará	hasta	él.

—¿Y	si	Max	ya	estuviera	muerto?
—¡No	digas	eso!	—grita	el	padre	de	Max—.	¡Haz	el	favor	de	no	decir	eso,	joder!
—¿Por	qué	no?	No	me	digas	que	a	ti	no	se	te	había	pasado	por	la	cabeza.
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—Pero	intento	no	pensar	en	ello	—dice	el	padre	de	Max—.	¡Por	el	amor	de	Dios,
cómo	se	te	ocurre	decir	esas	cosas!

—¡Porque	no	puedo	quitármelo	de	la	cabeza!	¡Mi	niño	ha	desaparecido	y	es	muy
posible	que	esté	muerto	y	que	nunca	más	volvamos	a	verlo!

Ahora	empieza	a	llorar	a	lágrima	viva.	Tira	a	la	encimera	una	cuchara	de	madera
llena	de	masa,	 se	deja	caer	en	el	 suelo	y	se	cubre	 la	cabeza	con	 los	brazos.	Por	un
momento	 me	 recuerda	 a	Wooly,	 cuando	 resbaló	 pared	 abajo	 y	 acabó	 tirado	 en	 el
suelo.	El	padre	de	Max	da	un	paso,	se	para	un	momento,	y	luego	se	acerca	ella.	Se
agacha	y	la	abraza.

—No	está	muerto	—le	susurra.	Ya	no	da	voces.
—Pero	¿y	si	lo	estuviera?	¿Eh?	No	sé	cómo	podremos	seguir	viviendo.
—Lo	encontraremos.
—No	 hago	 más	 que	 pensar	 que	 fue	 por	 algo	 que	 hicimos.	 O	 que	 dejamos	 de

hacer.	Que	puede	haber	sido	culpa	nuestra.
—Calla	—le	dice	él,	pero	suavemente.	No	como	si	fuera	una	orden—.	Las	cosas

no	funcionan	así,	y	 tú	 lo	sabes.	Ha	sido	un	monstruo	quien	se	ha	 llevado	a	nuestro
hijo.	Nosotros	no	hemos	tenido	la	culpa.	Ha	sido	un	acto	monstruoso	obra	de	un	ser
monstruoso,	pero	cazaremos	a	ese	hijo	de	puta	y	recuperaremos	a	nuestro	hijo.	Ese
monstruo	 acabará	 cometiendo	 un	 error,	 ya	 verás.	 Lo	 ha	 dicho	 el	 jefe	 de	 policía.
Cometerá	un	error	y	lo	recuperaremos.	Estoy	convencido.

—Pero	¿y	si	no	fuera	así?
—Lo	recuperaremos.	Te	lo	prometo.
El	padre	de	Max	habla	 con	 total	 seguridad	en	 sí	mismo,	pero	no	hace	más	que

referirse	al	secuestrador	como	si	fuera	un	hombre.
De	pronto	comprendo	que	Max	no	es	el	único	que	necesita	mi	ayuda.	Tengo	que

salvar	a	sus	padres	también.
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Capítulo	46

Empiezo	por	el	Hospital	Infantil.	No	he	venido	aquí	por	ningún	motivo	especial,	pero
me	 gustaría	 ver	 a	 Summer.	 No	 sé	 muy	 bien	 por	 qué,	 pero	 quiero	 verla.	 Tengo	 la
sensación	de	que	necesito	verla.

Subo	a	la	sala	de	recreo.	Esta	vez	el	ascensor	me	deja	en	la	planta	catorce.	Nada
de	subir	o	bajar	escaleras.	Buena	señal,	creo	yo.	Estoy	de	suerte.

Voy	hasta	la	sala	de	recreo.	Ya	pasan	de	las	siete,	y	a	estas	horas	seguramente	los
niños	ya	estarán	acostados	y	los	amigos	imaginarios	que	tienen	por	costumbre	salir	de
sus	habitaciones	habrán	ido	a	la	sala	de	recreo.

Entro	 en	 la	 sala	 y	 Klute	 salta	 del	 asiento	 y	 grita	 mi	 nombre.	 La	 cabeza	 se	 le
bambolea	dislocada.	Otros	tres	amigos	imaginarios	saltan	también	de	sus	asientos	al
verme	entrar.	Pero	ni	Cuchara	ni	Summer	están	allí.

—Hola,	Klute	—saludo.
—¡Pareces	real!	—dice	un	niño	con	pinta	de	robot.	Todo	refulgente,	cuadrado	y

tieso.	He	conocido	a	muchos	amigos	imaginarios	robóticos.
—Ni	que	lo	digas	—afirma	un	osito	de	peluche	de	color	marrón	que	me	llega	por

la	cintura.
El	tercero,	una	chica	que	de	no	ser	porque	le	faltan	las	cejas	y	por	las	alas	de	hada

que	le	salen	de	la	espalda	podría	parecer	un	ser	humano,	vuelve	a	su	asiento	y	cruza
las	manos	sobre	las	rodillas	sin	decir	una	palabra.

—Gracias	—digo,	dirigiéndome	al	 robot	y	al	osito.	Después	me	vuelvo	a	Klute
—:	¿Summer	está	en	el	hospital	todavía?	¿Y	Cuchara?

—Cuchara	ya	hace	dos	días	que	se	fue	a	su	casa.
—¿Y	Summer?	—pregunto	otra	vez.
Klute	baja	 la	vista	 a	 los	pies.	Me	vuelvo	al	 robot	y	 al	oso	de	peluche.	Los	dos

bajan	la	vista	también.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto.
Klute	 mueve	 la	 cabeza	 atrás	 y	 adelante	 muy	 despacio,	 pero	 se	 le	 bambolea.

Intenta	no	mirarme	hasta	que	el	movimiento	de	la	cabeza	le	fuerza	a	levantar	la	vista
un	segundo.

—Se	murió	—dice	la	niña	con	alas	de	hada.
Me	vuelvo	para	dirigirme	a	ella.
—¿Cómo	que	se	murió?
—Summer	se	murió	—dice—.	Y	luego	se	murió	Grace.
—¿Grace?	—pregunto,	pero	de	pronto	me	acuerdo.
—Su	amiga	—dice	el	hada—.	La	que	estaba	enferma.
—¿Primero	murió	Summer	y	después	Grace?	—pregunto.
—Sí	—dice	el	hada—.	Summer	desapareció.	Y	poco	después	oímos	decir	a	 los
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médicos	que	Grace	había	muerto.
—Fue	muy	triste	—dice	Klute.	Parece	que	va	a	llorar—.	Estaba	aquí	sentada	con

nosotros	y	de	pronto	empezó	a	desvanecerse.	Se	transparentaba.
—¿Tenía	miedo?	—pregunto—.	¿Sufrió?
—No	—dice	el	hada—.	Ella	sabía	que	Grace	iba	a	morir	y	se	alegraba	de	irse	de

este	mundo	antes	que	ella.
—¿Por	qué?
—Porque	decía	que	así	podría	esperar	a	Grace	al	otro	lado	—contesta	el	hada.
—¿Al	otro	lado	de	qué?
—No	lo	sé.
Miro	a	Klute.
—Yo	tampoco	lo	sé.	Solo	dijo	que	estarían	las	dos	juntas	al	otro	lado.
—Yo	no	estaba	 aquí	—dice	 el	 oso	de	peluche—.	Pero	 suena	muy	 triste.	Yo	no

quiero	desaparecer	nunca.
—Todos	 tenemos	 que	 desaparecer	 algún	 día	 —dice	 el	 robot.	 Habla	 como	 los

robots	de	las	películas.	Con	voz	entrecortada,	como	a	trompicones.
—Ah,	¿sí?	—dice	Klute.
—¿Encontraste	a	tu	amigo?	—pregunta	el	hada.
—¿Cómo?	—pregunto.
—Que	si	encontraste	a	tu	amigo	—repite	el	hada—.	Summer	nos	dijo	que	habías

perdido	a	tu	amigo	y	que	lo	estabas	buscando.
—También	os	lo	dije	yo	—salta	Klute,	con	la	cabeza	bamboleante—.	Yo	conocía

a	Budo	de	antes.
—Lo	encontré,	sí,	pero	todavía	no	he	conseguido	rescatarlo.
—Pero	¿lo	harás?	—pregunta	el	hada.	Se	levanta	del	asiento,	pero,	aun	así,	no	me

llega	ni	a	los	hombros.
Iba	a	responderle	que	estoy	intentándolo,	pero	en	vez	de	eso,	le	digo:
—Sí.	Se	lo	prometí	a	Summer.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?	—pregunta	el	hada.
—Necesito	ayuda	—contesto—.	Necesito	ayuda	para	salvar	a	Max.
—¿Quieres	que	nosotros	te	ayudemos?	—pregunta	Klute	ilusionado.	La	cabeza	se

le	bambolea	de	nuevo.
—No.	 Pero	 gracias	 de	 todos	modos.	 Vosotros	 no	 podéis	 ayudarme,	 pero	 sé	 de

alguien	que	sí	puede.
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Capítulo	47

He	aquí	lo	que	sé	sobre	Oswald:

1.	Es	 tan	alto	que	casi	roza	el	 techo	con	la	cabeza.	Es	el	amigo	imaginario	más
alto	que	conozco.

2.	Parece	un	humano.	Si	no	fuera	por	lo	exageradamente	alto	que	es,	parecería	tan
real	como	yo.	Con	sus	orejas,	sus	cejas	y	todo.

3.	 Oswald	 es	 el	 único	 amigo	 imaginario	 cuyo	 amigo	 humano	 es	 una	 persona
adulta.

4.	Es	el	único	amigo	imaginario	capaz	de	mover	cosas	en	el	mundo	real.	Por	eso
no	estoy	totalmente	convencido	de	que	sea	un	amigo	imaginario.

5.	Oswald	es	malo	y	da	mucho	miedo.
6.	Oswald	me	odia.
7.	Oswald	es	la	única	persona	que	puede	ayudarme	a	salvar	a	Max.

Lo	conocí	hace	un	mes,	así	que	no	sé	si	seguirá	en	el	hospital,	pero	yo	creo	que	sí.	Su
amigo	humano	 está	 ingresado	 en	 una	 planta	 especial	 para	 chiflados,	 que	 según	me
dijo	Max	es	otra	forma	de	decir	locos.	La	palabra	se	la	había	oído	yo	decir	a	uno	de
los	médicos.	O	quizá	fue	a	una	enfermera.	Dijo	que	odiaba	trabajar	en	aquella	planta
llena	de	chiflados.

Pero	 luego	 otra	 enfermera	 dijo	 que	 era	 la	 planta	 donde	 se	 trataban	 los
«traumatismos	craneales»,	que	parece	que	son	las	personas	que	se	rompen	la	cabeza.
O	sea,	que	no	estoy	seguro.	Puede	que	sean	las	dos	cosas,	que	si	te	rompes	la	cabeza
te	vuelves	chiflado.

El	amigo	de	Oswald	está	en	coma	también,	que	según	Max	quiere	decir	que	se	ha
dormido	para	siempre.

Una	persona	en	coma	es	lo	opuesto	a	mí.	Yo	nunca	duermo,	y	la	persona	en	coma
no	hace	más	que	dormir.

La	primera	vez	que	vi	a	Oswald	fue	en	el	hospital	para	adultos.	Yo	solía	ir	por	allí
porque	 me	 gusta	 escuchar	 a	 los	 médicos	 hablando	 de	 enfermos.	 Cada	 enfermo	 es
distinto,	así	que	cada	uno	tiene	su	historia.	A	veces	son	historias	difíciles	de	entender,
pero	siempre	son	interesantes.	Más	interesantes	que	observar	a	Pauley	con	sus	tarjetas
de	rasca	y	gana.

Hay	 días	 que	 lo	 único	 que	 hago	 cuando	 voy	 al	 hospital	 es	 darme	 una	 vuelta,
porque	aquello	es	enorme.	Cada	vez	que	voy,	encuentro	sitios	nuevos	que	explorar.

Aquel	día	estaba	yo	explorando	la	planta	número	ocho,	y	Oswald	venía	andando
por	el	pasillo	hacia	mí.	Iba	con	la	cabeza	gacha,	mirándose	los	pies.	Era	un	hombre
alto	y	ancho,	con	la	cara	aplastada	y	el	cuello	muy	grueso.	Y	las	mejillas	coloradas,
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como	si	acabara	de	entrar	del	frío	de	la	calle.	Estaba	calvo.	Tenía	un	cabezón	enorme
pero	ni	un	solo	pelo.

Pero	 lo	 que	 más	 me	 extrañó	 fue	 su	 forma	 de	 andar.	 Echaba	 las	 piernas	 hacia
delante	 como	 si	 diera	 patadas	 al	 aire.	 Como	 si	 nada	 en	 el	 mundo	 fuera	 capaz	 de
pararlo.	Me	recordó	una	máquina	quitanieves.

Al	llegar	hasta	mí,	levantó	la	vista	y	me	gritó:
—¡Apártate	de	mi	camino!
Yo	me	volví	para	ver	si	venía	alguien	detrás	de	mí,	pero	el	pasillo	estaba	vacío.
Me	volví	otra	vez	y	él	me	gritó:
—¡Que	te	apartes	de	mi	camino	he	dicho!
Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	aquel	hombre	era	un	amigo	imaginario.

Porque	me	veía.	Era	a	mí	a	quien	le	estaba	hablando.	Entonces	me	puse	a	un	lado,	y
él	pasó	de	largo.	Como	la	pala	de	una	máquina	quitanieves,	sin	levantar	la	vista.	Así
que	me	di	la	vuelta	y	le	seguí.	Nunca	había	visto	a	un	amigo	imaginario	que	pareciera
tan	real,	y	quería	hablar	con	él.

—Me	llamo	Budo	—le	dije,	apretando	el	paso	para	darle	alcance.
—Oswald	—dijo	él,	y	siguió	avanzando	sin	volverse	a	mirar.
—No,	Oswald,	no.	Me	llamo	Budo.
Entonces	se	paró	y	se	volvió	hacia	mí.
—Y	yo	me	llamo	Oswald.	Déjame	en	paz.
Dicho	esto,	se	dio	la	vuelta	y	siguió	su	camino.
Yo	 estaba	 un	 poco	 nervioso,	 porque	 Oswald	 era	 enorme,	 hablaba	 muy	 alto	 y

parecía	 muy	 desagradable.	 Ningún	 amigo	 imaginario	 se	 había	 mostrado	 nunca
desagradable	conmigo.	Pero	como	tampoco	había	visto	nunca	a	un	amigo	imaginario
que	fuera	real,	no	pude	evitar	seguirlo.

Oswald	continuó	pasillo	adelante,	giró	y	se	metió	en	otro	pasillo,	más	tarde	giró
otra	 vez	 y	 se	 paró	 delante	 de	 una	 puerta.	 La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 del	 todo,
quedaba	 abierta	 una	 rendija.	 Los	 médicos	 dejan	 las	 puertas	 un	 poco	 abiertas	 para
poder	 asomarse	 en	mitad	de	 la	noche	y	ver	 cómo	están	 los	 enfermos	 sin	 tener	que
despertarlos.	Oswald	no	cabía	por	aquella	rendija,	así	que	supuse	que	atravesaría	 la
puerta	como	habría	hecho	yo	si	hubiera	sido	él.	Pero	no;	 lo	que	hizo	 fue	alargar	 la
mano	y	mover	la	puerta.	La	abrió	un	poco	con	la	mano	para	poder	pasar.

Al	 ver	 que	 la	 puerta	 se	 movía,	 se	 me	 escapó	 un	 grito.	 No	 me	 lo	 podía	 creer.
Nunca	había	visto	a	un	amigo	imaginario	moviendo	cosas	en	el	mundo	real.	Supongo
que	Oswald	oyó	el	grito	porque	enseguida	se	volvió	y	vino	corriendo	hacia	mí.	Yo	me
quedé	paralizado.	No	sabía	qué	hacer.	Seguía	sin	poder	creerme	 lo	que	había	visto.
Cuando	llegó	hasta	mí,	alargó	una	mano	y	me	pegó.	Era	la	primera	vez	que	alguien
me	pegaba.	Me	caí	al	suelo	dando	tumbos.

Me	hizo	daño.

www.lectulandia.com	-	Página	187



Hasta	ese	momento	no	sabía	que	podían	hacerme	daño.	No	sabía	lo	que	era	sentir
dolor.

—¡Te	he	dicho	que	me	dejaras	en	paz!	—gritó.
Y	luego	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	la	habitación.
Pese	a	 sus	gritos,	 al	 empujón	y	al	daño	que	Oswald	me	había	hecho,	 tenía	que

saber	lo	que	había	en	aquella	habitación.	La	curiosidad	me	pudo.	Acababa	de	ver	a	un
amigo	 imaginario	 moviendo	 una	 puerta	 en	 el	 mundo	 real.	 Tenía	 que	 seguir
indagando.

Así	que	me	quedé	quieto	al	fondo	del	pasillo,	asomado	a	una	esquina,	sin	quitar
los	 ojos	 de	 aquella	 puerta.	 Tuve	 que	 esperar	 una	 eternidad,	 hasta	 que	 finalmente
Oswald	 salió	de	 la	habitación	por	 la	misma	 rendija	por	 la	que	 se	había	 colado	una
eternidad	 antes.	Al	 ver	 que	 venía	 hacia	mí,	me	 escondí	 en	 un	 armario	 del	 pasillo.
Esperé	a	oscuras	allí	dentro,	conté	hasta	cien	y	volví	a	salir.

Ni	rastro	de	Oswald.
Volví	entonces	a	la	habitación	de	donde	lo	había	visto	salir	y	entré.	La	luz	estaba

apagada,	 pero	 la	 que	 venía	 del	 pasillo	 me	 iluminaba	 un	 poco.	 Dentro	 había	 dos
camas.	Y	un	hombre	tumbado	en	la	que	quedaba	más	cerca	de	la	puerta.	La	otra	cama
estaba	 vacía.	 No	 tenía	 sábanas,	 ni	 almohadas.	 Miré	 alrededor	 buscando	 juguetes,
animales	de	peluche,	ropita	o	zapatitos.	Cualquier	cosa	que	me	indicara	que	aquella
era	la	habitación	de	algún	niño	o	alguna	niña.	Pero	no	vi	nada.

Solo	a	aquel	hombre	acostado.
Tenía	 una	 barba	 pelirroja	 muy	 poblada	 y	 las	 cejas	 tupidas,	 pero	 la	 cabeza

completamente	calva,	como	Oswald.	Junto	a	su	cama	había	un	montón	de	aparatos	de
los	 que	 salían	 cables	 y	 tubos	 que	 le	 llegaban	 hasta	 los	 brazos	 y	 el	 pecho.	 De	 los
aparatos	 salían	 pitidos	 y	 zumbidos.	 Y	 en	 las	 pequeñas	 pantallitas	 de	 televisión
conectadas	a	ellos	se	veían	unos	destellos	brillantes.

Miré	otra	vez	hacia	la	cama	vacía,	por	si	antes	se	me	había	escapado	algo.	Puede
que	hubiera	algún	peluche,	o	algún	pantaloncito	colgado	del	armario,	y	que	el	niño
hubiera	entrado	en	el	cuarto	de	baño.	Quizá	el	calvo	tumbado	en	la	cama	era	el	padre,
y	Oswald	el	amigo	imaginario	de	su	hijo	o	hija	(aunque	me	pegaba	más	que	fuera	un
niño).	Tal	vez	el	hijo	del	calvo	estaba	sentado	en	la	sala	de	espera	en	ese	momento,
esperando	a	que	su	papá	despertara.	Y	él	mismo	había	mandado	a	Oswald	a	ver	cómo
seguía	su	padre.

Luego	pensé	que	quizá	el	calvo	no	era	el	padre	de	nadie.	Que	quizá	estuviera	allí
por	 otro	motivo.	Y	 quizá	Oswald	 se	 había	 echado	 a	 descansar	 en	 la	 otra	 cama.	O
estaba	buscando	un	lugar	tranquilo	donde	poder	sentarse.	O	era	otro	curioso	como	yo.

Después	se	me	ocurrió	que	quizá	Oswald	fuera	un	ser	humano	capaz	de	ver	a	los
amigos	 imaginarios,	 y	 no	 un	 amigo	 imaginario	 capaz	 de	 tocar	 el	 mundo	 de	 los
humanos.	Estaba	yo	planteándome	todas	esas	cosas	cuando	en	la	habitación	entraron
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tres	personas	y	encendieron	la	luz.	Una	de	ellas	era	una	mujer	vestida	con	una	bata
blanca,	 y	 las	 otras	 dos	 que	 la	 seguían	 traían	 unos	 sujetapapeles	 en	 la	 mano.	 Se
acercaron	las	tres	al	calvo	acostado	en	la	cama	y	la	de	la	bata	blanca	dijo:

—Se	 llama	 John	Hurly.	 Edad:	 cincuenta	 y	 dos	 años.	 Traumatismo	 encefálico	 a
consecuencia	de	una	caída.	Fecha	de	ingreso:	4	de	agosto.	No	ha	respondido	a	ningún
tratamiento.	Está	en	coma	desde	que	llegó.

—¿Qué	 tenemos	 previsto	 hacer	 con	 él?	 —dijo	 una	 de	 las	 personas	 que	 la
acompañaban.

Los	 tres	siguieron	hablando,	haciendo	preguntas	y	contestando,	pero	yo	dejé	de
escuchar.

Entonces,	Oswald	entró	de	nuevo	en	la	habitación.
Primero	miró	hacia	la	señora	de	la	bata	blanca	y	sus	dos	acompañantes.	Parecía

molesto	pero	no	enfadado.	Puso	cara	de	exasperación	y	rezongó	un	poco.	Creo	que
no	era	la	primera	vez	que	los	veía.

Pero	 de	 pronto	 se	 fijó	 en	 mí.	 Yo	 estaba	 de	 pie	 entre	 las	 dos	 camas,	 con	 los
aparatos	detrás,	muy	quietecito.	Pensaba	que,	si	no	me	movía,	no	me	vería.	Oswald	se
quedó	boquiabierto	al	verme	y	no	reaccionó.	Creo	que	estaba	sorprendido	de	verme
allí.	Tan	sorprendido	como	yo	al	verle	mover	aquella	puerta.	Estupefacto.

Inspiró	con	fuerza,	me	apuntó	con	el	dedo	y	exclamó:
—¡Tú!
No	le	hizo	falta	correr,	era	tan	alto	y	tan	rápido	que	llegó	de	la	puerta	hasta	donde

yo	estaba	en	tres	o	cuatro	zancadas.	No	tuve	tiempo	ni	de	pensar.
Estaba	atrapado	entre	las	dos	camas,	paralizado	de	miedo.	No	creo	que	un	amigo

imaginario	 pueda	matar	 a	 otro,	 pero	 tampoco	había	 pensado	nunca	 que	 los	 amigos
imaginarios	 pudieran	 hacerse	 daño	 mutuamente,	 y	 hacía	 un	 momento	 Oswald	 me
había	demostrado	lo	equivocado	que	estaba.

Al	verlo	que	venía	hacia	mí,	di	un	brinco	y	salté	la	cama	vacía.	Oswald	fue	detrás
de	mí,	rodó	sobre	la	cama	y	cayó	al	otro	lado	antes	de	que	yo	recuperara	el	equilibrio.
Entonces	me	empujó	otra	vez.	Tenía	unas	manazas	tan	grandes	que	me	hizo	saltar	por
los	aires.	Caí	de	espaldas	sobre	una	mesita	que	había	en	el	 rincón.	La	mesita	no	se
movió,	 claro	 está,	 pero	 yo	 sí	 me	 di	 un	 buen	 porrazo	 en	 ella,	 y	 me	 hice	 daño.	 La
esquina	se	me	clavó	en	la	espalda,	y	grité	de	dolor.	Bueno,	fue	la	idea	de	la	esquina	lo
que	se	me	clavó,	pero	me	dolió	tanto	como	si	hubiera	sido	una	esquina	de	verdad.

Antes	de	que	pudiera	recuperarme	del	golpe,	Oswald	me	agarró	de	los	hombros
con	sus	grandes	manazas	y	me	arrojó	otra	vez	sobre	la	cama	vacía.	Yo	reboté	en	el
colchón	y	caí	al	suelo,	entre	las	dos	camas.	En	la	caída	supongo	que	me	di	un	golpe
en	la	cabeza	contra	uno	de	los	aparatos,	porque	no	podía	ponerme	en	pie.	Me	quedé
allí	 tirado	en	el	suelo	un	segundo,	 intentando	calmarme	y	pensar	un	poco.	Al	mirar
bajo	 la	 cama	 donde	 estaba	 acostado	 el	 calvo,	 vi	 seis	 pies	 al	 otro	 lado.	 Dos	 de	 la
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señora	 con	 bata	 y	 cuatro	 de	 los	 dos	 acompañantes.	 Los	 tres	 seguían	 hablando	 del
hombre	que	estaba	en	coma.	Se	hacían	preguntas	en	voz	alta	y	miraban	una	cosa	a	la
que	llamaron	«las	constantes».	No	tenían	ni	idea	de	la	pelea	que	estaba	teniendo	lugar
ante	sus	mismísimas	narices,	aunque	en	verdad	aquello	no	era	una	pelea,	porque	no
se	puede	decir	que	yo	estuviera	peleando.	Lo	único	que	hacía	era	recibir	golpes.

Me	puse	a	cuatro	patas	y,	cuando	ya	estaba	a	punto	de	 levantarme	del	suelo,	 la
rodilla	de	Oswald	se	me	clavó	en	la	espalda.	Nunca	he	sentido	tanto	dolor.	Fue	como
si	la	espalda	me	explotara	en	pedazos.	Pegué	un	grito	y	volví	a	caer	al	suelo.	Me	di
un	golpe	 contra	 las	 baldosas	 y	 sentí	 otra	 vez	 como	una	 especie	 de	 explosión	 en	 la
nariz	 y	 la	 frente.	Creí	 que	 iba	 a	 llorar,	 y	 cuando	 esto	 pasó	 yo	 nunca	 había	 llorado
todavía.	Ni	 siquiera	 sabía	que	era	capaz	de	 llorar.	Pero	el	dolor	era	 tan	grande	que
pensé	que	igual	me	echaba	a	llorar.

En	 el	 patio	 de	 recreo	 los	 pequeños	 cuando	 se	 hacen	 daño	 llaman	mucho	 a	 su
mami.	A	mí	también	me	hubiera	gustado	llamarla,	pero	no	tengo	madre,	y	en	aquel
momento	me	dolió	más	que	nunca	no	tenerla.	No	tener	a	nadie	que	pudiera	venir	a
ayudarme.	Allí	estaban	 todavía	 los	 tres	médicos,	venga	a	hablar	y	 leer	 sus	papeles,
pero	sin	idea	de	que	había	otro	herido	en	la	habitación.

Pensé	que	Oswald	iba	a	matarme	o	a	dejarme	en	coma	como	el	calvo.
Se	lió	a	darme	patadas	en	las	piernas.	Y	en	los	brazos.
Quise	llamar	a	mi	mami	otra	vez,	y	de	pronto	pensé	en	Dee	y	me	puse	a	llamarla

a	ella	pidiendo	ayuda.
Me	habría	echado	a	llorar,	pero	Oswald	no	me	dio	tiempo	porque	ya	lo	tenía	otra

vez	 encima:	me	 lanzó	 hacia	 la	 otra	 punta	 de	 la	 habitación	 y	me	 estrellé	 contra	 la
pared.	Reboté	en	ella	y	aterricé	sobre	mi	todavía	dolorida	espalda.	Luego	me	levantó
del	suelo	y	me	lanzó	hacia	la	puerta.	Di	un	cabezazo	en	la	pared	de	al	lado	y	vi	las
estrellas.	No	sabía	dónde	estaba.	Luego	volvió	a	levantarme	y	me	lanzó	al	pasillo.	Yo
salí	rodando	por	el	suelo	y	en	cuanto	pude	me	puse	a	cuatro	patas	y	eché	a	correr	a
rastras	 todo	 lo	 rápido	 que	 pude.	 No	 sabía	 adónde	 iba.	 Solo	 sabía	 que	 estaba
alejándome	 y	 eso	 ya	me	 valía.	Y	mientras	 escapaba	 a	 rastras	 de	 allí	 no	 dejaba	 de
pensar	que	en	cualquier	momento	Oswald	caería	sobre	mí	con	sus	manazas.

Pero	no	lo	hizo.
Seguí	arrastrándome	aproximadamente	treinta	segundos	y	luego	me	detuve	y	miré

atrás.	Oswald	estaba	plantado	en	mitad	del	pasillo,	vigilándome.
—Ni	se	te	ocurra	—me	dijo.
Esperé	a	que	añadiera	algo	más.
Al	ver	que	no	lo	hacía,	respondí:
—Vale.
—Lo	digo	en	serio	—dijo—.	Ni	se	te	ocurra.
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Capítulo	48

—Oswald	es	mi	única	salvación	—digo—.	Es	la	única	salvación	para	Max.	Tiene
que	ayudarnos.

—No	lo	hará	—dice	Klute.
El	robot	también	dice	que	no,	moviendo	la	cabeza.
—Tiene	que	hacerlo	—digo.
Subo	en	ascensor	hasta	la	décima	planta	y	bajo	dos	tramos	de	escalera	para	llegar

a	la	octava.
La	planta	de	los	chiflados.
Me	dirijo	a	la	habitación	donde	vi	a	Oswald	por	última	vez.	Donde	estaba	el	calvo

chiflado	 amigo	 de	 Oswald.	 Avanzo	 despacio,	 muy	 atento	 cada	 vez	 que	 doblo	 una
esquina	o	paso	frente	a	alguna	puerta	abierta.	No	quiero	 toparme	con	él	de	golpe	y
porrazo.	Todavía	no	tengo	una	idea	de	lo	que	le	voy	a	decir.

Veo	que	la	puerta	de	la	habitación	está	abierta.	Me	acerco.	Intento	no	pensar	en	la
última	vez	que	nos	vimos.	En	la	potencia	de	su	voz.	En	cómo	me	lanzó	de	un	lado	a
otro	de	la	habitación.	En	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par	al	decirme:	«Ni	se	te	ocurra».

Yo	 le	 había	 dicho	 que	 no	 volvería.	 Que	 no	 se	 me	 ocurriría	 volver.	 Hice	 una
promesa.	Pero	aquí	estoy	otra	vez.

Me	meto	en	la	habitación,	dispuesto	para	el	ataque.
Y	no	se	hace	esperar.
Pero,	antes	de	que	Oswald	se	me	eche	encima,	capto	toda	una	serie	de	detalles.
Las	cortinas	están	abiertas	y	hay	muchísima	luz	en	la	habitación.	Me	sorprende.

La	 recordaba	 oscura	 y	 tenebrosa.	 En	mi	 recuerdo,	 era	 una	 habitación	 sin	 ángulos.
Solo	 había	manchas	 de	 oscuridad.	 Ahora	 parece	 alegre	 y	 soleada,	 como	 si	 allí	 no
pudiera	 ocurrir	 nada	malo,	 y,	 en	 cambio,	Oswald	 está	 ya	 solo	 a	 unos	 pasos	 de	mí,
gritando:

—¡No!	¡No!	¡No!
El	calvo	de	la	barba	pelirroja	sigue	tumbado	en	la	cama,	rodeado	de	aparatos	que

pitan,	zumban	y	destellan.	Hay	alguien	en	 la	otra	cama.	Es	un	chico	 regordete	y	 le
pasa	algo	en	la	cara.	La	tiene	como	fofa	y	amodorrada.

Hay	un	tercer	hombre	en	la	habitación.	Está	sentado	en	una	silla,	al	pie	de	la	cama
de	Cara	Fofa.	Tiene	una	revista	en	la	mano	que	lee	en	voz	alta	para	Cara	Fofa.	Me	da
tiempo	a	pillar	una	serie	de	palabras	sueltas	antes	de	que	Oswald	se	me	eche	encima.
Trata	sobre	algo	de	béisbol,	creo.	No	sé	qué	de	una	pelota	baja.	Pero,	antes	de	poder
enterarme,	Oswald	me	echa	las	manazas	al	cuello.	Aprieta	con	fuerza,	se	da	la	vuelta
y	me	arroja	al	 interior	de	 la	habitación.	Me	estrello	contra	 la	cama	del	calvo.	Si	no
llego	a	ser	un	amigo	imaginario,	hasta	la	cama	se	habría	ido	a	la	otra	punta.	Así	de
fuerte	ha	sido	el	golpe.
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Pero	como	soy	un	amigo	imaginario,	reboto	en	ella	y	aterrizo	hecho	un	guiñapo	a
los	 pies	 de	 Oswald.	Me	 duele	 la	 cabeza,	 el	 pecho	 y	 el	 cuello.	 No	 puedo	 respirar.
Oswald	se	agacha,	me	coge	por	el	cuello	de	la	camisa	y	la	cinturilla	de	los	pantalones
y	me	lanza	por	encima	de	la	cama	del	calvo.	Aterrizo	en	la	cama	de	Cara	Fofa.	Pero
también	 esta	 vez	 salgo	 rebotado,	 sin	 que	 el	 enfermo	 se	 entere	 de	 nada,	 y	 caigo
rodando.	Vuelvo	a	caerme	hecho	un	guiñapo	en	el	suelo,	contra	la	pared	del	fondo.

Me	duele	el	cuerpo	entero.
Creo	que	no	ha	sido	muy	buena	idea	venir	aquí.	Oswald	no	es	como	una	máquina

quitanieves,	es	más	bien	como	una	grúa	gigante	de	esas	que	llevan	una	bola	colgando
de	 una	 cadena.	Las	 que	 usan	 para	 tirar	 edificios	 viejos.	Y	no	 hace	más	 que	 darme
bolazos.

Esta	 vez	 me	 levanto	 deprisa	 y	 corriendo.	 Tengo	 que	 hacerlo	 si	 no	 quiero	 que
Oswald	 se	 vuelva	 a	 lanzar	 sobre	 mí	 y	 me	 mande	 disparado	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación	o	se	 líe	a	patadas	conmigo.	El	de	 la	silla,	un	chico	joven	y	pálido,	sigue
leyendo.	Está	en	mitad	de	una	pelea	y	no	se	entera,	ni	se	enterará	nunca.

Oswald	se	prepara	para	el	ataque	otra	vez,	plantado	entre	la	cama	de	Cara	Fofa	y
la	pared,	cerrándome	la	huida.	De	pronto	pienso	que	hubiera	sido	mejor	quedarme	en
el	suelo	y	escapar	hacia	la	puerta,	rodando	bajo	la	cama	de	Cara	Fofa	primero	y	luego
bajo	la	del	calvo.

Oswald	 da	 dos	 pasos	 hacia	 mí,	 acercándose	 más	 todavía.	 Es	 el	 momento	 de
decirle	a	qué	he	venido.

—Un	momento	—le	digo,	procurando	que	suene	como	una	súplica.	Y	no	me	sale
mal,	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 eso	 es	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 suplicar—.	 Por	 favor.
Necesito	tu	ayuda.

—¡Te	dije	que	no	se	te	ocurriera	volver	por	aquí!	—suelta	a	voz	en	grito.	Con	tal
potencia	de	voz	que	por	un	momento	apaga	hasta	el	 sonido	del	 televisor.	Luego	se
abalanza	sobre	mí	y	me	echa	las	manazas	al	cuello.

Intento	arrancármelas	del	cuello,	pero	él	me	las	aparta	de	un	manotazo,	como	si
fueran	de	papel.	Como	si	fueran	las	manos	de	Wooly.	Me	está	apretando	el	cuello.	Me
asfixio.	Si	necesitara	aire	para	respirar,	me	estaría	muriendo.	Lo	que	yo	respiro	es	la
idea	del	aire,	pero	aun	así	siento	que	me	asfixio.

Creo	que	me	estoy	muriendo.
Siento	que	los	pies	se	me	levantan	del	suelo	y	en	ese	momento	oigo	otra	voz	en	la

habitación.
—Suéltalo,	Oswald.
Oswald	me	suelta,	pero	no	porque	pretenda	obedecer	a	esa	orden.	Se	ha	quedado

sorprendido.	No,	más	que	sorprendido,	estupefacto.	Se	lo	noto	en	la	cara.
Caigo	 de	 golpe	 y	 porrazo	 en	 el	 suelo,	 me	 tambaleo	 un	 segundo,	 intentando

recuperar	el	equilibrio	y	la	respiración	al	mismo	tiempo,	y	me	vuelvo	hacia	la	puerta.
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Allí	 está	 el	 hada	 que	 acabo	 de	 conocer	 en	 la	 sala	 de	 recreo,	 pero	 tiene	 los	 pies
levantados	del	suelo,	como	si	volara.	Planea,	agitando	las	alas	tan	rápido	que	apenas
si	se	ven.

Nunca	he	conocido	a	un	amigo	imaginario	que	volara.
—¿Quién	te	ha	dicho	cómo	me	llamo?	—pregunta	Oswald.
Debería	aprovechar	ahora	para	darle	un	empujón	a	Oswald	y	salir	corriendo.	Para

pegarle	 aprovechando	que	 está	 distraído.	 Pero	 aunque	 ese	 hombre	 quiera	matarme,
sigo	 necesitando	 que	 me	 ayude,	 y	 algo	 me	 dice	 que	 esta	 podría	 ser	 mi	 única
oportunidad	de	cambiar	las	cosas.

Bueno,	la	oportunidad	del	hada	quiero	decir.
—Budo	es	amigo	mío	—dice	ella—.	No	quiero	que	le	hagas	daño.
—¿Quién	te	ha	dicho	cómo	me	llamo?	—pregunta	Oswald	de	nuevo.	Su	sorpresa

ya	se	ha	convertido	en	rabia.	Cierra	los	puños.	Se	le	abren	las	aletas	de	la	nariz.
—Budo	necesita	tu	ayuda,	Oswald.
No	 sé	 cómo	 lo	 sé,	 pero	 algo	me	 dice	 que	 el	 hada	 está	 evitando	 responder	 a	 la

pregunta	 de	 Oswald	 a	 propósito,	 para	 ganar	 tiempo	 y	 encontrar	 la	 respuesta	 más
oportuna.

—¿Quién	te	ha	dicho	cómo	me	llamo?
Esta	vez	se	lo	pregunta	a	voces	y	va	hacia	la	puerta,	directo	al	hada.
Y	yo	detrás.
No	puedo	permitir	que	maltrate	al	hada	como	ha	hecho	conmigo.	Alargo	la	mano

para	tirar	de	él	y	darle	tiempo	al	hada	a	escapar,	pero	ella	clava	los	ojos	en	mí	y	dice
que	no	moviendo	muy	ligeramente	la	cabeza.	Me	está	pidiendo	que	no	lo	haga.	O	que
espere	al	menos.

Obedezco.
Y	descubro	que	el	hada	ha	hecho	bien	en	pedirme	que	me	quede	quieto.	Porque,

de	 camino	 a	 la	 puerta,	 también	 Oswald	 se	 queda	 quieto.	 No	 le	 echa	 sus	 enormes
manazas	 encima.	A	mí	 puede	 lanzarme	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la	 habitación,	 darme
patadas	y	apretarme	el	cuello	hasta	la	asfixia,	pero	al	hada	ni	la	toca.

—¿Quién	te	ha	dicho	cómo	me	llamo?	—pregunta	Oswald	a	gritos	de	nuevo,	pero
esta	vez	detecto	algo	distinto	en	su	voz.

Oswald	 está	 enfadado,	 sí,	 pero	 también	 intrigado.	 Y	 puede	 que	 haya	 algo	 así
como	 esperanza	 en	 su	 voz.	 Creo	 que	 espera	mucho	 de	 la	 respuesta	 del	 hada.	Que
también	él	necesita	ayuda.

—Soy	un	hada	—dice	ella—.	¿Sabes	qué	es	un	hada?
—¡Quién	 te	ha	dicho	cómo	me	 llamo!	—ruge	Oswald	esta	vez.	Si	 fuera	un	 ser

humano,	 habría	 hecho	 vibrar	 todas	 las	 ventanas	 de	 la	 octava	 planta	 y	 el	 hospital
entero	hubiera	oído	sus	gritos.

Nunca	en	mi	vida	he	tenido	tanto	miedo.
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El	hada	vuelve	la	cabeza	hacia	el	calvo	que	está	tumbado	en	la	cama	y	lo	señala
diciendo:

—Es	tu	amigo.	Y	está	enfermo,	¿verdad?
Oswald	se	queda	plantado	sin	apartar	la	vista	de	ella,	pero	no	contesta.	Yo	estoy

detrás	de	él,	así	que	no	puedo	verle	la	expresión,	pero	me	doy	cuenta	de	que	abre	los
puños,	y	los	músculos	de	los	brazos	y	el	cuello	se	le	relajan	un	poco.

—Oswald	—dice	el	hada	de	nuevo—.	Ese	hombre	es	amigo	tuyo,	¿verdad?
Oswald	mira	al	calvo	y	luego	vuelve	la	cabeza	hacia	ella	y	asiente.
—¿Y	está	enfermo?	—le	pregunta	el	hada.
Oswald	dice	que	sí	con	la	cabeza,	lentamente.
—Lo	siento	mucho	—dice	el	hada—.	¿Sabes	qué	le	pasó?
Oswald	dice	que	sí	otra	vez.
—¿Podemos	 salir	 al	 pasillo	 un	 momento	 y	 hablamos?	 —dice	 el	 hada—.	 No

puedo	concentrarme	con	ese	chico	ahí	leyendo.
A	mí	ya	se	me	había	olvidado	que	Cara	Fofa	y	su	amigo	el	pálido	estaban	en	la

habitación.	Desde	que	el	hada	ha	empezado	a	hablar,	ni	he	oído	la	tele.	Ha	sido	como
ver	a	un	domador	de	leones	calmando	un	león	con	un	palillo	de	dientes	en	lugar	de
con	un	látigo	y	un	taburete.

No,	más	que	con	un	palillo	de	dientes,	con	uno	de	esos	bastoncillos	de	algodón
para	los	oídos.	Pero	milagrosamente	ha	funcionado.	El	hada	lo	ha	conseguido.

Oswald	 accede	 a	 hablar	 en	 el	 pasillo.	 Pero	 al	 darse	 la	 vuelta	 para	 salir	 de	 la
habitación,	 el	 hada	 se	 da	 cuenta	 de	 que	Oswald	 no	 se	mueve.	 Entonces	 se	 vuelve
hacia	él	y	le	pregunta:

—¿Qué	pasa?
—Si	no	sale	él,	no	salgo	yo	—dice	Oswald,	volviéndose	hacia	mí	y	señalándome

con	el	dedo.
—Faltaría	más	—dice	el	hada—.	Budo	se	viene	con	nosotros.
Oswald	sale	al	pasillo	detrás	del	hada.	Y	yo	detrás	de	él.	Vamos	a	un	espacio	que

hay	un	poco	más	adelante,	con	sillas,	lámparas	y	mesitas	llena	de	revistas.	El	hada	se
sienta	 en	 una	 silla.	 Sus	 alas	 dejan	 de	 moverse.	 Cuanto	 están	 quietas,	 parecen
pequeñas,	frágiles	y	delicadas.	No	acabo	de	creerme	que	sea	capaz	de	volar.

Oswald	toma	asiento	en	otra	silla,	frente	a	ella.
Y	yo,	junto	al	hada.
—¿Quién	eres	tú?	—le	pregunta	Oswald.
—Me	llamo	Chispa	—responde	el	hada.
A	mí	ni	siquiera	se	me	había	ocurrido	preguntarle	su	nombre.	Qué	vergüenza.
—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 cómo	 me	 llamo?	 —insiste	 Oswald,	 ahora	 ya	 sin	 rabia,

simplemente	con	curiosidad.
Chispa	no	 responde.	No	 sé	 si	 decir	 algo	y	 así	 darle	 tiempo	para	 pensar.	Parece
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dudosa.	Pero	de	pronto	empieza	a	hablar	antes	de	que	se	me	ocurra	nada.
—Iba	a	decirte	que	como	hada	mágica	que	soy	estoy	enterada	de	todo	lo	que	pasa

en	el	mundo,	y	que	lo	mejor	que	podías	hacer	era	escucharme,	pero	no	quiero	mentir.
Sé	que	te	llamas	Oswald	porque	me	lo	ha	dicho	Budo.

Oswald	se	queda	callado.
Abro	la	boca	para	hablar,	pero	Chispa	se	me	adelanta.
—Budo	necesita	tu	ayuda,	y	yo	temía	que	le	hicieras	daño	como	la	última	vez	que

os	visteis.	Por	eso	lo	seguí	hasta	esta	habitación.
—Le	dije	que	no	se	le	ocurriera	venir	por	aquí	—replica	Oswald—.	Se	lo	advertí.
—Lo	sé.	Pero	te	necesita.	No	tenía	otro	remedio.
—¿Por	qué?
—Porque	 dice	 Budo	 que	 tú	 eres	 capaz	 de	mover	 cosas	 en	 el	 mundo	 real.	 ¿Es

cierto	eso?
Se	lo	pregunta	como	si	ella	misma	no	se	lo	creyera.
Las	tupidas	cejas	de	Oswald	se	le	juntan	en	la	frente	como	dos	orugas	dándose	un

beso.	De	pronto	me	doy	cuenta	de	que	tiene	las	cejas	iguales	que	el	calvo.	Con	tanto
bandazo	de	un	lado	al	otro	de	la	habitación,	no	me	había	fijado.

—Vi	que	abrías	esa	puerta	—le	digo—.	Eres	capaz	de	mover	cosas	en	el	mundo
real,	¿verdad?	¿Podrías	mover	esta	mesa	o	estas	revistas?

—Sí	—dice	Oswald—,	pero	con	mucho	esfuerzo.
—¿Esfuerzo?	—pregunta	Chispa.
—En	el	mundo	real	todo	pesa	mucho.	Mucho	más	que	tú	—añade,	señalándome.
—Nadie	lo	diría	—replico.
Las	orugas	se	besan	otra	vez.
—Dejémoslo	—le	digo.
—Y	 una	 mesa	 no	 podría	 moverla	 ni	 soñando	 —aclara	 Oswald—.	 Hasta	 esta

mesita	pesa	demasiado	para	mí.
—Pero	las	cosas	pequeñas	sí	puedes	moverlas,	¿no?	—pregunto.
Oswald	dice	que	sí	con	la	cabeza.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	el	mundo?	—le	pregunta	Chispa.
—No	lo	sé	—responde	Oswald	y	baja	la	mirada	a	los	pies.
—¿Cómo	se	llama	tu	amigo?	—pregunta	Chispa.
—¿Quién?
—El	que	está	ahí	dentro	en	la	cama.
—Ah.	John	—dice	Oswald.
—¿Lo	conociste	antes	de	venir	aquí?	—le	pregunto.
Me	acuerdo	de	la	niña	aquella	sin	nombre	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos.

Me	pregunto	si	Oswald	será	como	ella.
—Sí,	 pero	 fue	 un	 segundo	 nada	 más	—dice	 él—.	 Estaba	 en	 el	 suelo.	 Con	 la
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cabeza	rota.	Levantó	la	vista	para	mirarme,	sonrió	y	cerró	los	ojos.
—¿Y	lo	seguiste	hasta	este	hospital?	—pregunto.
—Sí	—dice	Oswald	y	luego	se	queda	callado—.	Ojalá	John	pudiera	abrir	los	ojos

y	sonreírme	otra	vez.
—¿Ayudarás	a	Budo?	—pregunta	Chispa.
—¿Cómo?
—Es	 para	 un	 amigo	mío	—le	 digo—.	No	 está	 herido	 como	 John,	 pero	 está	 en

peligro,	y	sin	tu	ayuda	me	será	imposible	salvarlo.
—¿Tendré	que	salir	del	hospital?	No	me	gustan	las	escaleras.
—Está	 bastante	 lejos	 de	 aquí	 —contesta	 Chispa—.	 Tendrás	 que	 bajar	 las

escaleras,	salir	del	hospital	y	hacer	un	viaje	muy	largo.	Pero	la	situación	es	grave	y
estoy	 segura	 de	 que	 a	 John	 le	 alegraría	 que	 ayudaras.	 Además,	 cuando	 todo	 haya
terminado,	Budo	se	encargará	de	traerte	de	vuelta	al	hospital.	¿Te	parece	bien?

—No	—dice	Oswald—.	No	puedo.
—Claro	que	puedes	—dice	Chispa—.	Tienes	que	hacerlo.	Está	en	peligro	la	vida

de	un	niño	y	el	único	que	puede	salvarlo	eres	tú.
—No	quiero	—replica	Oswald.
—Ya	sé	que	no	quieres	—dice	Chispa—.	Pero	tienes	que	hacerlo.	Su	vida	está	en

peligro,	es	un	niño.	No	puedes	negarte	a	salvar	la	vida	de	un	niño,	¿verdad	que	no?
—Verdad	—dice	Oswald.
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Capítulo	49

—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—pregunto,	andando	por	el	pasillo	en	dirección	a
los	ascensores.

A	mi	lado	va	Chispa,	volando	pasillo	abajo.	Sus	alas	hacen	un	zumbido	que	no	he
oído	mientras	estábamos	en	la	habitación	del	amigo	de	Oswald.	Ahora	que	la	tengo
justo	al	lado,	se	le	mueven	tan	rápido	que	casi	no	se	ven.

Oswald	va	detrás,	con	la	cabeza	gacha,	avanzando	como	una	máquina	quitanieves
una	vez	más.

—¿Cómo	he	conseguido	qué?	—pregunta	Chispa.
—Todo	—respondo,	bajando	la	voz—.	¿Cómo	sabías	que	Oswald	no	iba	a	liarse	a

golpes	 contigo	 como	 había	 hecho	 conmigo?	 ¿Cómo	 lo	 has	 convencido	 de	 que	me
ayudara?	Y,	lo	más	importante,	¿cómo	has	sabido	que	yo	estaba	en	esa	habitación?

—La	última	pregunta	te	 la	respondo	enseguida	—dice	Chispa—.	En	el	Hospital
Infantil,	 cuando	 nos	 has	 contado	 tu	 primer	 encuentro	 con	 Oswald,	 has	 dicho	 el
número	 de	 la	 planta	 donde	 os	 habíais	 visto	 la	 primera	 vez.	 Y	 en	 cuanto	 te	 has
marchado	 he	 pensado	 que	 quizá	 podrías	 necesitar	 ayuda.	 Así	 que	 me	 vine	 a	 este
hospital	 y	 subí	 volando	 hasta	 la	 octava	 planta.	 Una	 vez	 aquí,	 no	 ha	 sido	 difícil
encontrarte.	Armabais	tanto	escándalo	los	dos	que	lo	único	que	he	tenido	que	hacer
ha	sido	seguir	las	voces.

—El	escándalo	se	debía	a	que	Oswald	me	estaba	lanzando	de	un	lado	a	otro	de	la
habitación	como	si	fuera	un	muñeco.

—Ya	—dice	Chispa	con	una	sonrisa.
—Bueno,	¿y	cómo	sabías	que	Oswald	no	 iba	a	 liarse	a	golpes	contigo	como	ha

hecho	conmigo?
—Porque	yo	no	he	entrado	en	la	habitación	—dice	Chispa—.	Me	he	quedado	en

la	puerta.
—No	entiendo.
—Sí,	 tú	 nos	 has	 contado	 que,	 la	 primera	 vez	 que	 os	 visteis,	 Oswald	 te	 pilló

espiando	en	la	habitación,	en	la	misma	puerta.	Y	después	volvió	a	pillarte	dentro	de	la
habitación.	Yo	he	pensado	que,	si	no	entraba,	lo	más	probable	era	que	no	me	hiciera
daño.	Además,	soy	una	niña.	Y	un	hada.	Tendría	que	ser	muy	cruel	para	pegarle	a	un
hada.

—Te	imaginaron	muy	lista	—le	digo.
Chispa	sonríe	de	nuevo.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estás	en	el	mundo?	—le	pregunto.
—Casi	tres	años.
—Es	mucho	tiempo	para	los	seres	como	nosotros	—le	digo.
—Pues	tú	llevas	más	tiempo	aún.
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—Ya,	pero	aun	así	tres	años	es	mucho.	Tienes	suerte.
Giramos	por	 el	 pasillo	 y	 pasamos	 junto	 a	 un	hombre	que	va	 en	 silla	 de	 ruedas

hablando	 solo.	 Miro	 alrededor	 buscando	 a	 un	 amigo	 imaginario,	 pero	 no	 veo	 a
ninguno.	Me	vuelvo	para	comprobar	si	Oswald	nos	sigue.	Está	a	unos	tres	pasos	de
distancia,	 tirando	 de	 su	mole	 como	 una	 pesada	máquina	 quitanieves.	Me	 vuelvo	 a
Chispa	de	nuevo.

—¿Cómo	has	hecho	para	que	Oswald	me	quisiera	ayudar?	—le	digo	en	voz	baja
—.	Te	ha	dicho	que	sí	enseguida.

—Pues	lo	mismo	que	hace	mamá	cuando	quiere	que	Aubrey	la	obedezca.
—¿Aubrey	es	tu	amiga	humana?
—Sí.	Le	pasa	algo	en	la	cabeza,	que	tienen	que	arreglarle	los	médicos.	Por	eso	la

trajeron	al	hospital.
—¿Y	qué	es	eso	que	hace	tu	mamá	cuando	quiere	que	Aubrey	obedezca?
—Pues	si	quiere	que	haga	los	deberes,	o	que	se	 limpie	 los	dientes	o	se	coma	el

brócoli,	no	se	lo	dice	directamente.	Hace	como	si	lo	hubiera	decidido	Aubrey.	Como
si	 a	mi	 amiguita	 no	 le	 quedara	 otra	 opción.	 Como	 si	 fuera	 feísimo	 no	 comerse	 el
brócoli.

—¿Eso	es	todo?	—pregunto—.	¿Eso	es	todo	lo	que	has	hecho?
Intento	 recordar	 todo	 lo	que	Chispa	acaba	de	decirle	 a	Oswald,	pero	ha	pasado

todo	demasiado	rápido.
—Con	Oswald	ha	sido	muy	sencillo,	porque	hubiera	estado	feísimo	no	ayudarte.

Mucho	 peor	 que	 no	 comer	 brócoli	 o	 lavarse	 los	 dientes.	 Además,	 le	 había	 hecho
bastantes	preguntas.	Quería	demostrarle	que	me	interesaba	por	él,	porque	pensé	que
seguramente	 se	 sentiría	 solo.	En	 los	 hospitales	 para	 adultos	 no	 se	 suelen	 encontrar
muchos	amigos	imaginarios,	¿no?

—Ya	veo	que	te	imaginaron	lista,	sí.	Muy	lista.
Chispa	 sonríe	 de	 nuevo.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	Graham	 desapareció,	 creo

haber	encontrado	a	un	amigo	imaginario	del	que	poder	hacerme	amigo.
Llegamos	a	los	ascensores	y	me	vuelvo	a	Oswald.
—¿Quieres	que	bajemos	en	ascensor	o	por	las	escaleras?
—No	he	montado	nunca	en	un	ascensor	—responde	Oswald.
—¿Por	las	escaleras	entonces?
—No	me	gustan	las	escaleras	—dice	Oswald,	bajando	la	mirada	a	los	pies.
—Está	bien.	Pues	en	ascensor	entonces.	Ya	verás	qué	divertido.
Nos	quedamos	esperando	a	que	alguien	venga	y	toque	el	botón	para	bajar.	Se	me

ocurre	que	quizá	podría	pedirle	a	Oswald	que	lo	hiciera,	aunque	solo	fuera	por	verlo
otra	vez	mover	 algo	 en	 el	mundo	 real,	 pero	decido	que	mejor	no.	Ha	dicho	que	 le
costaba	 mucho	 esfuerzo,	 y,	 ya	 que	 cualquier	 ser	 humano	 puede	 hacerlo	 sin
problemas,	mejor	que	no	lo	canse.	Bastante	nervioso	está	ya.
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Al	poco	 llega	un	señor	con	una	bata	blanca	empujando	a	otro	señor	sentado	en
una	silla	de	ruedas.	El	de	la	bata	pulsa	la	flecha	que	indica	hacia	abajo	y,	en	cuanto	se
abre	 la	 puerta	 del	 ascensor	 y	 pasan	 los	 dos,	 Oswald,	 Chispa	 y	 yo	 entramos
rápidamente	detrás	de	ellos.

—Es	la	primera	vez	que	me	monto	en	un	ascensor	—dice	Oswald	de	nuevo.
—Ya	verás	qué	divertido	—le	digo—.	Te	gustará.
Pero	Oswald	parece	nervioso.	Y	también	Chispa.
El	de	la	bata	pulsa	el	botón	con	el	número	tres	y	el	ascensor	empieza	a	moverse.

Oswald	abre	unos	ojos	como	platos	y	aprieta	los	puños.
—Bajarán	 en	 la	 tercera	 planta	—les	 digo—.	Y	 nosotros	 con	 ellos.	 El	 resto	 del

camino	lo	podemos	hacer	por	las	escaleras.
—Vale	—dice	Oswald,	con	cara	de	alivio.
Me	dan	ganas	de	decirle	que	bajar	de	la	tercera	planta	a	la	primera	en	el	ascensor

no	nos	 llevaría	 ni	 cinco	 segundos,	 pero	prefiero	no	ponerlo	más	nervioso.	Si	 no	 le
gustan	las	escaleras,	tiene	que	odiar	el	ascensor.

Y	creo	que	a	Chispa	le	pasa	lo	mismo.
Se	abre	la	puerta	y	salimos	al	pasillo	detrás	del	señor	de	la	bata	y	de	la	silla	de

ruedas.
—Las	escaleras	están	aquí	a	la	vuelta	—les	digo.
Nada	más	 decir	 eso,	me	 fijo	 en	 el	 letrero	 de	 la	 pared	 que	 está	 enfrente	 de	 los

ascensores.	 Veo	 que	 entre	 las	 indicaciones	 para	 los	 lavabos	 y	 otro	 sitio	 llamado
«Radiación»,	pone:

←UNIDAD	DE	CUIDADOS	INTENSIVOS

Me	paro.
Me	fijo	en	el	letrero	un	momento.
—¿Qué	pasa?	—dice	Chispa,	viendo	que	no	me	muevo.
—¿Me	esperáis	aquí	un	momento?	—le	pregunto	a	Chispa.
—¿Por	qué?
—Quiero	ver	a	una	persona.	Creo	que	está	en	esta	planta.
—¿A	quién?	—pregunta	Chispa.
—A	una	amiga	—le	digo—.	Bueno,	más	o	menos	una	amiga.	Creo	que	está	por

aquí.
—Bueno	—dice	finalmente	Chispa—.	Podemos	esperar,	¿verdad,	Oswald?
—Sí.
Giro	a	la	izquierda.	Sigo	las	indicaciones	de	los	letreros	igual	que	hice	el	día	que

encontré	la	UCI	del	Hospital	Infantil.	Después	de	atravesar	dos	largos	pasillos,	giro	y
delante	de	mí	veo	una	puerta	doble	muy	parecida	a	la	de	la	UCI	infantil.	En	la	puerta

www.lectulandia.com	-	Página	199



pone	«Unidad	de	Cuidados	Intensivos».
La	atravieso.
Me	encuentro	en	una	sala	grande,	con	cortinas	al	fondo.	Algunas	están	corridas	y

otras	no.	Hay	un	mostrador	 largo,	unas	 cuantas	mesas	y	montones	de	máquinas	 en
medio	de	la	sala.	También	doctores	que	van	de	un	sitio	a	otro,	que	entran	y	salen	por
las	 cortinas,	 escriben	 en	 los	ordenadores,	 hablan	por	 teléfono,	 charlan	 entre	 ellos	y
anotan	cosas	en	sus	portapapeles	con	cara	de	preocupación.

Los	médicos	siempre	suelen	poner	cara	de	preocupación,	pero	estos	más	todavía.
Empiezo	por	la	cortina	que	tengo	más	cerca.	Está	corrida.	Me	cuelo	por	debajo.

Hay	una	mujer	mayor	tumbada	en	una	cama.	Tiene	el	pelo	blanco	y	muchas	arrugas
alrededor	de	los	ojos.	Y	un	montón	de	aparatos	con	cables	y	tubos	enganchados	a	los
brazos,	y	un	tubito	muy	fino	de	plástico	que	le	sale	por	la	nariz.	Está	durmiendo.

Paso	a	la	cortina	siguiente,	y	luego	a	la	otra.	Si	están	corridas,	paso	por	debajo.
Algunas	 camas	 están	 vacías	 y	 en	 otras	 hay	 personas	 tumbadas.	 Todos	 son	 adultos.
Hombres	sobre	todo.	Detrás	de	dos	cortinas	no	hay	camas.

Encuentro	por	fin	a	Dee	detrás	de	la	última	cortina.	Al	principio	no	la	reconozco.
Le	han	 afeitado	 la	 cabeza.	Está	 tan	pelada	 como	 la	 del	 calvo	 amigo	de	Oswald.	Y
como	 la	de	Oswald.	Tiene	 las	mejillas	hinchadas	y	 la	piel	que	 rodea	 los	ojos	es	de
color	morado.	 De	 todas	 las	 personas	 que	 hay	 en	 la	 sala,	 Dee	 es	 la	 que	 tiene	más
aparatos	 conectados	 al	 cuerpo.	 Hay	 tubos	 y	 cables	 que	 salen	 de	 unas	 bolsitas	 con
agua,	 y	 aparatos	 con	 pantallitas	 de	 televisión	 diminutas	 conectados	 al	 brazo	 y	 al
pecho.	Los	aparatos	zumban,	pitan	y	chasquean.

Sentada	en	una	silla	junto	a	ella	hay	una	mujer.	Agarrada	a	la	mano	de	Dee.	Es	su
hermana.	Lo	sé	porque	es	igual	que	ella.	Igual,	pero	más	joven.	Tiene	la	piel	oscura
como	ella.	La	misma	mandíbula	afilada.	Los	mismos	ojos	redondos.	Está	hablándole
en	 voz	 muy	 bajita.	 Susurra	 las	 mismas	 palabras	 una	 y	 otra	 vez.	 Oigo	 «Dios»	 y
«Señor»	y	«Dios	mío	de	mi	vida»	y	«rezar»,	pero	no	entiendo	lo	que	dice.

Dee	tiene	mala	cara.	Muy	mala	cara.
Su	hermana	tampoco	tiene	muy	buena	cara.	Parece	cansada	y	asustada.
Me	 siento	 en	 el	 lado	 de	 la	 cama	 junto	 a	 ella.	Miro	 a	Dee.	Me	 entran	 ganas	 de

llorar,	pero	no	hay	tiempo.	Chispa	y	Oswald	me	esperan	junto	a	los	ascensores,	y	la
señorita	 Patterson	 está	 llenando	 su	 autobús	 secreto	 con	 comida	 y	 ropa.	 Tengo	 que
marcharme.

—Siento	que	 estés	 tan	mal	—le	digo	a	Dee—.	Lo	 siento	mucho.	Ojalá	hubiera
podido	hacer	algo	por	ti.	Te	echo	de	menos.

Los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas.	Es	la	segunda	vez	en	mi	vida	que	los	ojos	se
me	 llenan	 de	 lágrimas	 y	 los	 siento	 raros.	 Son	 lágrimas	 calientes	 y	 no	 las	 puedo
controlar.

—Tengo	que	salvar	a	Max	—le	digo	a	Dee—.	A	ti	no	pude	salvarte,	pero	creo	que
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a	Max	sí	podré,	así	que	tengo	que	irme	cuanto	antes.
Me	levanto	decidido	a	marcharme.	Vuelvo	la	vista	y	miro	la	pálida	cara	de	Dee	y

sus	delgadas	muñecas.	Escucho	su	respiración	ronca	y	entrecortada,	y	los	susurros	de
su	hermana,	y	el	zumbido	constante	del	aparato	que	está	junto	a	la	cama.	Me	quedo
un	momento	mirando	y	escuchando.	Y	luego	vuelvo	a	sentarme.

—Tengo	miedo,	Dee	—le	digo—.	A	ti	no	pude	salvarte,	pero	a	Max	quizá	todavía
pueda.	El	problema	es	que	tengo	miedo.	Max	está	en	apuros,	pero	en	el	fondo	creo
que	eso	a	mí	me	viene	bien.	Mientras	él	siga	en	apuros,	mi	vida	no	correrá	peligro.
En	 fin,	 que	 estoy	 hecho	 un	 lío.	 —Respiro	 hondo.	 Pienso	 en	 lo	 que	 decir	 a
continuación,	 pero,	 como	 no	 se	 me	 ocurre	 nada,	 me	 pongo	 otra	 vez	 a	 hablar	 sin
pensar—.	Él	no	corre	peligro	de	que	le	dispare	un	hombre	con	máscara	de	diablo.	No
es	 esa	 clase	 de	 peligro.	 La	 señorita	 Patterson	 cuidará	 muy	 bien	 de	 él.	 Estoy
convencido.	Ella	también	es	un	diablo	a	su	manera,	pero	no	como	el	que	te	disparó	a
ti.	Haga	lo	que	haga	yo,	la	vida	de	Max	no	estará	en	peligro.	Pero	la	mía	es	posible.
No	sé	lo	que	podría	pasar	conmigo.	Ahora	que	he	conseguido	que	Oswald	me	ayude,
tengo	 muchas	 probabilidades	 de	 salvarlo.	 Nunca	 pensé	 que	 aceptaría,	 pero	 lo	 ha
hecho.	 Ahora	 puedo	 salvar	 a	 Max,	 creo.	 El	 problema	 es	 que	 tengo	 miedo.	—Me
quedo	sentado	mirando	fijamente	a	Dee.	Oigo	a	su	hermana	susurrándole	las	mismas
palabras	una	y	otra	vez.	Suenan	casi	como	una	canción—.	Sé	que	tengo	que	ayudar	a
Max	—le	digo	a	Dee—.	Pero	¿de	qué	me	servirá	ayudarlo	si	con	eso	dejo	de	existir?
Cumplir	con	mi	deber	estaría	muy	bien	siempre	que	yo	pudiera	seguir	en	este	mundo
para	disfrutarlo.	—Siento	de	nuevo	que	 los	ojos	 se	me	 llenan	de	 lágrimas	calientes
que	no	puedo	controlar,	pero	esta	vez	no	son	por	Dee.	Esta	vez	son	por	mí—.	Ojalá
existiera	 el	 paraíso.	 Si	 yo	 supiera	 que	 había	 un	 paraíso	 esperándome,	 seguro	 que
salvaría	a	Max.	No	sentiría	miedo	porque	tendría	un	sitio	al	que	ir	después	de	este.
Otro	sitio.	Pero	no	creo	que	exista	el	paraíso,	y	menos	para	los	amigos	imaginarios.
Se	supone	que	el	paraíso	solo	es	para	los	seres	creados	por	Dios,	y	a	mí	no	me	creó
Dios.	 Me	 creó	 Max.	 —Sonrío,	 imaginándome	 a	 Max	 como	 un	 dios.	 Un	 dios
encerrado	en	un	sótano	y	rodeado	de	juguetes	de	Lego	y	soldaditos.	El	dios	de	Budo
—.	Supongo	que	esa	es	 la	misma	razón	por	 la	que	 tendría	que	salvarlo	—le	digo	a
Dee—.	 Porque	 él	 fue	mi	 creador.	 Sin	 él,	 no	 estaría	 aquí.	 Pero	 tengo	miedo,	 y	me
siento	culpable	por	tener	miedo.	Pero	cuando	pienso	en	que	voy	a	dejar	a	Max	con	la
señorita	Patterson,	todavía	me	siento	peor.	Aunque	sé	que	voy	a	hacer	lo	posible	por
salvarlo,	cada	vez	que	me	viene	a	la	cabeza	la	posibilidad	de	no	hacerlo,	me	siento
culpable.	Me	siento	como	un	auténtico	canalla.	Pero	no	es	malo	que	esté	preocupado
por	mi	propia	vida,	¿no?

—No.
Quien	ha	dicho	eso	no	ha	sido	la	hermana	de	Dee	ni	ninguno	de	los	médicos.	Ha

sido	Dee.
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Yo	 sé	 que	Dee	 no	 puede	 oírme,	 porque	 soy	 un	 amigo	 imaginario.	 Pero	me	 ha
dado	la	impresión	de	que	estaba	respondiendo	a	mi	pregunta.	Qué	extraño.	Ya	solo	el
hecho	de	que	Dee	haya	hablado	es	extraño	de	por	sí.	Estoy	sin	habla.

—¿Dee?	—dice	su	hermana—.	¿Qué	dices?
—No	tengas	miedo	—dice	Dee.
—¿De	qué	no	tengo	que	tener	miedo?	—le	pregunta	su	hermana,	apretándole	la

mano,	inclinándose	a	ella	un	poco	más.
—¿Estás	hablando	conmigo?	—le	pregunto.
Dee	ha	abierto	los	ojos,	pero	solo	un	poco,	una	rendija	de	nada.	Miro	a	ver	si	es	a

mí	a	quien	miran,	pero	no	noto	nada.
—No	tengas	miedo	—repite.
Dee	habla	con	voz	débil	y	ahogada,	pero	se	entiende	bien	lo	que	dice.
—¡Doctor!	—exclama	su	hermana,	volviendo	la	cabeza	hacia	el	mostrador	y	las

mesas	 que	 hay	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala—.	 Mi	 hermana	 se	 ha	 despertado.	 ¡Está
hablando!

Dos	médicos	se	levantan	y	vienen	hacia	donde	estamos.
—Dee,	¿estás	hablando	conmigo?	—le	pregunto	otra	vez.	Sé	que	conmigo	no	es.

Imposible.	Aunque	lo	parezca.
—Vete	—dice	Dee—.	Vete.	Ya	es	hora.
—¿Me	lo	dices	a	mí?	—pregunto—.	¿Me	hablas	a	mí?	¿Dee?
Llegan	 los	médicos.	Descorren	 las	 cortinas	 del	 todo.	Uno	 de	 ellos	 le	 pide	 a	 la

hermana	de	Dee	que	se	aparte.	El	otro	va	hacia	el	lado	opuesto	de	la	cama	y	en	ese
momento	empieza	a	sonar	una	alarma.	Dee	pone	los	ojos	en	blanco.	Los	médicos	se
mueven	más	deprisa	de	pronto,	y	uno	que	acaba	de	llegar	me	aparta	bruscamente	de
la	cama	y	me	caigo	al	suelo	del	empujón.	Ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta.

—¡Ha	hablado!	—exclama	la	hermana	de	Dee.
—¡Se	nos	va!	—exclama	uno	de	los	médicos.
Otro	coge	a	la	hermana	de	Dee	por	el	hombro	y	la	aparta	de	la	cama.	Llegan	dos

médicos	más.	Yo	me	pongo	a	los	pies	de	la	cama.	Solo	puedo	ver	un	poco	a	Dee	de
tantos	médicos	como	tiene	alrededor.	Uno	de	ellos	le	tapa	la	boca	con	una	bolsa	de
plástico	 y	 la	 aprieta	 y	 la	 suelta	 una	 y	 otra	 vez.	 Otro	 mete	 una	 aguja	 por	 un	 tubo
conectado	 al	 brazo	 de	 Dee.	 Observo	 cómo	 el	 líquido	 amarillo	 sube	 por	 el	 tubo	 y
desaparece	bajo	su	camisón.

Dee	se	está	muriendo.
Lo	sé	por	las	caras	que	ponen	los	médicos.	Se	esfuerzan,	se	mueven	con	rapidez,

pero	 no	 hacen	 más	 que	 cumplir	 con	 su	 deber.	 Ponen	 la	 misma	 cara	 que	 algunos
maestros	cuando	Max	no	entiende	algo,	y	el	maestro	o	la	maestra	no	cree	que	lo	vaya
a	 entender	 nunca.	 Ponen	 esfuerzo,	 pero	 se	 nota	 que	 simplemente	 cumplen	 con	 su
papel.	No	enseñan.	Igual	que	están	haciendo	los	médicos	en	este	momento.	Cumplen
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la	función	de	médicos,	pero	no	creen	en	lo	que	están	haciendo.
Los	ojos	de	Dee	se	cierran.
Oigo	sus	palabras	una	y	otra	vez	en	mi	cabeza.
«Vete.	Es	la	hora.	No	tengas	miedo».

www.lectulandia.com	-	Página	203



Capítulo	50

Estamos	delante	de	las	puertas	dobles	por	las	que	se	sale	del	hospital.	En	la	calle	está
nevando.	Oswald	 dice	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 ve	 nieve.	Yo	 le	 digo	 que	 le	 va	 a
encantar.

—Gracias	—digo,	mirando	a	Chispa.
Chispa	sonríe.	Ya	sé	que	no	puede	dejar	a	Aubrey,	pero	ojalá	pudiera	venir	con

nosotros.
—¿Qué,	Oswald,	estás	listo?	—pregunto.
En	el	vestíbulo	del	hospital	hay	mucho	movimiento.	Está	lleno	de	gente	que	va	y

viene.	Al	compararlo	con	toda	esta	gente	que	nos	rodea,	Oswald	me	parece	aún	más
grande	que	antes.	Es	un	gigante.

—No	—dice	Oswald—.	Quiero	quedarme	aquí.
—Pero	saldrás	de	aquí	con	Budo	y	lo	ayudarás	—dice	Chispa—.	No	te	lo	estoy

pidiendo.	Es	una	orden.
—Sí	—dice	Oswald.
Ha	dicho	que	sí,	pero	ha	sonado	como	un	no.
—Así	 me	 gusta	 —dice	 Chispa	 y	 luego	 vuela	 hacia	 Oswald	 y	 se	 le	 abraza	 al

cuello.
A	Oswald	se	le	corta	 la	respiración.	Se	le	 tensan	los	músculos.	Las	manos	se	le

cierran	en	un	puño	otra	vez.	Pero	Chispa	sigue	apretándole	hasta	que	finalmente	se
relaja.	Le	lleva	un	buen	rato.

—Buena	 suerte	—añade	Chispa—.	Quiero	 volver	 a	 veros	 a	 los	 dos.	Dentro	 de
nada.

—Vale	—dice	Oswald.
—Volveremos	—le	digo.
Pero,	a	decir	verdad,	no	me	lo	creo.	Creo	que	nunca	más	en	la	vida	volveré	a	ver	a

Chispa	ni	pondré	el	pie	en	este	hospital.

Cuando	 salimos	 a	 la	 calle,	 Oswald	 se	 pasa	 los	 cinco	 primeros	minutos	 intentando
esquivar	 los	 copos	 de	 nieve	 que	 caen	 del	 cielo.	 Esquiva	 uno,	 pero	 otros	 diez	 lo
atraviesan	sin	que	él	se	dé	cuenta	siquiera.

Una	 vez	 descubre	 que	 los	 copos	 no	 hacen	 daño,	 se	 pasa	 otros	 cinco	 minutos
intentando	 atraparlos	 con	 la	 lengua.	 Los	 copos,	 evidentemente,	 le	 atraviesan	 la
lengua,	 pero	 Oswald	 tarda	 un	 tiempo	 en	 darse	 cuenta	 y,	 entretanto,	 choca	 por	 lo
menos	con	tres	personas	y	un	poste	telefónico	intentando	atraparlos.

—Tenemos	que	irnos	—le	digo.
—¿Adónde?
—A	casa.	Mañana	 tenemos	que	 ir	al	colegio	y	para	eso	hay	que	montarse	en	el
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autocar	desde	casa.
—Nunca	me	he	montado	en	un	autocar	—dice	Oswald.
Veo	que	está	nervioso.	Decido	que	a	partir	de	ahora	cuantos	menos	detalles	le	dé,

mejor.
—Será	divertido	—le	digo—.	Te	lo	prometo.
Del	hospital	a	casa	de	Max	andando	hay	un	buen	trecho.	Normalmente	me	gusta

la	caminata,	pero	Oswald	no	para	de	hacerme	preguntas.	Todo	el	rato.
¿A	qué	hora	encienden	las	farolas?
¿Cada	farola	tiene	su	interruptor?
¿Adónde	han	ido	los	trenecitos?
¿Por	qué	la	gente	no	hace	su	propio	dinero?
¿Quién	decidió	que	rojo	significaba	parar	y	verde	pasar?
¿Hay	una	sola	luna?
¿Todas	las	bocinas	de	los	coches	suenan	igual?
¿Cómo	hace	la	policía	para	que	no	crezcan	árboles	en	mitad	de	la	calle?
¿Cada	uno	se	pinta	su	propio	coche?
¿Qué	es	una	boca	de	riego?
¿Por	qué	la	gente	no	silba	cuando	anda?
¿Dónde	aparcan	los	aviones	cuando	no	están	en	el	aire?
Oswald	 no	 deja	 de	 preguntarme	 cosas	 y	 yo	 ya	 no	 puedo	 más,	 pero	 sigo

contestándole.	El	mismísimo	gigante	que	hace	un	momento	me	lanzaba	de	un	lado	a
otro	 de	 aquella	 habitación,	 ahora	 necesita	 de	 mí,	 y	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que,
mientras	sea	así,	me	haga	caso	y	me	ayude	a	salvar	a	Max.

Desde	que	nos	hemos	despedido	de	Chispa	en	el	hospital,	he	temido	que	Oswald
volviera	a	ponerse	agresivo	y	violento	como	antes.	Que	la	magia	de	Chispa	se	agotara
a	 medida	 que	 nos	 alejábamos.	 Pero	 ha	 pasado	 justo	 lo	 contrario	 y	 ha	 acabado
transformándose	en	un	niño	que	quiere	saberlo	todo.

—Esta	es	mi	casa	—le	digo	cuando	por	fin	llegamos.
Es	 tarde.	 No	 sé	 qué	 hora	 será	 exactamente,	 pero	 las	 luces	 de	 la	 cocina	 y	 del

comedor	ya	están	apagadas.
—¿Adónde	vamos?	—pregunta	Oswald.
—Adentro.	¿Tú	duermes?
—¿Cuándo?	—pregunta	Oswald.
—Me	refiero	a	si	duermes	normalmente.
—Ah.	Sí.
—Vamos	a	pasar	la	noche	aquí	—digo,	señalando	la	casa.
—¿Y	cómo	voy	a	entrar?	—pregunta.
—Pues	por	la	puerta.
—¿Cómo?
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De	pronto	caigo.	Oswald	no	puede	atravesar	puertas.	En	el	hospital,	para	bajar	del
tercer	al	primer	piso,	hemos	esperado	hasta	que	dos	hombres	con	uniforme	azul	han
abierto	 la	puerta	que	daba	a	 las	escaleras.	Y	al	 salir	del	hospital	nos	hemos	colado
justo	detrás	de	una	pareja.

Ahora	entiendo	por	qué	Oswald	abrió	de	un	empujón	 la	puerta	de	 la	habitación
del	calvo.	Quiero	decir,	de	John.	Porque,	si	no	la	abría	así,	no	podía	entrar.

—¿Serías	capaz	de	abrir	esa	puerta?	—le	pregunto.
—No	lo	sé	—dice	Oswald.	Pero	noto	que	mira	la	puerta	como	si	tuviera	delante

una	montaña.
—Seguramente	está	cerrada	con	llave	—le	digo,	y	es	verdad—.	No	te	preocupes.
—¿Tú	cómo	entras	normalmente?	—me	pregunta.
—Yo	puedo	atravesar	puertas.
—¿Cómo?
Entonces	subo	los	tres	escalones	que	llevan	hasta	la	entrada	de	la	casa	de	Max	y

atravieso	 la	 puerta.	Bueno,	 atravieso	dos:	 la	mosquitera	y	 la	 de	madera.	Luego	me
doy	la	vuelta	y	salgo	otra	vez	a	la	calle.

Oswald	me	mira	con	la	boca	abierta.	Se	le	han	puesto	unos	ojos	como	platos.
—Tienes	poderes	—dice.
—No,	 el	 que	 tiene	 poderes	 eres	 tú	 —replico—.	 Conozco	 a	 muchos	 amigos

imaginarios	capaces	de	atravesar	puertas,	pero	no	sé	de	ninguno	que	mueva	cosas	en
el	mundo	real.

—¿Amigos	imaginarios?
Caigo	en	la	cuenta	de	que	otra	vez	he	hablado	demasiado.
—Sí.	Amigos	imaginarios,	como	yo.
Callo	un	momento,	pensando	qué	decir	a	continuación.	Y	luego	añado:
—Y	como	tú.
—¿Yo	soy	un	amigo	imaginario?
—Sí.	¿Qué	creías	que	eras?
—Un	 fantasma	 —responde	 Oswald—.	 Al	 igual	 que	 tú.	 Pensaba	 que	 habías

venido	al	hospital	para	llevarte	a	John.
Me	echo	a	reír.
—Pues	no.	Aquí	no	hay	fantasmas	que	valgan.	¿Y	Chispa,	qué	creías	que	era?
—Un	hada.
Me	 echo	 a	 reír	 otra	 vez,	 pero	 luego	 comprendo	 que	 si	 Chispa	 ha	 logrado

convencerlo	ha	sido	en	parte	gracias	a	eso.
—Bueno,	 en	 lo	de	Chispa	no	estás	del	 todo	equivocado	—le	digo.	Es	un	hada,

solo	que	imaginaria	también.
—Oh.
—Parece	que	lo	sientas	—le	digo.
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Y	de	verdad	que	lo	parece.	Ha	bajado	la	vista	otra	vez	a	los	zapatos	y	los	brazos
le	cuelgan	de	los	costados	como	fideos	mojados.

—No	sé	qué	es	mejor	—dice	Oswald—,	si	ser	imaginario	o	ser	fantasma.
—¿Qué	diferencia	hay?	—le	pregunto.
—Si	soy	un	fantasma	quiere	decir	que	en	algún	momento	he	estado	vivo.	Pero	si

soy	imaginario,	no.
Los	dos	nos	quedamos	en	silencio	mirándonos.	No	sé	qué	decir.	De	pronto	se	me

ocurre	algo.
—Tengo	una	idea.
Lo	digo	porque	de	verdad	he	tenido	una	idea,	pero	más	que	nada	para	cambiar	de

tema.
—¿Crees	que	serías	capaz	de	llamar	al	timbre?
—¿Qué	timbre?	—pregunta	Oswald,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	sabe	lo	que	es

un	timbre.
—Este	puntito	—le	digo	señalando	el	botón—.	Si	lo	aprietas,	sonará	una	campana

al	otro	lado	de	la	casa	y	los	padres	de	Max	vendrán	a	ver	quién	es.	En	cuanto	abran	la
puerta,	entramos	y	ya	está.

—¿No	decías	que	eras	capaz	de	atravesar	puertas?	—pregunta	Oswald.
—Sí.	Perdona.	El	que	entrará	serás	tú.
—Vale.
Oswald	 dice	mucho	 «vale»,	 y	 cada	 vez	 que	 le	 oigo	 la	 palabra	 no	 puedo	 evitar

pensar	 en	 Max.	 Esta	 noche	 la	 pasará	 solo,	 encerrado	 en	 el	 sótano	 de	 la	 señorita
Patterson,	y	solo	de	pensarlo	me	entra	tristeza	y	siento	que	me	he	portado	como	un
canalla	con	él.

Le	prometí	que	nunca	lo	abandonaría.	Y	aquí	estoy,	con	Oswald.
Pero	mañana	por	la	noche	Max	ya	estará	durmiendo	en	su	cama.	Me	lo	digo	a	mí

mismo,	y	ya	me	siento	un	poco	mejor.
Oswald	 sube	 los	 tres	 escalones.	 Alarga	 la	 mano	 para	 darle	 al	 timbre,	 pero	 se

queda	 rígido.	 Tensa	 los	 músculos	 de	 los	 brazos	 y	 del	 cuello.	 Una	 vena	 le	 late
visiblemente	en	la	frente.	Los	gusanos	que	le	hacen	visera	sobre	los	ojos	se	besan	de
nuevo.	Aprieta	 los	dientes.	La	mano	le	 tiembla.	Alarga	el	dedo	para	 tocar	el	botón,
pero	 se	 le	 queda	 suspendido	 en	 el	 aire.	 Luego	 la	 mano	 le	 tiembla	 más	 todavía	 y
Oswald	deja	escapar	un	bufido.	Mientras	bufa,	el	botón	desaparece	bajo	la	presión	de
su	dedo	y	suena	el	timbre.

—¡Lo	conseguiste!	—grito	muy	impresionado,	aunque	no	sea	la	primera	vez	que
lo	veo	tocar	cosas	en	el	mundo	real.

Oswald	tiene	gotitas	de	sudor	en	la	frente	y	respira	como	si	le	faltara	el	aire.	Es
como	si	acabara	de	correr	treinta	kilómetros.

Oigo	 movimiento	 dentro	 de	 la	 casa.	 Nos	 apartamos	 de	 la	 puerta	 para	 que	 al
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abrirse	no	dé	contra	Oswald	y	lo	tire	por	las	escaleras.	Pero	resulta	que	la	puerta	de
madera	 se	 abre	 hacia	 dentro.	 La	 madre	 de	 Max	 se	 asoma	 y	 mira	 por	 la	 puerta
mosquitera.	Hace	visera	con	los	ojos.	Mira	a	derecha	e	izquierda,	y	de	pronto	me	doy
cuenta	de	que	no	ha	sido	muy	buena	idea	llamar	al	timbre.

La	madre	de	Max	se	está	haciendo	ilusiones.
Quizá	ha	supuesto	que	venían	a	traerle	buenas	noticias.	O	que	era	Max.
Abre	 entonces	 la	 puerta	mosquitera	 y	 sale	 afuera;	 está	 de	 pie	 junto	 a	 Oswald.

Hace	frío.	Ya	ha	dejado	de	nevar,	pero	el	aire	es	tan	gélido	que	se	le	forma	vaho	junto
a	 la	 boca.	 Se	 abraza	 el	 cuerpo	 para	 poder	 darse	 calor.	Aviso	 a	Oswald	 dándole	 un
codazo	para	que	pase	y	en	ese	momento	la	madre	de	Max	dice:

—¿Eeeeh?	¿Hay	alguien?
—Venga,	entra	y	espérame	—le	digo	a	Oswald.
Él	me	hace	caso.	Yo	me	quedo	mirando	a	la	madre	de	Max,	que	vuelve	a	dar	una

voz	para	comprobar	si	hay	alguien,	y	noto	que	de	repente	le	cambia	la	expresión	de	la
cara:	ya	no	está	ilusionada.

—¿Quién	 era?	—pregunta	 el	 padre	 de	Max	 desde	 la	 cocina.	 Oswald	 está	 a	 su
lado.

—Nadie	—responde	ella.
Sus	 palabras	 suenan	 pesadas	 como	 piedras,	 como	 si	 le	 costara	 levantarlas	 para

decirlas.
—¿Quién	coño	llama	a	una	casa	a	las	diez	de	la	noche	y	luego	echa	a	correr?	—

dice	él.
—Se	habrán	equivocado	de	puerta	—contesta	la	madre	de	Max.
La	tengo	justo	al	lado,	pero	suena	como	si	estuviera	muy	lejos.
—¡Una	mierda,	se	van	a	equivocar!	—salta	él—.	Si	te	has	equivocado	de	puerta

no	desapareces	de	buenas	a	primeras.
La	madre	de	Max	empieza	a	llorar.	Creo	que	habría	empezado	a	llorar	de	todos

modos,	 pero	 la	 palabra	 «desaparece»	 la	 golpea	 como	 una	 de	 esas	 piedras.	 Las
lágrimas	le	salen	en	cascada	de	los	ojos.

El	padre	de	Max	se	da	cuenta	de	lo	que	ha	hecho.
—Lo	siento,	cariño.
La	rodea	con	los	brazos	y	la	atrae	hacia	él	apartándola	de	la	entrada,	y	la	puerta

mosquitera	se	cierra	tras	él.	Esta	vez	no	hace	blam,	blam,	blam.	Ahora	están	los	dos
de	pie	en	la	cocina,	abrazados,	y	la	madre	de	Max	no	deja	de	llorar.	Nunca	había	oído
llorar	tanto	a	nadie.

La	puerta	del	dormitorio	de	Max	está	cerrada,	así	que	le	digo	a	Oswald	que	se	eche	a
dormir	en	el	sofá	del	comedor.	Es	tan	grandote	que	los	pies	le	sobresalen.	Cuelgan	en
el	aire	como	dos	enormes	cañas	de	pescar.
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—¿Estás	cómodo?	—le	pregunto.
—En	la	habitación	de	John,	cuando	alguien	se	acuesta	en	la	otra	cama,	a	mí	me

toca	dormir	en	el	suelo.	Aquí	se	está	mucho	mejor.
—Me	alegro.	Que	duermas	bien.
—Espera	—dice—.	¿Tú	vas	a	dormir?
No	 quiero	 decirle	 a	 Oswald	 que	 no	 duermo.	 Si	 se	 entera,	 me	 acribillará	 a

preguntas.
—Yo	me	quedaré	en	esta	silla	mismo	—miento—.	Duermo	aquí	muchas	veces.
—Yo	antes	de	dormir	siempre	hablo	un	rato	con	John.
—Ah,	¿sí?	¿Y	qué	le	dices?
—Le	 cuento	 cómo	 he	 pasado	 el	 día.	 Todas	 las	 cosas	 que	 he	 hecho.	 Lo	 que	 he

visto.	Estoy	deseando	contarle	todo	lo	que	he	visto	hoy.
—¿Quieres	contármelo	a	mí?
—No,	tú	ya	lo	sabes.	Has	estado	conmigo.
—Ya.	Bueno,	pues	si	quieres	puedes	contarme	otra	cosa.
—No,	quiero	que	me	hables	de	tu	amigo.
—¿De	Max?	—le	digo.
—Sí.	Háblame	de	Max.	Yo	no	he	tenido	un	amigo	capaz	de	hablar	y	de	andar.
—Bueno,	pues	te	cuento	de	Max.
Empiezo	por	 lo	más	 sencillo.	Le	 cuento	 cómo	 es	 físicamente	 y	 lo	 que	 le	 gusta

comer.	Le	hablo	de	 sus	 juguetes,	de	 los	Lego,	 los	 soldaditos	y	 los	videojuegos.	Le
explico	que	Max	es	distinto	a	los	demás	niños,	porque	a	veces	se	bloquea	y	vive	para
sus	adentros.

Luego	 le	 cuento	 las	 anécdotas.	 Lo	 que	 pasó	 en	 aquella	 primera	 fiesta	 de
Halloween	cuando	Max	estaba	en	preescolar,	y	lo	de	las	cacas	de	propina,	y	lo	de	su
pelea	con	Tommy	Swinden	en	los	servicios,	y	cuando	Tommy	lanzó	aquel	pedrusco
contra	la	ventana	de	su	dormitorio	la	semana	pasada.	Le	cuento	también	que	la	madre
de	Max	siempre	intenta	que	su	hijo	pruebe	cosas	nuevas	y	que	el	padre	de	Max	dice
mucho	la	palabra	«normal».	Le	cuento	de	cuando	los	dos	juegan	a	tirarse	la	pelota	en
el	jardín	de	casa,	y	que	cuando	Max	no	sabe	si	ponerse	la	camisa	verde	o	la	roja,	yo
lo	ayudo	a	decidir.

Después	 le	 hablo	 de	 la	 señorita	Gosk.	 Le	 digo	 que,	 si	 no	 llamara	 a	Max	 «hijo
mío»	de	vez	en	cuando,	sería	una	maestra	perfecta,	pero	que	aun	así	es	perfecta.

No	hablo	de	la	señorita	Patterson.	Temo	que	si	lo	hago	le	entre	miedo	y	se	niegue
a	ayudarme	mañana.

Oswald	 no	 me	 hace	 ninguna	 pregunta.	 Me	 ha	 dado	 la	 sensación	 de	 que	 se
quedaba	dormido	en	un	par	de	ocasiones.	Pero	en	cuanto	dejo	de	hablar,	 levanta	 la
cabeza,	me	mira	y	dice:

—¿Qué?
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—¿Sabes	lo	que	más	me	gusta	de	Max?	—le	pregunto.
—No.	No	conozco	a	Max.
—Lo	que	más	me	gusta	es	lo	valiente	que	es.
—¿Qué	ha	hecho	de	valiente?
—No	 es	 solo	 una	 cosa.	 Es	 todo.	Max	 no	 se	 parece	 a	 ninguna	 otra	 persona	 del

mundo.	Los	niños	se	burlan	de	él	porque	es	diferente.	Su	madre	quiere	convertirlo	en
un	niño	distinto	y	su	padre	lo	trata	como	si	no	fuera	como	es.	Incluso	los	maestros	lo
tratan	de	un	modo	especial,	y	no	siempre	muy	bien.	Incluida	la	señorita	Gosk.	Es	la
maestra	perfecta	pero	lo	trata	de	un	modo	especial.	Nadie	trata	a	Max	como	si	fuera
un	 niño	 normal,	 pero	 todo	 el	 mundo	 quiere	 que	 sea	 normal,	 nadie	 quiere	 que	 sea
como	es.	Y,	pese	a	todo,	Max	se	levanta	de	la	cama	cada	mañana	para	ir	al	colegio	y
al	parque,	e	incluso	a	la	parada	del	autocar.

—¿Y	eso	es	ser	valiente?	—pregunta	Oswald.
—¡Supervaliente!	Que	yo	sepa,	yo	soy	el	más	inteligente	y	el	que	más	tiempo	ha

vivido	de	todos	los	amigos	imaginarios	que	conozco.	Para	mí	es	fácil	salir	de	casa	y
conocer	a	otros	amigos	imaginarios,	porque	todos	me	respetan.	Me	preguntan	cosas	y
quieren	ser	como	yo.	Bueno,	aunque	los	hay	que	también	me	pegan.

Miro	a	Oswald	con	una	sonrisa.
Él	no	me	la	devuelve.
—Pero	para	salir	de	casa	cada	día	y	ser	tú	mismo	cuando	a	nadie	le	gusta	como

eres	hay	que	ser	supervaliente.	Yo	nunca	podría	ser	tan	valiente	como	Max.
—Ojalá	 yo	 tuviera	 un	 amigo	 como	Max	—dice	 Oswald—.	 John	 nunca	me	 ha

dicho	ni	una	palabra.
—Quizá	algún	día…
—Sí,	quizá	—dice	él,	pero	no	parece	muy	convencido.
—Ahora	vamos	a	dormir	un	rato,	¿vale?	—le	digo.
—Vale	—responde	 Oswald	 y	 ya	 no	 vuelve	 a	 abrir	 la	 boca.	 Se	 duerme	 casi	 al

instante.
Yo	 me	 quedo	 sentado	 observándolo	 desde	 mi	 silla	 mientras	 duerme.	 Intento

imaginar	cómo	nos	 irá	mañana.	Hago	una	 lista	de	 todo	 lo	que	debo	hacer	si	quiero
salvar	a	Max.	Procuro	anticipar	todo	lo	que	podría	salir	mal.	Pienso	en	qué	le	diré	a
Max	cuando	llegue	el	momento.

Esa	es	la	parte	más	importante.	Yo	solo	no	puedo	salvar	a	Max.	Necesito	la	ayuda
de	Oswald,	sí,	pero	sobre	todo,	la	de	Max.

No	puedo	salvarlo	sin	haberlo	convencido	antes	de	que	tiene	que	salvarse.
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Capítulo	51

La	señorita	Gosk	nos	contó	una	vez	un	cuento	en	clase	sobre	un	niño	que	se	llamaba
Pinocho.	 Cuando	 dijo	 que	 iba	 a	 contar	 ese	 cuento,	 sus	 alumnos	 se	 echaron	 a	 reír.
Decían	que	era	para	bebés.

Nunca	es	buena	idea	reírse	de	la	señorita	Gosk.
En	cuanto	empezó	a	leer,	todos	se	dieron	cuenta	enseguida	de	lo	equivocados	que

estaban.	 La	 historia	 les	 encantaba.	 No	 querían	 que	 dejara	 de	 leer.	 Querían	 saberlo
todo.	Pero	cada	día	 la	 señorita	Gosk	 interrumpía	el	 cuento	 justo	en	el	momento	de
más	suspense,	para	que	 los	niños	 se	quedaran	con	 las	ganas	de	 saber	cómo	seguía.
Ellos	 le	 suplicaban	 que	 siguiera	 leyendo,	 pero	 la	 maestra	 decía:	 «¡En	 esta	 clase
mandaréis	cuando	los	cerdos	vuelen!».	Y	todos	se	enfadaban.	Max	incluido.	También
él	estaba	entusiasmado	con	aquella	historia.	Yo	creo	que	la	señorita	Gosk	interrumpía
el	cuento	a	propósito,	como	castigo	por	haberse	reído	de	ella.

Con	la	señorita	Gosk	no	te	puedes	andar	con	tonterías.
Pinocho	era	una	marioneta	que	un	señor	llamado	Gepetto	había	construido	con	un

trozo	 mágico	 de	 madera.	 Pero,	 aunque	 Pinocho	 era	 una	 marioneta,	 tenía	 vida.	 Se
movía,	 hablaba	 y,	 cuando	 decía	 mentiras,	 le	 crecía	 la	 nariz.	 Pero	 Pinocho	 pasaba
mucho	tiempo	deseando	convertirse	en	un	niño	normal.

Yo	odiaba	a	Pinocho.	Creo	que	era	 el	único	de	 la	 clase	que	 lo	odiaba.	Pinocho
tenía	vida,	pero	eso	no	 le	bastaba.	Podía	andar,	hablar	y	 tocar	 las	cosas	del	mundo
real,	pero	él	se	pasaba	el	cuento	entero	queriendo	más.

Pinocho	no	sabía	la	suerte	que	tenía.
Esta	noche	me	ha	dado	por	pensar	en	Pinocho	por	lo	que	decía	antes	Oswald	de

los	 amigos	 imaginarios	 y	 los	 fantasmas.	 Creo	 que	 tiene	 razón.	 Sería	mejor	 ser	 un
fantasma.	Al	menos	los	fantasmas	han	estado	vivos	en	algún	momento.	Los	amigos
imaginarios	nunca	viven	en	el	mundo	real.

Cuando	eres	un	 fantasma,	no	dejas	de	existir	 solamente	porque	alguien	deje	de
creer	 en	 ti.	 O	 porque	 se	 olvide	 de	 ti.	 O	 porque	 encuentre	 a	 alguien	 mejor	 para
sustituirte.

Si	yo	pudiera	ser	un	fantasma,	viviría	para	siempre.

Había	olvidado	que	por	la	mañana	tendría	que	ver	cómo	me	lo	montaba	para	sacar	a
Oswald	de	casa.	Primer	fallo	del	día.	No	es	muy	buena	señal	cometer	un	fallo	antes
de	salir	de	casa	siquiera.

Pero	 creo	 que	 aún	 estamos	 a	 tiempo	 de	 solucionarlo.	 La	 madre	 de	 Max	 hace
footing	 casi	 todas	 las	 mañanas,	 y	 su	 padre	 sale	 a	 trabajar	 antes	 de	 que	 llegue	 el
autocar	del	cole.	Y	a	veces	sale	un	momento	al	jardín	para	recoger	el	periódico.	Hay
días	que	lo	recoge	de	camino	al	trabajo,	pero	a	veces	sale	antes	a	por	él	para	poder
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echarle	un	vistazo	mientras	desayuna.	Basta	con	que	uno	de	los	dos	abra	un	momento
la	puerta	de	la	calle	para	que	Oswald	pueda	salir	de	casa.

La	mamá	de	Max	baja	a	la	cocina	a	las	7.30.	Sin	hacer	ruido.	Viene	en	albornoz.
Acaba	de	levantarse,	pero	parece	cansada	todavía.	Pone	el	café	y	se	toma	una	tostada
con	mermelada.	Ya	sé	que	no	es	mi	madre,	pero	es	lo	más	parecido	a	una	madre	que
voy	 a	 tener	 en	mi	 vida,	 y	 no	 soporto	 verla	 tan	 encogida,	 cansada	 y	 triste.	 Procuro
imaginármela	dando	saltos	de	alegría	cuando	vea	a	Max	esta	noche.	Intento	borrar	su
imagen	de	 ahora,	 con	ese	 agotamiento	y	 esa	 tristeza,	 y	 reemplazarla	por	 la	 imagen
futura.	Yo	haré	que	se	ponga	contenta.	Salvando	a	Max,	la	salvaré	a	ella.

El	padre	de	Max	abre	por	fin	la	puerta	principal	de	la	casa	a	las	7.48	por	lo	que
puedo	leer	en	el	 reloj	del	microondas	que	está	en	 la	cocina.	Ha	salido	con	chándal.
No	 creo	 que	 piense	 ir	 así	 a	 trabajar.	 Parece	 cansado.	 Anoche	 los	 dos	 se	 estaban
abrazando,	 pero	 noto	 que	 algo	 no	 va	 bien	 entre	 ellos.	 El	 padre	 de	Max	 no	 le	 ha
hablado.	Le	ha	dicho	«Buenos	días»	y	ya	está.	Y	ella	no	ha	contestado.	Es	como	si
hubiera	un	muro	invisible	entre	los	dos.

Ellos	 siempre	 se	 han	 peleado	 por	 cosas	 relacionadas	 con	 Max,	 pero	 creo	 que
también	les	daba	una	razón	para	quererse.	Lo	malo	es	que	ahora	están	perdiendo	la
esperanza.	Empiezan	a	pensar	que	no	volverán	a	ver	a	su	hijo	nunca	más.	Y	si	Max
no	vuelve,	no	habrá	nada	que	los	una.	Es	casi	como	si	Max	siguiera	aquí,	pero	ahora
ya	solo	como	un	recuerdo	de	lo	que	han	perdido.

Tengo	muchas	cosas	que	salvar	hoy.
El	autocar	escolar	suele	parar	delante	de	la	casa	de	Max	a	las	7.55,	pero	hoy	se

saltará	la	parada.	Tenemos	que	ir	hasta	la	casa	de	los	Savoy,	y	eso	significa	que	habrá
que	 darse	 prisa.	 No	 podemos	 perder	 el	 autocar,	 porque	 no	 creo	 que	 yo	 pudiera
encontrar	el	camino	del	colegio	solo.	Quizá	sí,	pero	cuando	vamos	en	coche	no	presto
mucha	atención	a	la	carretera.	Podría	perderme.

En	cuanto	salimos	a	la	calle,	Oswald	empieza	con	las	preguntas.
—¿Qué	es	esa	cajita	de	ahí	delante?	—pregunta	Oswald.
—El	buzón	de	correos	—contesto.
—¿Qué	es	un	buzón	de	correos?
Me	paro	y	me	vuelvo	a	él.
—Oswald,	si	no	llegamos	a	tiempo	a	ese	autocar,	no	podremos	salvar	a	Max.	Una

vez	estemos	montados,	puedes	hacerme	todas	 las	preguntas	que	quieras,	pero	ahora
mismo	tenemos	que	echar	a	correr	con	todas	nuestras	fuerzas.	¿Entendido?

—Entendido	 —dice	 Oswald	 y	 echa	 a	 correr.	 Es	 un	 gigante	 pero	 también	 es
rápido.	Casi	no	puedo	seguirlo.

El	autocar	pasa	de	largo	junto	a	nosotros	cuando	estamos	a	dos	casas	de	la	parada
de	 los	 Savoy.	 Seguro	 que	 no	 llegamos	 a	 tiempo.	 Por	 otro	 lado,	 los	 Savoy	 son	 tres
niños,	y	hay	una	niña	de	primero	llamada	Patty	que	también	sube	en	esa	parada,	así
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que	siendo	tantos	quizá	tarden	en	subir	al	autocar.	Puede	que	no	el	tiempo	suficiente,
pero	es	una	posibilidad.

Y	de	pronto	 la	veo,	 la	posibilidad	que	estábamos	esperando:	 Jerry	Savoy	está	a
punto	 de	 subirse	 al	 autocar	 cuando	 su	 hermano	mayor,	 Henry,	 le	 tira	 los	 libros	 al
suelo	de	un	manotazo	y	se	ríe	de	él.	Los	libros	caen	al	suelo,	y	uno	de	ellos	va	a	parar
bajo	las	ruedas	del	autocar.	Jerry	tiene	que	agacharse	a	recogerlos	y	luego	ponerse	a
cuatro	 patas	 para	 alcanzar	 el	 que	 ha	 quedado	 bajo	 el	 autocar.	 Henry	 Savoy	 es	 un
grandullón	 y	 un	 chuleta,	 pero	 hoy	 me	 ha	 hecho	 un	 favor.	 Él	 no	 lo	 sabe,	 ni	 Jerry
tampoco,	pero	puede	que	acaben	de	salvar	a	Max	entre	los	dos.	Al	final	llegamos	por
los	pelos	a	la	parada	de	los	Savoy,	justo	a	tiempo	de	colarnos	en	el	autocar	por	detrás
de	Patty.

Diez	segundos	más,	y	se	nos	habría	escapado.
Intento	 recuperar	 el	 aliento	y	 le	 señalo	 a	Oswald	 el	 lugar	 donde	Max	y	yo	nos

sentamos	normalmente.
—¿Por	qué	todos	estos	niños	van	en	autocar?	—pregunta	Oswald—.	¿Por	qué	no

los	llevan	sus	mamás	en	coche?
—No	lo	sé	—contesto—.	Puede	que	haya	gente	que	no	tiene	coche.
—Es	la	primera	vez	que	monto	en	un	autocar.
—Lo	sé	—le	digo—.	¿Y	qué?,	¿qué	te	parece?
—No	es	tan	divertido	como	pensaba.
—Gracias	por	correr	tan	rápido.
—Quiero	salvar	a	Max	—dice	Oswald.
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Por	qué?	—pregunto—.	Ni	siquiera	lo	conoces.
—Porque	es	el	niño	más	valiente	del	mundo.	Tú	mismo	lo	has	dicho.	Se	hizo	caca

en	 la	 cabeza	 de	Tommy	Swinden	 y	 va	 al	 colegio	 todos	 los	 días	 aunque	 a	 nadie	 le
guste	como	es.	Tenemos	que	salvar	a	Max.

Cuando	oigo	a	Oswald	decir	eso,	siento	una	cosa	muy	agradable	por	dentro.	Es	lo
que	debe	de	pasarle	a	la	señorita	Gosk	cuando	ve	a	sus	alumnos	disfrutando	con	un
cuento.

—El	problema	—dice	Oswald—	es	que	no	sé	cómo	vamos	a	salvarlo.	Esa	parte
no	me	la	has	contado	todavía.

Decido	 que	 ha	 llegado	 el	 momento.	 Y	 me	 paso	 los	 diez	 minutos	 siguientes
contándole	a	Oswald	todo	lo	que	sé	sobre	la	señorita	Patterson.

—Tienes	 razón	—dice	Oswald	 cuando	 termino	 de	 hablar—.	 Es	 el	 demonio	 en
persona.	Un	demonio	robaniños.

—Ya	—le	digo—,	pero	¿sabes	qué?,	no	creo	que	la	señorita	Patterson	piense	que
es	un	demonio.	Ella	está	convencida	de	que	los	malos	son	los	padres	de	Max,	de	que
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está	haciendo	todo	esto	por	el	bien	de	Max.	Y	aunque	siga	sin	gustarme,	eso	al	menos
hace	que	la	odie	menos.

—Puede	que	todos	seamos	el	demonio	de	alguien	—dice	Oswald—.	Incluso	tú	y
yo.

Mientras	le	oigo	decir	eso,	de	pronto	me	doy	cuenta	de	que	puedo	ver	las	casas	y
las	últimas	hojas	de	brillantes	colores	pasando	fugazmente	por	la	ventanilla.

Los	veo	a	través	de	Oswald.
Oswald	está	desapareciendo.
No	 me	 lo	 explico.	 ¿Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 Oswald	 podría	 desaparecer

precisamente	hoy	que	tanto	lo	necesito?	Precisamente	el	día	que	Max	lo	necesita…
No	es	justo.
Parece	imposible.
Es	como	esos	programas	de	la	tele	que	no	hay	quien	se	los	crea	de	tantas	cosas

malas	como	ocurren	a	la	vez.
De	pronto	caigo	en	la	cuenta	de	lo	que	ha	pasado:	Oswald	se	está	muriendo	por

mi	culpa.
Me	 dijo	 que	 todas	 las	 noches,	 antes	 de	 dormirse,	 hablaba	 con	 John.	 Que	 le

contaba	las	cosas	que	había	hecho	y	 lo	que	había	visto,	y	que	cuando	terminaba	de
contarle	cómo	le	había	ido	el	día,	se	quedaba	dormido.

Seguramente	John	seguía	creyendo	en	Oswald	gracias	a	eso.	Las	historias	que	le
contaba	cada	noche	llegaban	de	algún	modo	a	sus	oídos,	o	quizá	las	oía	dentro	de	su
cabeza.	De	su	mente.	Quizá	por	eso	había	inventado	a	Oswald.	John	está	atrapado	en
un	cuerpo	que	no	puede	despertar,	y	Oswald	es	sus	ojos	y	sus	oídos.	Su	ventana	al
mundo.

Yo	pensaba	que	Oswald	era	capaz	de	mover	las	cosas	en	el	mundo	real	porque	era
una	 persona	 adulta.	 Nunca	 había	 conocido	 a	 un	 amigo	 imaginario	 cuyo	 amigo
humano	 fuera	 un	 adulto,	 y	 pensaba	 que	 era	 eso	 lo	 que	 hacía	 de	 Oswald	 un	 ser
especial.	Que	por	eso	tenía	poderes	especiales.

Pero	 quizá	 es	 capaz	 de	mover	 cosas	 en	 el	 mundo	 real	 porque	 John	 no	 puede.
Quizá	 John	 se	 sentía	 tan	 frustrado	 estando	 en	 coma	 que	 imaginó	 a	Oswald	 con	 la
capacidad	de	mover	cosas	que	él	no	podía.	Quizá	Oswald	es	su	ventana	al	exterior	y
el	único	modo	de	tocar	el	mundo	real.

Pero	ahora	resulta	que	yo	me	he	llevado	esa	ventana.	Oswald	no	pudo	hablar	con
John	anoche,	y	ahora	John	ha	dejado	de	creer	en	su	amigo	imaginario.

Y	su	amigo	imaginario	se	está	muriendo	por	mi	culpa.
Oswald	tenía	razón.	Todos	somos	un	demonio	para	alguien:	yo	lo	soy	para	él.
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Capítulo	52

Estamos	 sentados	 en	 clase	 de	 la	 señorita	 Gosk.	 La	 maestra	 está	 contando	 una
anécdota	 sobre	 sus	 hijas,	 Stephanie	 y	 Chelsea.	 La	 noto	muy	 rara.	 Tiene	 la	mirada
triste.	No	da	brincos	por	el	aula	como	si	el	suelo	ardiera.	Aun	así,	sus	alumnos	siguen
muy	 atentos	 la	 historia	 que	 les	 está	 contando,	 sentados	 en	 la	 punta	 de	 las	 sillas.
Oswald	 también.	No	 aparta	 los	 ojos	 de	 la	 señorita	Gosk.	 Creo	 que	 no	 se	 ha	 dado
cuenta	 de	 que	 está	 desapareciendo	 solo	 por	 eso.	 Pero	 se	 está	 desvaneciendo
rápidamente.	Mucho	más	rápido	que	Graham.	Me	preocupa	que	pueda	haberse	ido	de
este	mundo	antes	de	que	terminen	las	clases.

Oswald	se	vuelve	hacia	mí.
Me	 preparo	 para	 lo	 peor:	 Oswald	 se	 ha	 dado	 cuenta.	 Sabe	 que	 está

desapareciendo.	Lo	presiento.
—Me	encanta	la	señorita	Gosk	—dice.
Le	sonrío.
Oswald	devuelve	la	atención	a	la	señorita	Gosk,	que	ya	ha	terminado	de	contar	su

anécdota	sobre	Stephanie	y	Chelsea.	Ahora	está	hablando	de	una	cosa	que	se	llama
predicado.	No	tengo	idea	de	lo	que	será	eso.	Y	creo	que	Oswald	tampoco,	pero	aun
así	parece	poner	más	 interés	que	nadie	en	el	 aula.	No	aparta	 la	vista	de	 la	 señorita
Gosk.

Sé	 lo	que	 tengo	que	hacer.	Lo	que	no	sé	es	cómo,	pero	 tendré	que	encontrar	el
modo.	Es	mi	deber.

Teniendo	delante	a	la	señorita	Gosk,	parece	imposible	que	uno	no	cumpla	con	su
deber.

—Oswald,	tenemos	que	irnos.
—¿Adónde?	—pregunta,	sin	apartar	la	vista	de	la	señora	Gosk.
—Al	hospital.
Oswald	me	mira.	Las	orugas	de	su	frente	se	besan	de	nuevo.
—Y	Max,	¿qué?	Tenemos	que	salvarlo.
—Oswald,	estás	desapareciendo.
—¿Lo	has	notado?
—No	sabía	que	tú	te	hubieras	dado	cuenta	—le	digo.
—Sí.	Ha	sido	esta	mañana	al	levantarme.	Las	manos	se	me	transparentaban.	Pero,

como	no	has	dicho	nada,	pensaba	que	era	el	único	que	lo	había	notado.
—No,	 yo	 también	 lo	 noto,	 y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 encuentro	 en	 una

situación	así.	Si	no	conseguimos	volver	con	John,	desaparecerás	por	completo.
—Puede	—dice	Oswald,	pero	él	no	cree	que	sea	solo	una	posibilidad.	Él	sabe	con

toda	seguridad	que	va	a	desaparecer,	igual	que	lo	sé	yo.
—No,	puede,	no	—le	digo—.	Seguro.	John	cree	en	ti	porque	oye	tu	voz	todas	las
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noches.	 Pero	 anoche	 no	 pudo	 oírte	 porque	 estabas	 conmigo.	 Por	 eso	 estás
desapareciendo.	Tenemos	que	volver	con	él.

—Pero	¿entonces	qué	será	de	Max?	—pregunta	Oswald.
Hay	una	pizca	de	enfado	en	su	voz,	y	me	sorprende.
—Max	es	mi	amigo,	y	sé	que	no	querría	que	murieras	por	salvarle.	No	sería	justo.
—Pero	es	que	yo	quiero	salvar	a	Max	—replica	Oswald—.	La	decisión	es	mía.
Oswald	 cierra	 los	 puños	 y	 me	 mira	 desafiante.	 No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 que

quizá	sea	la	presencia	de	la	señorita	Gosk	lo	que	obliga	incluso	a	Oswald	a	cumplir
con	su	deber.

—Ya	sé	que	quieres	salvarlo	—le	digo—.	Pero	no	tiene	por	qué	ser	hoy.	Tienes
que	volver	con	John.	Ya	salvarás	a	Max	mañana.

—Es	posible	que	sea	demasiado	tarde	para	volver	con	John	—dice	Oswald—.	De
todos	modos,	ya	no	siento	su	presencia.	Creo	que	es	demasiado	tarde.

Yo	también	lo	creo	así.	Recuerdo	lo	que	ocurrió	cuando	intenté	salvar	a	Graham.
Empiezo	a	creer	que	una	vez	que	un	amigo	imaginario	empieza	a	desaparecer,	ya	no
hay	nada	que	hacer.	Aun	así,	no	me	apetece	decirlo	en	voz	alta.

—Si	no	hacemos	algo,	morirás	—le	digo.
—No	te	preocupes.	Lo	sé.
—No	 te	 transformarás	 en	 fantasma,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 crees.	Desaparecerás	 para

siempre.	Como	si	nunca	hubieras	estado	en	este	mundo.
—Si	consigo	salvar	a	Max,	no	desapareceré	para	siempre	—replica	Oswald—.	Si

salvo	al	niño	más	valiente	del	mundo,	será	como	seguir	aquí	para	siempre.
—Eso	 no	 es	 verdad.	 Desaparecerás	 y	 nadie	 se	 acordará	 nunca	 más	 de	 ti.	 Ni

siquiera	lo	hará	Max.	Será	como	si	nunca	hubieras	existido.
—¿Sabes	 por	 qué	 fui	 tan	 agresivo	 contigo	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos?	—

pregunta	Oswald.
—Porque	pensabas	que	 tenías	 delante	 un	 fantasma.	Que	yo	había	 ido	 a	 aquella

habitación	para	llevarme	a	John.
—Bueno,	 eso	en	parte.	Pero	 también	porque	en	 realidad	para	mí	estar	 en	aquel

hospital	era	como	no	existir.	Todo	el	día	encerrado	en	aquella	habitación	y	aquellos
pasillos	 sin	nadie	con	quien	hablar	y	 sin	poder	ver	ni	hacer	nada.	Quizá	no	 sea	un
fantasma,	pero	vivía	como	si	lo	fuera.

—Esto	es	absurdo	—le	digo.
Y	 lo	 es.	 Parece	 como	 si	 Oswald	 y	 yo	 hubiéramos	 intercambiado	 los	 papeles.

Ahora	soy	yo	el	que	está	enfadado,	el	que	tiene	miedo	y	podría	liarse	a	puñetazos,	y
él	mientras	 tanto	 tan	 tranquilo,	como	si	nada.	Está	desapareciendo	pero	 le	da	 igual.
No	está	dispuesto	a	luchar.

Me	 recuerda	 a	 Graham	 cuando	 fracasó	 el	 plan	 que	 ideamos	 para	 salvarla.
También	ella	tiró	la	toalla.
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De	pronto	Oswald	hace	algo	inimaginable:	se	acerca	a	mí	y	me	abraza.	Me	rodea
con	sus	gigantescos	brazos	y	me	aprieta.	Hasta	levantarme	del	asiento.	Es	la	primera
vez	que	me	pone	la	mano	encima	sin	hacerme	daño,	y	no	entiendo	nada.	El	que	está
desapareciendo	es	él,	y	sin	embargo	me	abraza.

—En	cuanto	me	vi	las	manos	esta	mañana	supe	que	estaba	desapareciendo	—dice
Oswald,	sin	dejar	de	abrazarme—.	Al	principio	tuve	miedo,	pero	también	tenía	miedo
cuando	 estaba	 en	 el	 hospital.	Y	 luego	 os	 conocí	 a	 ti	 y	 a	Chispa.	Me	monté	 en	 un
ascensor,	en	un	autocar.	He	tenido	la	oportunidad	de	venir	a	una	clase	de	la	señorita
Gosk.	Y	ahora	tengo	la	oportunidad	de	salvar	a	Max.	Solo	eso	ya	es	mucho	más	de	lo
que	he	conseguido	hacer	en	toda	mi	vida.

—Pues	imagina	todo	lo	que	te	queda	por	hacer	—le	digo.
Oswald	me	deja	en	el	suelo.	Nos	miramos	a	los	ojos.
—Si	tengo	que	quedarme	para	siempre	en	ese	hospital,	no	habrá	nada	que	hacer.

Prefiero	 vivir	 una	 sola	 aventura	 de	 verdad	 que	 seguir	 viviendo	 allí	 el	 resto	 de	mis
días.

—Lo	justo	es	que	intentemos	llegar	a	tiempo	a	ese	hospital	—le	digo—.	Tengo	la
sensación	de	que	estamos	tirando	la	toalla.

—Pues	yo	creo	que	lo	justo	es	salvar	a	Max	—replica	Oswald—.	Es	el	niño	más
valiente	del	mundo.	Necesita	nuestra	ayuda.

—Podrás	salvarlo	cuando	hayas	podido	salvarte	a	ti	mismo.
De	pronto	Oswald	me	mira	enfadado.	Con	la	misma	rabia	que	vi	en	sus	ojos	 la

primera	vez,	justo	un	momento	antes	de	que	empezara	a	lanzarme	de	un	lado	a	otro
de	la	habitación.	Los	músculos	se	le	tensan	y	parece	unos	centímetros	más	alto.

De	pronto,	con	la	misma	rapidez,	noto	que	vuelve	a	cambiar	de	expresión.	Relaja
los	puños	y	 los	músculos.	Su	cara	 se	 suaviza.	Ya	no	está	 enfadado.	Lo	que	está	 es
decepcionado.

Soy	yo	quien	le	ha	decepcionado.
—Calla	—me	ordena—.	Quiero	oír	lo	que	dice	la	señorita	Gosk,	¿vale?	Lo	único

que	quiero	es	quedarme	aquí	sentado	escuchando	a	la	señorita	Gosk	hasta	que	haya
que	irse.

—Está	bien.
Quisiera	decir	algo	más,	pero	tengo	miedo.	No	es	que	tenga	miedo	de	que	Oswald

esté	enfadado	conmigo	o	decepcionado,	aunque	 las	dos	cosas	me	duelen	más	de	 lo
que	podía	haber	 imaginado,	sino	porque	necesito	a	Oswald.	Sin	su	ayuda	no	puedo
salvar	 a	Max.	Me	 alegro	de	 que	Oswald	prefiera	 salvar	 a	Max	 antes	 que	 salvar	 su
propia	vida,	pero	por	dentro	me	siento	fatal	por	desear	que	así	sea.	Me	siento	como	el
peor	amigo	imaginario	que	jamás	haya	existido.

Max	es	el	niño	más	valiente	del	mundo,	pero	Oswald	es	el	amigo	imaginario	más
valiente	del	mundo.
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Capítulo	53

Oswald	no	se	separa	de	la	señorita	Gosk	en	todo	el	día.	La	sigue	incluso	al	cuarto	de
baño.	He	intentado	evitarlo,	pero	creo	que	Oswald	no	me	ha	entendido	cuando	le	he
dicho	lo	de	la	intimidad	en	el	cuarto	de	baño.

Yo	 también	 paso	 gran	 parte	 del	 día	 con	 la	 señorita	Gosk.	No	 quiero	 perder	 de
vista	 a	 Oswald.	Me	 preocupa	 que	 pueda	 desaparecer	 antes	 de	 haberme	 ayudado	 a
salvar	 a	Max.	 Observo	 su	 cuerpo	 transparente	 e	 intento	 adivinar	 cuánto	 tiempo	 le
queda	en	este	mundo.	Es	imposible	saberlo.	Me	pongo	nerviosísimo	solo	de	pensarlo.

Vigilo	 también	a	 la	señorita	Patterson.	Lo	primero	que	he	hecho	esta	mañana	al
llegar	 al	 colegio	 ha	 sido	 comprobar	 si	 había	 ido	 a	 trabajar.	 Y	 sí,	 ha	 venido.	 Justo
cuando	nuestro	autocar	entraba	en	el	recinto,	salía	ella	de	su	coche.

Todo	está	saliendo	según	lo	previsto.	Salvo	que	 la	persona	más	 importante	para
llevar	adelante	mi	plan	está	desapareciendo	ante	mis	propios	ojos.

Las	clases	terminan	a	las	3.20,	pero	Oswald	y	yo	salimos	del	aula	de	la	señorita
Gosk	 a	 las	 tres	 en	 punto.	 Oswald	 tiene	 que	 meterse	 en	 el	 coche	 de	 la	 señorita
Patterson	enseguida	que	ella	abra	la	puerta,	y	quiero	que	esté	preparado.

Antes	 de	 salir	 de	 la	 clase,	Oswald	 se	 despide	 de	 la	 señorita	Gosk.	Va	 hacia	 el
frente	del	aula	y	le	dice	que	es	la	mejor	maestra	del	mundo.	Que	ha	pasado	el	mejor
día	de	su	vida,	allí,	escuchándola.	Yo	no	sé	si	volveré	a	ver	a	la	señorita	Gosk,	pero
Oswald	seguro	que	no.	Viéndolo	decirle	adiós	con	la	mano	antes	de	salir	del	aula	me
hace	 sentir	 casi	 tan	 triste	 como	el	 día	 que	Graham	desapareció	definitivamente.	Es
casi	lo	más	triste	que	me	ha	pasado	en	la	vida.	Me	despido	yo	también,	pero	con	la
mayor	rapidez	posible.

No	puedo	imaginar	que	no	nos	veamos	nunca	más.	La	quiero	tanto…
La	señorita	Patterson	sale	por	la	puerta	lateral	del	colegio	cinco	minutos	antes	de

que	suene	la	campana	que	anuncia	el	fin	de	las	clases.	Va	cargando	con	una	bolsa	de
tela	 muy	 grande	 que	 sostiene	 con	 las	 dos	 manos.	 Parece	 llena.	 Y	 lleva	 el	 bolso
colgado	del	hombro.

—No	te	preocupes	por	mí	—le	recuerdo	a	Oswald—.	Soy	capaz	de	atravesar	las
puertas	de	 los	coches	 igual	que	 las	de	 las	casas.	Pero	 tú	 tendrás	que	meterte	en	ese
coche	lo	más	deprisa	posible,	en	cuanto	ella	abra	la	puerta.	Sin	esperar	ni	un	segundo.
Tienes	que	ser	rápido.

La	señorita	Patterson	se	para	al	llegar	al	coche.	Deja	la	bolsa	en	el	suelo	y	abre	la
puerta	 de	 atrás.	 Levanta	 la	 bolsa	 del	 suelo:	 parece	 que	 pesa.	Veo	 que	 dentro	 lleva
libros,	unas	fotos	y	unas	botas	para	la	nieve.	Y	otras	cosas	debajo	que	no	se	ven.	Va	a
poner	la	bolsa	en	el	asiento	de	atrás.	Desde	donde	Oswald	está,	es	imposible	entrar	en
el	coche.	Se	ha	colocado	entre	la	puerta	y	la	señorita	Patterson,	que	está	abriendo	en
este	 momento.	 Oswald	 se	 pone	 nervioso.	 Intenta	 rodear	 la	 puerta	 y	 a	 la	 señorita
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Patterson	a	toda	prisa	para	colarse	antes	de	que	cierre,	pero	no	lo	consigue.	Se	da	un
porrazo	contra	la	puerta	y	aterriza	en	el	suelo,	gruñendo	y	sacudiendo	la	cabeza.

—¡Levanta!	—le	digo	a	gritos.
Oswald	obedece	y	se	levanta	enseguida.
La	 señorita	 Patterson	 está	 abriendo	 ya	 la	 puerta	 de	 delante,	 la	 del	 asiento	 del

conductor.	Desde	donde	está	colocado,	Oswald	todavía	puede	saltar	dentro.	Está	unos
pasos	por	detrás	de	donde	le	he	dicho,	pero	yo	creo	que	lo	bastante	cerca	aún	como
para	entrar.

—¡Ahora!	—exclamo,	y	Oswald	 salta	 rápidamente	al	 interior,	más	 rápido	de	 lo
que	yo	pensaba	que	era	capaz,	y	avanza	reptando	hasta	el	otro	asiento	delantero	justo
por	 delante	 de	 la	 señorita	 Patterson.	 No	 sé	 qué	 hubiera	 ocurrido	 si	 ella	 llega	 a
sentársele	 encima.	 A	 los	 amigos	 imaginarios	 es	 muy	 común	 que	 nos	 aparten	 a
empujones,	como	cuando	de	pronto	el	ascensor	se	pone	de	bote	en	bote,	pero	siempre
encuentras	un	rincón	en	el	que	apretujarte.	Si	la	señorita	Patterson	se	hubiera	sentado
encima	de	Oswald,	el	pobre	no	habría	tenido	donde	meterse.

Me	alegro	de	que	no	tengamos	que	descubrir	lo	que	hubiera	sucedido.
Entro	en	el	coche	atravesando	 la	puerta	 trasera,	 salto	por	encima	de	 la	bolsa	de

tela	y	me	siento	detrás	de	Oswald,	que	se	ha	colocado	en	el	asiento	del	copiloto.
—¿Estás	bien?	—pregunto.
—Sí	—contesta.	 Pero	 su	 voz	 suena	distante.	 Segundos	más	 tarde,	 añade—:	No

parece	mala	persona.	Pensaba	que	tendría	cara	de	malvada.
—Seguramente	por	eso	nadie	imagina	que	pudiera	ser	la	secuestradora	de	Max.
—Quizá	 todos	 los	 demonios	 parecen	 personas	 normales	—dice	Oswald—.	 Por

eso	son	tan	peligrosos.
Estoy	preocupado;	Oswald	suena	tan	distante	que	no	sé	si	aguantará	el	viaje.
—¿Seguro	que	estás	bien?
—Sí	—dice	él.
—Bien.	Enseguida	estamos	en	casa	de	la	señorita	Patterson.
Es	verdad	que	no	tardaremos	en	llegar,	pero	no	podremos	salvar	a	Max	hasta	la

noche.	Oswald	tendrá	que	seguir	vivo	unas	cuantas	horas	más,	pero	no	estoy	seguro
de	que	pueda.

Intento	no	tener	esos	pensamientos	y	fijarme	en	el	camino	mientras	dejamos	atrás
el	colegio.	Tengo	que	hacerme	un	plano	en	la	cabeza	si	quiero	que	el	plan	funcione.
Primero,	 salimos	 de	 la	 glorieta	 por	 la	 izquierda.	Vamos	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 y
paramos	 en	 un	 semáforo.	 La	 luz	 tarda	 mucho	 en	 cambiar.	 Durante	 la	 espera,	 la
señorita	Patterson	da	golpecitos	en	el	volante.	También	ella	se	está	impacientando.	El
semáforo	se	pone	verde	por	fin	y	ella	gira	a	la	izquierda.

Ha	puesto	 la	radio.	Un	señor	está	dando	las	noticias.	No	dice	nada	de	que	haya
desaparecido	un	niño	de	un	colegio.
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Dejamos	un	parque	a	la	izquierda	y	una	iglesia	a	la	derecha.	La	iglesia	tiene	un
jardín	delante	lleno	de	calabazas.	Al	lado	de	ese	campo	anaranjado	hay	una	tienda	de
campaña	blanca.	Y	un	hombre	debajo.	Creo	que	está	vendiendo	calabazas.	Cruzamos
dos	semáforos	más.	Luego	giramos	a	la	derecha	en	otro	semáforo.

—Izquierda,	 izquierda,	 tres	 semáforos	 y	 a	 la	 derecha	—digo	 en	 voz	 alta	 y	 lo
repito	un	par	de	veces	más.	Intento	hacer	una	especie	de	canción	con	las	indicaciones
porque	así	lo	recordaré	mejor.

—¿Qué	dices?	—pregunta	Oswald.
—Son	indicaciones.	Tengo	que	aprenderme	el	camino	de	vuelta	al	colegio.
—Viajar	en	coche	tampoco	es	que	sea	muy	divertido	—dice	Oswald—,	pero	un

poco	más	que	en	autocar	sí.
Ojalá	pudiera	hablar	con	él,	pero	no	tengo	tiempo.	Intento	memorizar	el	camino.

Aunque	 me	 siento	 mal	 por	 no	 hacerle	 caso.	 Oswald	 está	 desapareciendo	 a	 pasos
agigantados.	 El	 único	 amigo	 imaginario	 capaz	 de	 tocar	 el	 mundo	 real	 que	 he
conocido	en	mi	vida	va	a	desaparecer	para	siempre	y	yo	no	tengo	tiempo	de	hablar
con	él.

Bajamos	por	una	calle	larga	y	sombría.	No	hay	parques	ni	iglesias.	Solo	casas	y
carreteras	 que	 salen	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Cruzamos	 dos	 semáforos	 y	 luego	 la
señorita	Patterson	gira	a	la	izquierda	y	bajamos	por	una	cuesta	estrecha,	con	muchas
curvas.	Después	 tuerce	otra	vez	 a	 la	 izquierda.	Es	 la	 calle	de	 la	 señorita	Patterson.
Enseguida	 la	 reconozco.	 El	 estanque	 está	 a	 la	 derecha.	 Y	 su	 casa	 un	 poco	 más
adelante,	a	la	derecha	también.

Intento	repetir	mentalmente	el	camino	que	lleva	del	colegio	a	casa	de	la	señorita
Patterson.	Izquierda,	izquierda,	derecha,	izquierda,	izquierda.	Semáforos	en	medio.	El
parque.	La	iglesia	de	las	calabazas.	El	estanque.

Me	doy	cuenta	de	que	no	soy	muy	bueno	recordando	indicaciones.	Al	hospital	y	a
la	comisaría	puedo	llegar	sin	problemas	porque	hago	el	camino	a	pie,	y	despacio.	Los
coches	van	mucho	más	deprisa.	Es	difícil	tomar	nota	mentalmente	del	camino	cuando
vas	en	coche.	Y	este	me	está	costando	más	memorizarlo	porque	es	mucho	más	largo.

El	coche	va	más	lento,	gira	a	la	derecha	y	entra	en	el	camino	de	acceso	a	la	casa
de	la	señorita	Patterson.

—Ya	hemos	llegado	—le	digo	a	Oswald—.	La	casa	está	al	final	de	esta	cuesta.
—Vale	—dice	él.
Subimos	hacia	la	casa.	La	señorita	Patterson	pulsa	el	botón	del	control	remoto	y

la	puerta	del	garaje	se	abre.	Mete	el	coche	en	el	garaje	y	aprieta	el	botón	del	control
remoto	otra	vez.	La	puerta	se	cierra.

—¿Ha	llegado	el	momento	de	salvar	a	Max?	—pregunta	Oswald.
—Todavía	no	—le	digo—.	Tendremos	que	esperar	unas	horas.	¿Crees	que	serás

capaz	de	esperar	todo	ese	tiempo?
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—Yo	no	entiendo	de	horas.	No	sé	cuánto	tiempo	es.
—No	 te	preocupes.	Primero	 iré	a	comprobar	cómo	sigue	Max.	Pero	 tú	 lo	verás

dentro	de	nada.
La	 señorita	 Patterson	 cierra	 bruscamente	 la	 puerta	 del	 coche.	 El	 portazo	 me

recuerda	de	pronto	que	Oswald	sigue	sentado	en	el	asiento	del	copiloto	y	no	podrá
salir	del	coche.

Ya	he	cometido	otro	error.
Después	de	seis	años	atravesando	puertas,	he	olvidado	por	completo	que	Oswald

no	es	capaz	de	hacer	eso.
Otra	vez.
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Capítulo	54

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Oswald.
Desde	que	la	señorita	Patterson	ha	dado	ese	portazo	no	he	dicho	ni	una	palabra.
—Que	he	metido	la	pata.	He	olvidado	decirte	que	salieras	del	coche.
—Vaya.
—No	te	preocupes	—digo—.	Ya	se	me	ocurrirá	algo.
Pero	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que	 le	 digo	 a	 Oswald	 que	 no	 se	 preocupe,	 de

pronto	me	lo	 imagino,	 imagino	al	único	amigo	imaginario	capaz	de	 tocar	el	mundo
real	desapareciendo	dentro	de	este	 coche	vulgar	y	corriente	 en	este	garaje	vulgar	y
corriente,	sin	poder	cumplir	con	la	última	gran	misión	a	la	que	estaba	destinado.

—¿Y	si	intento	abrir	la	puerta	yo	mismo?	—dice	Oswald.
—Imposible	—le	 digo—.	Si	 ya	 te	 resultó	 difícil	 llamar	 al	 timbre	 de	 la	 casa	 de

Max,	más	te	costaría	tirar	de	la	manija	de	la	puerta	y	empujar	al	mismo	tiempo.
Oswald	se	queda	mirando	fijamente	la	manija	y	la	puerta.
—Quizá	vuelva	al	coche	a	por	algo	—dice.
Tiene	razón.	Es	posible.	La	señorita	Patterson	se	ha	dejado	la	bolsa	en	el	asiento

trasero	y	puede	que	la	necesite.	Pero	Oswald	sigue	desapareciendo	muy	deprisa.	Si	no
vuelve	pronto,	me	temo	que	poca	falta	va	a	hacer	ya.

—Ven	aquí	atrás	—le	digo—.	Si	vuelve,	será	a	por	esta	bolsa.	Y	entrará	por	esta
puerta.	Tenemos	que	estar	preparados.

Oswald	salta	al	 asiento	de	atrás.	Me	sorprende	 la	agilidad	con	 la	que	 se	mueve
teniendo	en	cuenta	que	es	un	gigante.	Se	sienta	entre	la	bolsa	y	yo	y	nos	quedamos
allí	sentados	esperando,	en	silencio.

—Quizá	mejor	 que	 entres	 en	 la	 casa	y	veas	 cómo	está	Max	—sugiere	Oswald.
Suena	como	si	estuviera	a	millones	de	kilómetros	de	distancia.	Habla	con	voz	bajita	y
apagada.

Yo	también	había	pensado	en	ir	a	ver	cómo	seguía	Max,	pero	no	me	atrevo	a	salir
del	 coche.	 Temo	 que	 Oswald	 desaparezca	 mientras	 estoy	 fuera.	 Lo	 observo
detenidamente.	 Todavía	 lo	 veo	 bien,	 pero	 también	 veo	 lo	 que	 hay	 detrás	 de	 él:	 la
bolsa	en	el	asiento;	la	puerta	del	coche;	la	pala	y	el	rastrillo	que	cuelgan	de	la	pared
del	garaje.	Y	cuando	Oswald	está	quieto,	se	ven	mejor	la	pala	y	el	rastrillo	que	él.

—No	 te	 preocupes	 por	 mí	 —dice	 Oswald,	 como	 si	 me	 hubiera	 leído	 el
pensamiento—.	Ve	a	ver	cómo	está	Max	y	luego	vuelves.

—Estás	desapareciendo.
—Ya	lo	sé.
—Tengo	miedo	de	que	desaparezcas	mientras	yo	estoy	ahí	dentro.
—¿Crees	que	voy	a	desaparecer	antes	porque	tú	no	estés	aquí?	—pregunta.
—No.	Pero	no	quiero	que	mueras	solo.
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—Oh.
Nos	quedamos	en	silencio	otra	vez.	Tengo	la	sensación	de	haber	dicho	algo	que

no	debía.	Intento	pensar	en	el	modo	de	arreglarlo.
—¿Tienes	miedo?	—le	pregunto	por	fin.
—No	—dice	Oswald—.	Miedo,	no.	Pero	estoy	triste.
—¿Triste	por	qué?
—Porque	tú	y	yo	dejaremos	de	ser	amigos.	Y	porque	no	volveré	a	ver	a	John	ni	a

Chispa	nunca	más.	Y	porque	ya	nunca	más	me	montaré	en	un	ascensor	o	un	autocar.
Y	no	podré	hacerme	amigo	de	Max.

Oswald	deja	escapar	un	suspiro	y	baja	la	cabeza.	Intento	pensar	en	algo	agradable
que	decirle,	pero	él	se	me	adelanta.

—Pero	una	vez	haya	desaparecido,	ya	no	estaré	triste.	No	estaré	nada	de	nada.	O
sea	que	si	estoy	triste,	será	solo	ahora.

—¿Cómo	es	que	no	tienes	miedo?
No	 es	 que	 sea	 la	 pregunta	 más	 adecuada	 para	 Oswald,	 pero	 sí	 lo	 es	 para	 mí

porque	yo	sí	tengo	miedo,	y	eso	que	no	estoy	desapareciendo.	Me	siento	mal	por	no
saber	qué	decirle	en	un	momento	así,	pero	no	se	me	ocurre	nada.

—¿Miedo	de	qué?
—De	lo	que	ocurre	cuando	uno	muere.
—¿Y	qué	ocurre	cuando	uno	muere?
—Tampoco	yo	lo	sé.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 tener	 miedo?	 —dice	 Oswald—.	 Yo	 creo	 que	 no	 ocurre

nada.	Y	si	ocurre	algo	que	es	mejor	que	nada,	pues	mejor	que	mejor.
—¿Y	si	lo	que	ocurre	es	peor	que	nada?	—le	digo.
—No	existe	nada	peor	que	nada.	Pero	si	no	es	nada,	no	podré	saberlo	porque	yo

no	seré	nada.
Oyéndolo	hablar	así,	siento	que	Oswald	es	un	genio.
—Pero,	y	si	no	existes,	¿qué?	—le	pregunto—.	El	mundo	entero	seguirá	viviendo

sin	ti.	Como	si	nunca	hubieras	pasado	por	aquí.	Y	el	día	en	que	todas	las	personas	que
has	 conocido	 también	 hayan	muerto,	 será	 como	 si	 nunca,	 nunca	 hubieras	 existido.
¿No	te	parece	una	pena	que	pase	eso?

—Si	salvo	a	Max,	no.	Si	lo	salvo,	existiré	para	siempre.
Sonrío.	 No	 creo	 en	 eso	 que	 dice,	 pero	 sonrío	 porque	 me	 gusta	 la	 idea.	 Ojalá

pudiera	creer	en	ella.
—Ve	a	ver	cómo	sigue	Max	—dice	Oswald—.	Te	prometo	que	no	desapareceré.
—No	puedo.
—Si	 veo	 que	 estoy	 empezando	 a	 desaparecer	 para	 siempre,	 apretaré	 el	 claxon,

¿vale?	Eso	seguro	que	puedo	hacerlo.
—Está	bien	—le	digo	y	me	vuelvo	para	salir	del	coche.
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Pero	de	pronto	me	quedo	quieto.
—Es	cierto	—le	digo—.	No	había	caído	en	que	puedes	apretar	el	claxon.
—¿Y?
—Ven	aquí	delante	otra	vez	y	aprieta	el	claxon.
—¿Por	qué?
—Creo	que	así	conseguiremos	sacarte	de	aquí.
Oswald	 salta	 al	 asiento	 del	 conductor.	 Apoya	 ambas	 manos	 sobre	 el	 volante.

Apenas	se	las	veo	ya.	Me	preocupa	que	también	sus	poderes	para	actuar	en	el	mundo
real	estén	desapareciendo.

Hace	fuerza	sobre	el	volante,	y	veo	que	se	le	tensan	los	músculos	de	los	brazos.
El	cuerpo	le	tiembla.	Aunque	cada	vez	se	le	transparentan	más,	dos	venas	del	cuello
se	le	hinchan	y	se	ponen	moradas.	Oswald	deja	escapar	un	bufido	que	suena	como	si
estuviera	muy,	muy	lejos.	Un	segundo	después,	se	oye	un	pitido.	Suena	durante	tres
segundos.

En	cuanto	deja	de	oírse,	Oswald	se	relaja	y	deja	escapar	un	suspiro.
—Ahora	estate	preparado	—le	digo.
—Vale	—dice	él,	resoplando.
Esperamos	un	rato	que	se	nos	hace	eterno.	Diez	minutos.	Quizá	más.	Sin	apartar

la	vista	de	la	puerta	que	conecta	el	garaje	con	la	casa.	Pero	no	se	abre.
—Tendrás	que	volver	a	tocarlo	—le	digo.
—Vale	—asiente	Oswald,	pero	por	la	cara	que	pone	no	estoy	convencido	de	que

pueda.
—Espera	—digo—.	Es	posible	que	la	señorita	Patterson	esté	en	la	habitación	del

sótano	 con	 Max.	 Desde	 allí	 quizá	 no	 se	 pueda	 oír	 el	 claxon.	 Déjame	 entrar	 un
momento	en	la	casa	y	ver	dónde	está.	No	quiero	que	hagas	esfuerzos	en	balde.

—Yo	tampoco	—dice	Oswald.
Encuentro	a	la	señorita	Patterson	en	la	cocina.	Está	fregoteando	una	sartén	con	un

estropajo,	mientras	canta	otra	vez	la	canción	aquella	del	martilleo.	El	lavavajillas	está
abierto.	Dentro	hay	platos,	vasos	y	cubiertos.	Puede	que	haya	estado	comiendo	con
Max.

Vuelvo	 al	 garaje.	 Al	 acercarme	 al	 coche,	 no	 veo	 a	 Oswald.	 Ha	 desaparecido.
Como	me	temía,	ha	dejado	de	existir	mientras	yo	estaba	dentro	de	la	casa.

De	 pronto	 lo	 veo.	 Es	 prácticamente	 invisible	 ya,	 pero	 sigue	 vivo.	 En	 cuanto
parpadea,	veo	sus	ojos	negros	y	a	continuación	la	silueta	de	su	gigantesco	cuerpo.	No
podemos	esperar	a	que	la	señorita	Patterson	se	haya	acostado.	Hay	que	salvar	a	Max
inmediatamente.

Entro	en	el	coche	otra	vez.
—Bueno,	pues	resulta	que	la	señorita	Patterson	está	en	la	cocina.	Cuando	salga	a

averiguar	por	qué	ha	sonado	el	claxon	y	abra	 la	puerta	del	coche,	 tendrás	que	salir
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enseguida	y	correr	a	la	casa	todo	lo	rápido	que	puedas.	No	puedes	quedarte	encerrado
en	el	garaje.

—Vale	 —dice	 Oswald	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Casi	 no	 lo	 oigo,	 y	 eso	 que	 estoy
sentado	a	su	lado.

Oswald	 vuelve	 a	 apretar	 con	 las	 manos	 sobre	 el	 volante.	 Esta	 vez	 lo	 hace
levantándose	un	poco	del	asiento	para	así	hacer	más	fuerza.	Ayudándose	con	todo	el
peso	 del	 cuerpo.	 Los	 músculos	 de	 sus	 ya	 casi	 transparentes	 brazos	 se	 tensan	 de
nuevo.	Y	se	le	marcan	otra	vez	las	venas	del	cuello.	Oswald	gruñe	y	resopla.	Le	lleva
casi	un	minuto	hacer	que	suene	el	claxon.	El	pitido	solo	suena	un	segundo,	pero	es
suficiente.

Un	momento	después,	se	abre	la	puerta	del	garaje	que	comunica	con	la	casa.	La
señorita	 Patterson	 se	 queda	 plantada	 en	 el	 umbral	 mirando	 el	 coche.	 Arruga	 el
entrecejo.	Inclina	un	poco	el	cuerpo	hacia	delante,	pero	sin	moverse	del	umbral.

La	miro	fijamente	a	los	ojos.	Enseguida	me	doy	cuenta	de	que	no	tiene	intención
de	acercarse	al	coche.

—¡Pita	otra	vez!	—exclamo—.	¡Toca	otra	vez	el	claxon!	¡Ahora!
Oswald	se	vuelve	hacia	mí.	Apenas	se	le	distingue	ya,	pero	le	noto	en	la	cara	que

está	muy	cansado.	No	se	ve	capaz	de	volver	a	tocar	ese	claxon.
—¡Venga!	—exclamo—.	¡Hazlo	por	Max	Delaney!	Eres	su	única	esperanza.	Toca

ese	claxon.	Pronto	te	irás	de	este	mundo	y,	si	no	consigues	salir	de	este	coche,	habrás
vivido	en	balde.	¡Vamos,	Oswald!	¡Toca	ese	claxon	ahora	mismo!

Oswald	 se	 levanta.	Se	pone	de	 rodillas	 en	 el	 asiento	del	 conductor	y	 se	 inclina
sobre	el	volante,	descargando	todo	su	peso	sobre	el	claxon.	Luego	aprieta,	gritando	al
mismo	 tiempo	 el	 nombre	 de	Max.	Aunque	 su	 voz	 suena	 cada	 vez	más	 distante,	 el
nombre	de	Max	llena	el	coche.	No	es	un	simple	grito,	es	un	auténtico	rugido	lo	que	le
sale	de	las	entrañas.	Los	músculos	de	su	espalda	se	alzan	con	él,	sumándose	a	los	de
los	 brazos	 y	 los	 hombros.	 Me	 hace	 pensar	 otra	 vez	 en	 una	 de	 esas	 máquinas
quitanieves.	Una	quitanieves	imparable.

Esta	vez	el	pitido	se	oye	casi	de	inmediato.
La	señorita	Patterson	iba	ya	a	cerrar	la	puerta	desde	dentro,	pero	al	oír	el	pitido	se

detiene	 dando	 un	 respingo.	 Suelta	 la	 puerta	 y	 esta	 se	 abre	 otra	 vez.	 Mira
detenidamente	el	coche.	Se	rasca	la	cabeza.	De	pronto,	justo	cuando	yo	pensaba	que
la	señorita	Patterson	iba	a	volver	dentro	y	olvidarse	del	misterioso	pitido,	baja	los	tres
escalones	y	entra	en	el	garaje.

—Aquí	viene	—digo—.	En	cuanto	abra	la	puerta	del	coche,	sal	inmediatamente	y
corre	al	interior	de	la	casa.

Oswald	asiente.	Ya	no	puede	hablar.	Respira	con	dificultad.
La	 señorita	 Patterson	 abre	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 se	 asoma	 al	 interior.	Mientras

alarga	el	brazo	derecho	hacia	el	claxon,	Oswald	aprovecha	para	escabullirse	y	saltar
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del	coche.	Pero	luego	se	queda	fuera	plantado,	jadeando.
—¡Venga,	corre	adentro!
Oswald	echa	a	correr.	Al	pasar	por	delante	del	coche,	la	señora	Patterson	prueba

el	claxon	y	suena	un	bocinazo.	Oswald,	asustado,	da	un	salto,	pero	sigue	su	camino.
Yo	no	 espero	 a	 que	 ella	 continúe	probando.	Atravieso	 la	 puerta	 del	 coche	y	 sigo	 a
Oswald.	Dejo	atrás	el	cuarto	de	la	lavadora,	entro	en	el	comedor	y	observo	que	está
en	 penumbra.	 El	 sol	 ya	 se	 ha	 puesto.	 En	 la	 calle	 está	 oscuro.	 Hemos	 pasado
demasiado	rato	metidos	en	ese	coche.	En	la	habitación	no	hay	ninguna	luz	encendida,
y	he	perdido	el	rastro	de	Oswald.

—¿Oswald?	—susurro—.	¿Dónde	estás?
La	señorita	Patterson	no	puede	oírme,	pero	aun	así	yo	hablo	en	voz	baja.
Ver	tantas	películas	te	lleva	a	hacer	muchas	tonterías.
—Aquí	—dice	Oswald,	agarrándome	del	brazo.
Está	justo	a	mi	lado,	pero	ya	no	lo	veo.	Y	apenas	si	lo	oigo.	Sin	embargo,	me	coge

con	fuerza.	Eso	me	da	esperanzas	de	que	aún	pueda	cumplir	con	su	misión.
—Venga,	vamos	—le	digo.
—Sí,	mejor	será,	porque	no	creo	que	me	quede	mucho	tiempo.

La	puerta	que	da	al	sótano	está	abierta.	Después	de	 todo	 lo	que	hemos	pasado,	nos
merecemos	ese	golpe	de	suerte.	Si	llegamos	a	encontrárnosla	cerrada,	no	sé	cómo	me
las	 habría	 ingeniado	 para	meter	 a	 Oswald	 en	 el	 sótano.	 Al	 pasar	 por	 la	 cocina	 en
dirección	a	las	escaleras,	echo	un	vistazo	al	reloj.

Son	las	18.05.
Es	 más	 tarde	 de	 lo	 que	 pensaba,	 pero	 aún	 no	 es	 momento	 para	 actuar.	 Faltan

muchas	 horas	 todavía	 para	 que	 la	 señorita	 Patterson	 esté	 dormida	 en	 su	 cama.	 El
problema	es	que	Oswald	se	está	quedando	sin	tiempo.	Tengo	que	encontrar	el	modo
de	actuar	cuanto	antes.

Las	 luces	 del	 sótano	 están	 encendidas,	 pero	 aun	 así	 es	 casi	 imposible	 ver	 a
Oswald.	Cuando	llegamos	a	la	habitación	que	está	al	lado	del	cuarto	secreto	de	Max,
solo	consigo	verlo	porque	se	está	moviendo.	Cuando	se	detiene	junto	a	la	mesa	verde
con	la	minúscula	pista	de	tenis,	desaparece.

—Max	 está	 detrás	 de	 esa	 pared	 —le	 digo—.	 Hay	 una	 puerta,	 pero	 como	 es
secreta	no	puedo	atravesarla.	Y	Max	no	puede	abrirla.

—¿Quieres	que	la	abra?	—pregunta	Oswald,	con	una	voz	que	parece	llegar	desde
el	otro	extremo	del	mundo.

—Sí.
—¿Ahora	 viene	 cuando	 salvo	 a	Max?	—pregunta	Oswald.	 Parece	 aliviado.	Ha

conseguido	 llegar	 hasta	 aquí.	 Va	 a	 cumplir	 la	 gran	 misión	 de	 su	 vida	 antes	 de
desaparecer.
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—Sí,	llegó	el	momento.	Eres	el	único	que	puede	abrir	esa	puerta.	El	único	en	todo
el	mundo.

Le	 enseño	 a	 Oswald	 el	 punto	 exacto	 de	 la	 estantería	 donde	 tiene	 que	 hacer
presión.	Empuja	con	ambas	manos,	echa	el	cuerpo	hacia	delante	y	hace	presión	con
todo	el	cuerpo.	Como	si	fuera	una	máquina	quitanieves.	La	estantería	se	mueve	casi
al	instante	y	la	puerta	se	abre.

—Ha	sido	chupado	—le	digo.
—Sí	—dice	Oswald	sorprendido—.	A	lo	mejor	me	estoy	haciendo	más	fuerte.
No	puedo	verle	la	sonrisa	en	la	cara,	pero	se	la	noto	en	la	voz.
Entro	en	la	habitación	de	Max	con	la	esperanza	de	que	esta	sea	la	última	vez.
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Capítulo	55

Problemas	para	conseguir	que	Max	vuelva	a	casa	conmigo:

1.	Max	tiene	miedo	de	la	oscuridad.
2.	Max	tiene	miedo	de	los	extraños.
3.	Max	no	habla	con	desconocidos.
4.	Max	teme	a	la	señorita	Patterson.
5.	Max	no	reconoce	que	teme	a	la	señorita	Patterson.
6.	A	Max	no	le	gustan	los	cambios.
7.	Max	cree	en	mí.
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Capítulo	56

Max	 cree	 que	 quien	 acaba	 de	 entrar	 en	 su	 habitación	 es	 la	 señorita	 Patterson	 y	 no
levanta	 la	 vista.	 Está	 montando	 un	 tren	 con	 sus	 piezas	 de	 Lego.	 Las	 vías	 están
rodeadas	por	ejércitos	de	soldaditos	de	plástico.

—Hola,	Max	—saludo.
—¡Un	trenecito!	—exclama	Oswald.
Max	suelta	la	pieza	de	Lego	que	tenía	en	la	mano	y	se	levanta	del	suelo.
—¡Budo!
Parece	contento	de	verme.	Se	le	abren	mucho	los	ojos	cuando	me	mira.	Enseguida

viene	hacia	mí,	pero	de	pronto	se	detiene.	El	tono	de	voz	cambia	repentinamente.	Me
mira	con	malos	ojos.	Arruga	la	frente.

—Me	abandonaste.
—Lo	sé.
—Me	prometiste	que	no	me	abandonarías	—me	dice.
—Lo	sé.
—Pídele	perdón	—me	dice	Oswald.
Está	de	pie	al	lado	de	Max.	Se	alza	por	encima	de	él	como	una	torre	gigantesca,

pero	no	puede	apartar	la	vista	de	mi	amigo.	Parece	como	si	se	hubiera	convertido	en
un	dios	también	para	él.

Miro	 a	Oswald	 abriendo	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 le	 digo	 que	 no	 con	 la	 cabeza.
Confío	en	que	entienda	lo	que	intento	decirle.	No	tengo	miedo	de	que	Max	le	oiga,
sino	que	Oswald	me	distraiga.	Me	siento	como	uno	de	esos	policías	de	las	películas
que	tienen	que	convencer	al	loco	de	turno	para	que	no	salte	por	el	puente.	No	puedo
distraerme.	 Tengo	 que	 cumplir	 con	mi	 parte	 del	 plan.	 Es	mi	 única	 oportunidad	 de
salvar	a	Max	y	no	tengo	mucho	tiempo.

—¿Por	qué	te	fuiste?	—me	pregunta	Max.
—Tuve	que	hacerlo.	Pensé	que,	si	me	quedaba	aquí,	tú	tampoco	podrías	salir	de

esta	habitación.
—Y	no	he	salido	—dice	Max	cada	vez	más	enfadado.	Me	mira	con	desconcierto.
—Lo	sé	—le	digo—.	Pero	tenía	miedo	de	que	si	me	quedaba	aquí	tú	tuvieras	que

quedarte	con	la	señorita	Patterson	toda	la	vida.	No	deberías	estar	aquí,	Max.
—Claro	que	sí.	Cállate,	Budo.	Estás	diciendo	tonterías.
—Max,	tienes	que	salir	de	aquí.
—No.	¿Eso	quién	lo	dice?	—replica	él.
Max	parece	cada	vez	más	disgustado.	Las	mejillas	se	le	ponen	coloradas	y	habla

como	 si	 escupiera	 las	 palabras.	 Tengo	 que	 ir	 con	 cuidado.	 Necesito	 que	 esté
disgustado,	pero	sin	pasarme.	Si	se	pone	demasiado	nervioso,	podría	bloquearse.

—Sí,	Max,	tienes	que	salir	de	aquí.	Este	no	es	sitio	para	ti.
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—La	señorita	Patterson	dice	que	sí	lo	es,	y	que	tú	también	puedes	quedarte	aquí	si
quieres.

—La	señorita	Patterson	es	mala	persona.
—¡No	es	verdad!	—contesta	Max	gritando—.	Cuida	muy	bien	de	mí.	Me	ha	dado

todos	estos	Legos	y	estos	soldaditos,	y	me	deja	que	coma	queso	por	la	noche	si	me	da
la	gana.	Le	dijo	a	su	madre	que	yo	era	un	buen	chico.	No	puede	ser	mala.

—Este	no	es	sitio	para	ti	—insisto.
—Sí	que	 lo	es.	Calla,	Budo.	No	sé	por	qué	estás	diciendo	esas	 tonterías.	No	 te

estás	portando	como	un	buen	amigo.	¿Por	qué	me	dices	eso?
—Tienes	que	salir	de	aquí,	Max.	Si	no	lo	haces,	nunca	más	volverás	a	ver	a	tus

padres,	ni	a	la	señorita	Gosk	ni	a	nadie.
—A	ti	sí	te	veré	—replica—.	Y	la	señorita	Patterson	me	ha	dicho	que	podré	ver	a

mis	padres	dentro	de	nada.
—Eso	es	mentira,	y	tú	lo	sabes.
Max	no	contesta.	Es	buena	señal.
—Y	si	te	quedas	aquí,	a	mí	tampoco	volverás	a	verme.
—Calla.	No	dices	más	que	tonterías.
Max	aprieta	los	puñitos.	Por	un	momento,	me	ha	recordado	a	Oswald.
—Hablo	en	serio.	Nunca	volverás	a	verme,	nunca.
—¿Por	qué?	—pregunta.
Noto	que	lo	pregunta	con	miedo.	Y	eso	también	es	buena	señal.
—Me	voy	—le	digo—.	Y	no	pienso	volver.
—No	—dice	Max.
No	 lo	 ha	 dicho	 como	 si	 fuera	 una	 orden.	Me	 está	 pidiendo	 que	me	 quede.	 Lo

suplica	casi.	Empiezo	a	tener	esperanzas.
—Sí	—insisto—.	Me	voy.	Y	no	volveré	nunca.
—Budo,	no	te	vayas,	por	favor.
—Me	voy.
—No.	No	te	vayas,	por	favor.
—Me	voy	—repito,	con	dureza	y	frialdad—.	Puedes	venirte	conmigo,	o	quedarte

aquí	para	siempre.
—No	puedo	irme	—dice	Max.	Hay	pánico	en	su	voz—.	La	señorita	Patterson	no

me	deja.
—Otra	razón	más	para	escapar,	Max.
—No	puedo.
—Sí	puedes.
—No	 puedo	 —dice	 Max,	 y	 parece	 que	 va	 a	 romper	 a	 llorar—.	 La	 señorita

Patterson	no	me	deja.
—La	puerta	está	abierta	—le	digo,	señalándola.
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—¿Abierta?	—dice	Max,	dándose	cuenta	por	fin.
—La	señorita	Patterson	la	ha	dejado	abierta	—le	digo.
—¡Mentira	podrida!	—salta	Oswald	con	voz	lejana.
Me	río	por	dentro,	preguntándome	dónde	habrá	aprendido	Oswald	a	decir	eso.
—Escúchame	 bien,	 Max.	 Esta	 será	 la	 última	 vez	 que	 la	 señorita	 Patterson	 se

olvide	de	echar	la	llave	a	la	puerta.	Tienes	que	irte	de	aquí	ahora	mismo.
—Budo,	quédate	conmigo,	por	favor.	No	nos	hace	falta	ir	a	ningún	sitio.	Podemos

quedarnos	jugando	con	los	soldaditos,	el	Lego	y	los	videojuegos.
—No.	No	podemos.	Yo	me	voy.
—¿Por	qué	estás	siendo	tan	duro	con	él?	—me	pregunta	Oswald.
Su	voz	suena	como	un	susurro	que	viniera	de	muy	lejos.	Como	si	fuera	polvo.	Me

gustaría	 callarme	un	momento	 y	 despedirme	de	 él.	Darle	 las	 gracias	 por	 lo	 que	 ha
hecho.	Me	parece	que	dentro	de	unos	pocos	segundos	ya	habrá	desaparecido.	Pero	no
puedo	dejar	de	hablar.	Max	empieza	a	dudar.	Se	lo	noto.	Tengo	que	seguir	insistiendo
hasta	que	pueda	convencerlo.

Le	doy	la	espalda	y	avanzo	tres	pasos	en	dirección	a	la	puerta	abierta.
—Budo,	por	favor…
Ahora	hay	súplica	en	su	voz.	Oigo	las	lágrimas	en	sus	ojos.
—No.	Me	voy	y	nunca	más	volveré.
—Por	favor,	Budo…	—dice	Max.
Se	me	 rompe	 el	 corazón	 de	 oír	 el	miedo	 con	 que	 lo	 dice.	 Es	 lo	 que	 yo	 estaba

buscando,	 pero	 no	 sabía	 que	me	 iba	 a	 ser	 tan	 doloroso.	Hacer	 lo	 que	 uno	debe	 no
siempre	es	lo	más	fácil,	pero	en	este	momento	tengo	muy	claro	lo	que	debo	hacer.

—No	me	dejes,	por	favor	—suplica	Max.
Decido	que	ha	llegado	el	momento	de	soltarle	toda	la	verdad.	Me	dirijo	a	él	no	ya

con	voz	fría,	sino	gélida.
—La	señorita	Patterson	es	mala	persona,	Max.	Tienes	miedo	de	reconocerlo,	pero

lo	sabes.	Pero	todavía	es	más	mala	de	lo	que	te	imaginas.	Su	plan	es	sacarte	de	esta
habitación	y	de	esta	casa	y	llevarte	lejos,	muy	lejos	de	aquí.	No	volverás	a	ver	a	tus
padres	 nunca	 más.	 Ni	 a	 mí	 tampoco.	 Todo	 cambiará	 para	 siempre	 si	 no	 vienes
conmigo.	Tienes	que	salir	de	aquí	ahora	mismo.

—Por	favor,	Budo.
Max	se	ha	echado	a	llorar.
—Te	prometo	que,	si	sales	de	aquí	ahora	mismo,	no	estarás	en	peligro.	Escaparás

de	la	señorita	Patterson,	volverás	a	tu	casa	y	estarás	con	tus	padres	esta	misma	noche.
¡Te	 lo	 juro!	Que	me	muera	aquí	mismo	si	no	es	verdad.	Pero	 tenemos	que	salir	de
aquí	muy	rápidamente.	¿Te	vienes	conmigo?

Max	está	 llorando.	Las	 lágrimas	 le	 resbalan	por	 las	mejillas.	Los	sollozos	no	 le
dejan	ni	respirar	casi.	Pero	entre	sollozo	y	sollozo,	al	final	hace	que	sí	con	la	cabeza.
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¡Ha	dicho	que	sí!
Esta	es	nuestra	oportunidad.
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Capítulo	57

La	señorita	Patterson	ha	subido	a	su	dormitorio.	Está	sacando	unas	cosas	del	armario
del	 cuarto	 de	baño	y	metiéndolas	 en	otra	 caja.	Según	 el	 reloj	 de	 la	 cocina,	 son	 las
18.42.	Ha	llegado	el	momento	de	salir	de	aquí.

Vuelvo	 al	 sótano.	Max	 está	 esperándome	 junto	 a	 las	 escaleras.	 Justo	 donde	 lo
había	dejado.	En	la	mano	lleva	la	locomotora	de	Lego.	Se	aferra	a	ella	como	si	fuera
un	salvavidas.	Veo	también	un	bulto	en	el	bolsillo	de	su	pantalón.	No	le	pregunto	qué
es.

Pero	¿y	Oswald?	¿Seguirá	todavía	aquí?	Miro	alrededor	pero	no	lo	veo.
—Estoy	aquí	—dice,	moviendo	la	mano.	El	movimiento	atrae	mi	atención.	Está

de	pie	detrás	de	Max,	pero	parece	como	si	estuviera	al	otro	lado	del	Gran	Cañón	del
Colorado—.	¿Creías	que	me	habías	perdido?

Le	sonrío.
—La	señorita	Patterson	está	arriba	—le	digo	a	Max—.	En	su	dormitorio.	Ahora

vas	a	subir	por	estas	escaleras	y	me	seguirás	hasta	el	comedor;	intentaremos	escapar
por	la	puerta	corredera	de	cristal.	Espero	que	no	haga	ruido.	Se	la	vi	abrir	a	ella	una
vez	y	no	oí	nada.	Cuando	estemos	fuera,	giras	a	la	derecha	y	echas	a	correr	hacia	la
arboleda	tan	rápido	como	puedas.

—Vale	—dice	Max.	Le	tiembla	todo	el	cuerpo.	Está	muerto	de	miedo.
—Verás	como	puedes,	Max.
—Vale	—dice,	pero	no	me	cree.
Subimos	por	las	escaleras	y	salimos	al	pasillo.	La	puerta	de	entrada	a	la	casa	está

a	la	derecha.	Se	me	ocurre	que	quizá	podría	decirle	a	Max	que	saliera	por	ahí,	pero
decido	 que	 es	mejor	 por	 el	 otro	 lado.	La	 entrada	 está	 al	 final	 de	 las	 escaleras	 y	 la
señorita	Patterson	podría	oírla	abrirse.

—Por	aquí	—le	digo,	y	atravesamos	juntos	la	cocina	y	entramos	en	el	comedor—.
La	manija	está	a	la	derecha.	No	tienes	más	que	tirar	de	la	puerta.

Max	se	cambia	de	mano	la	pieza	de	Lego	y	agarra	la	manija	con	la	derecha.	Tira
de	la	puerta	y	la	puerta	se	mueve	una	pizca	de	nada	y	se	queda	clavada	en	el	sitio.

—Oh,	no	—digo,	sintiendo	que	me	invade	el	pánico—.	Max,	tenemos	que	ir	a…
Antes	de	que	termine	la	frase,	Max	mueve	un	pestillo.
—Tenía	el	pestillo	echado	—me	dice,	susurrando—.	Solo	era	eso.
Luego	tira	otra	vez	de	la	puerta	y	el	cristal	se	mueve	suave	y	silenciosamente.
De	pronto	siento	una	gran	alegría.	No	solo	se	ha	abierto	la	puerta,	sino	que	la	ha

abierto	 Max.	 Ha	 solucionado	 el	 problema	 él	 solo.	 Max	 no	 soluciona	 problemas,
normalmente	lo	confunden.

Otra	buena	señal.
Pero,	al	abrirse	la	puerta,	tres	pitidos	resuenan	en	la	casa.	No	ha	saltado	la	alarma,
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pero	 esos	 pitidos	 anuncian	 al	 dueño	 de	 la	 casa	 que	 la	 alarma	 funciona	 pero	 está
apagada.	 Las	 puertas	 de	 los	 padres	 de	 Max	 también	 hacen	 este	 ruido.	 Yo	 ya	 ni
siquiera	oigo	los	pitidos,	porque	saltan	cada	vez	que	alguien	abre	la	puerta.	A	todas
horas.

Algo	me	dice	que	esos	tres	pitidos	no	van	a	pasar	inadvertidos.
Justo	 en	 ese	 momento,	 oigo	 que	 algo	 cae	 en	 el	 suelo	 de	 arriba,	 justo	 sobre

nuestras	cabezas.	Un	segundo	más	tarde,	se	oyen	unos	pasos	apresurados.
—¡Viene	hacia	aquí!	—exclamo—.	¡Corre!
Max	 no	 se	 mueve.	 Se	 ha	 quedado	 plantado	 muy	 en	 el	 umbral.	 Al	 oír	 que	 la

señorita	Patterson	salía	disparada	por	el	piso	de	arriba	se	ha	quedado	quieto.
—Max,	si	no	sales	corriendo	ahora	mismo,	no	lograrás	escapar.
Me	doy	cuenta	de	la	gravedad	de	mis	palabras	nada	más	decirlas.	He	corrido	un

gran	riesgo.	Si	la	señorita	Patterson	pilla	ahora	a	Max,	ya	nunca	podrá	escapar.	Esta
es	mi	única	oportunidad	de	devolver	a	Max	a	sus	padres.

Pero	Max	está	paralizado.
Oigo	a	la	señorita	Patterson.	Ya	está	bajando	las	escaleras.
—Max.	Sal	corriendo	ahora	mismo.	Me	iré	contigo	o	sin	ti.	No	pienso	quedarme

aquí.	No	hay	tiempo	que	perder.	Tu	mamá	y	tu	papá	te	están	esperando.	Y	la	señorita
Gosk	también.	¡Corre!

Algo	de	lo	que	acabo	de	decir	le	ha	hecho	efecto.	Ojalá	supiera	qué	ha	sido	para
insistir	otra	vez.	Puede	que	haya	sido	que	he	hablado	de	su	madre.

Max	sale	al	jardín.	Fuera	está	muy	oscuro	y	tengo	miedo	de	que	se	paralice	otra
vez,	 pero	 no.	 Max	 tiene	 miedo	 de	 la	 oscuridad	 pero	 mucho	 más	 de	 la	 señorita
Patterson.	Él	mismo	lo	ha	reconocido,	y	esa	es	buena	señal.	Ha	atravesado	la	terraza,
baja	 por	 los	 peldaños	 y	 ya	 está	 en	 el	 jardín.	Mira	 hacia	 el	 estanque.	 La	 luna	 está
suspendida	 justo	 sobre	 la	 arboleda	que	hay	al	otro	 lado.	Sobre	 las	 tranquilas	 aguas
tiembla	una	luz	blanquecina.

«La	pálida	luz	de	la	luna»,	pienso.	Max	está	bailando	con	el	diablo	bajo	la	pálida
luz	de	la	luna,	pero	esta	vez	en	la	realidad.

—¡Gira	a	la	derecha	y	corre!	—grito	con	todas	mis	fuerzas.	Con	toda	la	furia	de
la	que	soy	capaz.

Max	se	vuelve	y	echa	a	correr	hacia	la	arboleda.
Giro	 la	 cabeza	 para	 echar	 una	 ojeada	 a	 la	 puerta.	 La	 señorita	 Patterson	 no	 ha

llegado	aún.	Seguramente	habrá	ido	a	echar	un	vistazo	primero	en	la	entrada.
Oswald	se	ha	quedado	plantado	en	el	umbral.	Iluminado	por	la	luz	de	la	luna	y	el

resplandor	que	viene	del	interior	de	la	casa,	su	cuerpo	tiembla	como	el	aire	caliente
sobre	 el	 asfalto	 de	 un	 aparcamiento.	Está	 desapareciendo.	En	 este	 preciso	 instante.
Está	sucediendo	ante	mis	propios	ojos.

—¡Corre,	Budo!	—dice	gritando.
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Pero	el	sonido	que	sale	de	su	garganta	ya	no	se	parece	a	una	voz.	Suena	más	bien
como	 un	 recuerdo	 lejano.	 Como	 un	 recuerdo	 ya	 casi	 olvidado,	 aunque	 ahora
comprendo	que	Oswald	tenía	razón:	él	nunca	será	olvidado.

—Salva	a	Max	—le	oigo	decir.
Seguramente	me	lo	habrá	dicho	a	gritos.	Con	toda	la	potencia	de	una	orden	final.

Son	sus	últimas	palabras,	las	que	han	terminado	con	su	vida.	Y,	sin	embargo,	a	mí	me
llegan	como	el	más	suave	de	los	murmullos.

—Aún	me	queda	una	cosa	que	hacer.
No	consigo	echar	a	correr.	Me	siento	como	Max.	Paralizado.	Oswald	el	Gigante,

el	amigo	imaginario	de	John	el	Chiflado,	el	único	amigo	imaginario	capaz	de	saltar
de	un	mundo	a	otro,	está	muriéndose	ante	mis	propios	ojos.

Yo	he	sido	el	responsable	de	que	muera.
Justo	cuando	espero	verle	cerrar	los	ojos	por	última	vez,	Oswald	se	vuelve	y	echa

un	vistazo	en	el	interior	de	la	casa.	Espera	un	segundo,	hinca	la	rodilla	en	el	suelo	y
pone	las	manos	en	alto,	con	las	palmas	abiertas	delante	de	él	como	si	fuera	un	niño
enseñándole	 a	 su	mamá	 los	 diez	 dedos	 que	 tiene	 en	 las	manos.	Ya	 no	 distingo	 su
silueta	del	todo,	pero	no	me	hace	falta	verlo	para	saber	que	está	sacando	músculo	por
última	vez.	Las	venas	del	cuello	palpitan	sus	últimos	latidos.	Es	Oswald	el	Gigante	de
nuevo,	una	vez	más,	preparándose	para	la	batalla.

Luego	se	vuelve	a	mí,	me	ve	paralizado	en	el	jardín,	con	la	pálida	luz	de	la	luna
detrás,	y	se	despide:

—Adiós,	 Budo.	—Ya	 no	 oigo	 sus	 palabras,	 pero	 de	 alguna	 manera	 consiguen
abrirse	camino	hasta	mi	mente—.	Gracias	—añade	luego.

En	ese	momento,	aparece	la	señorita	Patterson.	Viene	corriendo	desde	la	cocina,
entra	 en	 el	 comedor	 y	 va	 hacia	 la	 puerta	 abierta.	 Corre	 más	 rápido	 de	 lo	 que
imaginaba,	y	al	verla	caigo	en	la	cuenta	de	que	la	huida	de	Max	no	va	a	terminar	con
su	desaparición	en	la	arboleda.

La	huida	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Oswald	tenía	razón.	Todos	somos	el	demonio	de	alguien,	y	la	señorita	Patterson

es	el	demonio	de	Max.
Y	el	mío.
Pero	de	pronto	caigo	en	otra	cosa.
Oswald	es	el	demonio	de	la	señorita	Patterson.	Ahora	el	diablo	bajo	la	pálida	luz

de	la	luna	es	Oswald	el	Gigante.
Un	 instante	 después,	 la	 señorita	 Patterson	 se	 lanza	 a	 la	 carrera	 hacia	 la	 puerta

abierta	 de	 la	 terraza	 y	 tropieza	 contra	 la	 difusa	 figura	 de	 Oswald,	 agachado	 en	 el
suelo	 ya	 moribundo.	 La	 rodilla	 derecha	 de	 ella	 choca	 contra	 la	 mano	 derecha	 de
Oswald,	y	salta	disparada	por	encima	de	él	y	cae	de	bruces	en	la	terraza	con	un	golpe
sordo	y	seco.	El	 trompazo	 la	 lleva	hasta	el	borde	de	 la	 terraza	y	 luego	cae	rodando
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por	los	peldaños	y	aterriza	en	el	césped,	a	escasos	centímetros	de	mis	pies.
Levanto	los	ojos.	Miro	hacia	el	umbral	de	la	puerta,	buscando	a	mi	valiente	amigo

moribundo,	aunque	ya	sé	que	ya	no	está	ahí.
—Has	salvado	a	Max	—le	digo,	pero	ya	nadie	me	puede	oír.
Entones	oigo	a	Max	gritar:
—¡Budo!
La	señorita	Patterson	 levanta	 la	cabeza	del	césped.	Se	 incorpora	apoyándose	en

un	brazo.	Mira	en	dirección	a	la	voz	de	Max.	Un	segundo	más	tarde,	ya	está	en	pie
otra	vez.

Me	vuelvo	y	echo	a	correr.
La	huida	de	Max	no	ha	hecho	más	que	empezar.
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Capítulo	58

Max	se	ha	escondido	detrás	de	un	árbol.	Abrazado	a	su	locomotora	de	Lego	como	si
fuera	un	oso	de	peluche.	Se	le	han	perdido	algunas	piezas,	pero	no	creo	que	Max	se
haya	dado	cuenta.	Tiembla	como	un	flan.	Fuera	hace	frío	y	no	lleva	puesto	el	abrigo,
pero	no	creo	que	su	temblor	sea	por	el	frío.

—No	puedes	quedarte	aquí.	Tienes	que	correr	—le	digo.
—Párala	—susurra	Max.
—No	puedo.	Tienes	que	correr.
Aguzo	 el	 oído.	 Imagino	 que	 voy	 a	 oír	 a	 la	 señorita	 Patterson	 abriéndose	 paso

entre	 árboles	 y	 arbustos	 a	 toda	 prisa,	 pero	 no.	 Seguramente	 se	 estará	 acercando
despacio.	 Intentando	 no	 hacer	 ruido.	 Querrá	 llegar	 sigilosamente	 hasta	 Max	 para
pillarlo	desprevenido.

—Max,	tienes	que	salir	corriendo	—le	digo	de	nuevo.
—No	puedo.
—Tienes	que	hacerlo.
En	ese	momento	una	luz	se	cuela	entre	los	árboles.	Vuelvo	la	vista	hacia	la	casa

de	la	señorita	Patterson.	Un	punto	de	luz	destella	al	final	de	la	arboleda.
Es	una	linterna.
La	señorita	Patterson	ha	vuelto	a	la	casa	para	coger	una	linterna.
—Max,	si	te	encuentra,	te	llevará	lejos	de	aquí	para	siempre	y	estarás	solo	toda	tu

vida.
—Te	tendré	a	ti	—dice	Max.
—No,	a	mí	tampoco.
—Sí.	Dices	que	me	vas	a	abandonar,	pero	no	es	verdad.	Lo	sé.
Max	 tiene	 razón.	 Sería	 incapaz	 de	 abandonarlo.	 Pero	 este	 no	 es	 momento	 de

verdades.	Tengo	que	mentirle	como	nunca	lo	había	hecho	antes.	Como	nunca	imaginé
que	lo	haría.

—Max	—le	digo,	mirándolo	a	los	ojos—.	No	soy	un	ser	real.	Soy	imaginario.
—No	es	verdad.	Calla.
—Sí	es	verdad.	Budo	es	un	ser	imaginario.	Estás	solo,	Max.	Sé	que	me	ves,	pero

en	realidad	no	estoy	aquí.	Porque	soy	imaginario.	Yo	no	puedo	ayudarte,	Max.	Tienes
que	ayudarte	a	ti	mismo.

La	 luz	 atraviesa	 los	 árboles	 a	 la	 izquierda.	 En	 la	 dirección	 del	 estanque.	 La
señorita	 Patterson	 va	 cuesta	 abajo,	 apartándose	 un	 poco	 de	 Max,	 pero	 entre	 el
estanque	y	él	no	hay	un	gran	trecho.	Aunque	vaya	en	dirección	contraria,	no	tardará
en	verlo.	La	luna	ilumina	todo	el	bosque	y	ella	lleva	una	linterna.

Un	segundo	después	oímos	que	cruje	una	rama	en	el	suelo.	Se	está	acercando.
Max	da	un	respingo	sobresaltado	y	la	locomotora	casi	se	le	cae	de	la	mano.
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—¿Hacia	dónde?	—pregunta—.	¿Hacia	dónde	tengo	que	correr?
—No	lo	sé	—contesto—.	Soy	imaginario.	Eres	tú	quien	tiene	que	decidirlo.
Se	oye	el	crujido	de	otra	rama,	esta	vez	está	mucho	más	cerca.	Max	se	vuelve	y

echa	a	correr	hacia	la	derecha,	cuesta	arriba,	alejándose	del	estanque	y	de	la	señorita
Patterson.	 Pero	 con	 demasiadas	 prisas	 y	 demasiado	 ruido.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 se
desvía	de	golpe	hacia	él	y	le	ilumina	la	espalda.

—¡Max!	—exclama	la	señorita	Patterson—.	¡Espera!
En	cuanto	oye	su	voz,	Max	aprieta	el	paso,	y	yo	con	él.
Entra	 deprisa	 y	 corriendo	 en	 un	 tupido	 pinar	 y	 de	 pronto	 le	 pierdo	 la	 pista.	Al

menos	sé	que	va	en	buena	dirección.	A	este	lado	de	la	calle	hay	otras	cinco	casas	más
hasta	llegar	al	final,	y	Max	va	camino	de	la	casa	del	vecino	que	está	más	cerca	de	la
señorita	Patterson.	Veo	las	luces	encendidas	de	la	casa	a	través	de	los	árboles.	Pero,
no	sé	cómo,	le	he	perdido	la	pista	a	Max.	Iba	unos	veinte	o	treinta	pasos	por	delante
de	mí	y	ya	no	está.

Dejo	de	correr.	Mejor	que	ande,	así	podré	estar	más	atento.	La	señorita	Patterson
también	ha	dejado	de	correr.	Viene	andando	no	muy	 lejos	de	mí,	por	mi	 izquierda,
también	muy	atenta.

Los	dos	estamos	buscando	a	Max.
—¡Budo!
Max	me	llama,	pero	esta	vez	susurrando.	Oigo	la	voz	a	mi	derecha	y	me	vuelvo

en	esa	dirección.	Veo	árboles,	rocas,	hojas	y	el	resplandor	de	las	farolas	en	lo	alto	de
la	colina,	donde	termina	la	arboleda	y	empieza	la	carretera,	pero	no	veo	a	Max.

—¡Budo!	—lo	oigo	susurrar	de	nuevo,	y	temo	por	él.
Max	susurra	para	no	hacer	ruido,	pero	no	sabe	lo	cerca	que	tiene	ya	a	la	señorita

Patterson.	No	debería	arriesgarse	a	llamarme.
De	pronto	lo	veo.
Veo	un	peñasco	y	un	árbol,	y,	entre	los	dos,	un	montón	de	hojas,	probablemente

arrastradas	 por	 el	 viento.	Max	 se	 ha	 sepultado	 entre	 las	 hojas.	 Veo	 su	manita	 por
debajo	de	la	pila	haciéndome	señas.

Me	pongo	a	cuatro	patas	y	voy	hasta	él,	pegado	al	otro	lado	del	peñasco.
—Max,	¿qué	haces	aquí?	—susurro	tan	flojito	como	puedo,	para	que	él	me	copie

y	no	levante	la	voz.
—Esperar	—responde.
—¿Cómo?
—Es	 lo	 que	 hacen	 los	 francotiradores	 —susurra—.	 Dejan	 que	 los	 soldados

enemigos	les	pasen	por	delante	antes	de	atacar.
—Pero	tú	no	puedes	atacar	a	la	señorita	Patterson.
—No.	Esperaré	hasta	que…
Max	oye	unas	pisadas	en	la	hojarasca	acercándose	y	calla.	Un	segundo	después	la
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linterna	pasa	sobre	el	peñasco	donde	estoy	sentado	y	 junto	al	que	Max	se	esconde,
debajo	de	las	hojas.

Levanto	la	vista.	Es	la	señorita	Patterson.	Veo	su	silueta	iluminada	por	la	luz	de	la
luna.	 Se	 acerca.	 Está	 a	 cincuenta	 pasos.	 Luego	 a	 treinta.	A	 veinte.	 Camina	 a	 paso
rápido	 como	 si	 supiera	 exactamente	 dónde	 está	 escondido	 Max.	 Si	 no	 cambia	 de
dirección,	puede	que	se	tope	con	él.

—Max,	no	te	muevas	—le	digo—.	Viene	hacia	aquí.
Mientras	espero,	suponiendo	que	dentro	de	un	momento	lo	va	a	pillar,	pienso	en

la	 decisión	 de	 Max	 de	 esconderse	 bajo	 esas	 hojas.	 «Es	 lo	 que	 hacen	 los
francotiradores»,	ha	dicho.

Lo	habrá	 leído	en	algún	 libro.	Max	ha	 leído	millones	de	 libros	sobre	guerras,	y
ahora	 está	 aplicando	 lo	 aprendido	 para	 salvarse.	 En	 un	 bosque	 desconocido.	 De
noche.	 Con	 alguien	 siguiéndole	 los	 pasos	 de	 cerca.	Y	mientras	 su	mejor	 amigo	 se
empeña	en	decirle	que	no	es	real.

Y	sin	bloquearse.
Es	increíble.
La	señorita	Patterson	está	ya	a	diez	pasos	de	Max.	A	cinco.	Apunta	con	la	linterna

en	 línea	recta.	No	al	suelo,	sino	hacia	delante.	Si	 llega	a	hacer	eso	un	par	de	pasos
atrás,	habría	descubierto	a	Max,	pero	se	está	desviando	a	la	izquierda	y	se	va	cuesta
arriba	hacia	 la	 carretera.	Es	normal	que	 se	haya	desviado.	Si	no,	habría	 tenido	que
escalar	el	peñasco	o	abrirse	paso	apretándose	entre	este	y	el	árbol.	El	caso	es	que	nos
hemos	 librado	 por	 los	 pelos.	 Si	 hubiera	 enfocado	 el	 montículo	 de	 hojas	 con	 la
linterna,	estoy	seguro	de	que	habría	visto	el	bulto	de	Max.

—¿Cuánto	tiempo	piensas	quedarte	ahí	esperando?	—le	pregunto	en	cuanto	dejo
de	oír	pisadas,	suponiendo	que	la	señorita	Patterson	ya	no	podrá	oírnos.

—Los	francotiradores	a	veces	se	pasan	días	enteros	esperando	—susurra.
—¿Días?
—No	es	que	yo	vaya	hacerlo,	pero	es	lo	que	hacen	los	francotiradores.	No	lo	sé.

Esperaré	un	rato.
—Está	bien.
No	 sé	 si	 será	 buena	 idea,	 pero	 ha	 tomado	 una	 decisión.	 Está	 solucionando	 el

problema	por	sí	solo.	Está	escapando	solo.
—Budo	—susurra—.	¿Eres	real?	Dime	la	verdad.
Pienso	 un	 momento	 antes	 de	 contestar.	 Me	 gustaría	 decirle	 que	 sí,	 porque	 es

verdad,	y	porque	así	no	corro	yo	peligro.	Si	le	digo	que	sí,	seguiré	existiendo.	Pero
también	Max	está	en	peligro,	y	él	no	puede	arriesgarse	a	creer	en	mí	porque	yo	no
podré	salvarlo.	Tiene	que	creer	en	sí	mismo.	Hace	demasiado	tiempo	que	depende	de
mí.	Ahora	tiene	que	depender	de	sí	mismo.	Yo	no	puedo	llevarlo	de	vuelta	a	casa.

No	 se	 trata	 de	 decidir	 entre	 sopa	 de	 pollo	 con	 fideos	 o	 sopa	 de	 ternera	 con
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verduras.	Entre	 azul	 o	 verde.	No	 estamos	 en	Educación	Especial,	 ni	 en	 el	 patio	 de
recreo,	ni	en	el	autocar,	ni	siquiera	ante	Tommy	Swinden.	Estamos	ante	el	mismísimo
diablo	bajo	la	mismísima	pálida	luz	de	la	luna.

Max	tiene	que	volver	a	casa	por	su	cuenta.
—No	—contesto	finalmente—.	Soy	imaginario.	Que	me	muera	aquí	mismo	si	es

mentira.	Imaginas	que	existo	porque	así	las	cosas	se	te	hacen	más	fáciles.	Porque	así
tienes	un	amigo.

—¿De	verdad?	—pregunta.
—De	verdad.
—Eres	un	buen	amigo,	Budo.
Es	la	primera	vez	que	Max	me	dice	eso.	Quisiera	existir	para	siempre	jamás,	pero,

si	tuviera	que	abandonar	este	mundo	ahora	mismo,	al	menos	me	iría	feliz.	Más	feliz
de	lo	que	he	sido	nunca.

—Gracias	—digo—.	 Pero	 no	 soy	más	 que	 lo	 que	 tú	 imaginas.	 Si	 soy	 un	 buen
amigo	es	porque	tú	has	querido	que	lo	fuera.

—Es	hora	de	irse	—dice	Max.
Lo	dice	tan	deprisa	que	no	sé	si	me	habrá	estado	escuchando.
Se	levanta	pero	con	la	espalda	encorvada.	Enfila	cuesta	arriba,	pero	no	por	donde

ha	tomado	la	señorita	Patterson,	sino	más	a	la	izquierda.
Le	sigo.
Al	 pasar	 junto	 al	 montículo	 de	 hojas	 donde	 Max	 estaba	 escondido	 hace	 unos

segundos,	veo	la	locomotora	de	Lego	junto	al	peñasco.	Se	la	ha	dejado	olvidada.
Un	minuto	después	llegamos	al	jardín	del	vecino.	Un	camino	de	gravilla	para	los

coches	parte	en	dos	la	gran	zona	de	césped.	Al	otro	lado	del	césped	hay	también	una
arboleda.	Esta	 no	 es	 tan	 grande,	 a	 primera	 vista.	Las	 luces	 de	 la	 casa	 siguiente	 no
parecen	muy	lejanas.	Despuntan	entre	la	hilera	de	árboles.

—Deberías	ir	a	la	casa	del	vecino	y	llamar	a	la	puerta.	Ellos	te	ayudarán.
Max	no	contesta.
—No	temas,	Max,	no	te	harán	daño.
Pero	Max	no	contesta.
Ya	suponía	yo	que	Max	no	pediría	ayuda	a	los	vecinos	de	la	señorita	Patterson	ni

a	nadie.	Creo	que	antes	preferiría	quemar	todos	los	Legos,	soldaditos	y	videojuegos
del	mundo	y	verlos	 transformados	en	plástico	derretido	que	hablar	 con	un	extraño.
Llamar	 a	 la	 puerta	 de	 un	 desconocido	 sería	 como	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 una	 nave
espacial	alienígena.

Max	mira	a	derecha	e	izquierda,	y	luego	de	frente,	al	otro	lado	del	jardín.	Parece
como	si	se	estuviera	preparando	para	cruzar	la	calle,	aunque	Max	no	ha	cruzado	una
calle	solo	en	toda	su	vida.	De	pronto	salta	de	su	escondite	entre	los	árboles	y	atraviesa
el	 césped	 a	 la	 carrera.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 lo	 ilumina,	 pero,	 a	menos	 que	 la	 señorita
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Patterson	esté	vigilando	en	algún	sitio,	podrá	llegar	al	otro	lado	sin	que	nadie	lo	vea.
Cuando	llega	al	camino	de	gravilla,	se	encienden	unos	focos	en	la	casa.	Iluminan

el	jardín	de	delante	como	rayos	de	sol.	Son	luces	de	esas	que	se	activan	cuando	notan
un	movimiento.	Los	padres	de	Max	también	las	tienen,	en	el	jardín	de	atrás,	y	a	veces
se	encienden	cuando	pasa	algún	gato	callejero	o	algún	ciervo.

Max	se	queda	muy	quieto	bajo	 la	 luz	de	 los	focos.	Mira	detrás	de	él.	Yo	me	he
quedado	 junto	 a	 la	 arboleda.	Mirándolo	de	 lejos,	maravillado	 ante	 ese	niño	que	no
hace	mucho	necesitaba	ayuda	para	escoger	qué	calcetines	ponerse.

Max	se	vuelve	hacia	 la	pequeña	arboleda	al	otro	 lado	del	 jardín	y	echa	a	correr
otra	 vez,	 pero	 justo	 en	 ese	 momento	 la	 señorita	 Patterson	 sale	 repentinamente	 de
entre	 los	árboles	a	mi	derecha	y	atraviesa	el	 jardín	como	una	 flecha.	Max	no	 la	ha
visto.

—¡Max!	¡Cuidado!	¡La	tienes	detrás!
Max	se	vuelve,	pero	sin	dejar	de	correr.
Yo	también	me	lanzo	a	la	carrera.	Me	saco	de	encima	el	asombro,	de	pronto	lleno

de	miedo.	Corro	detrás	de	la	señorita	Patterson,	que	cada	vez	está	más	cerca	de	Max.
Es	más	rápida	que	él.	Más	rápida	de	lo	que	debiera.

Es	el	diablo	en	persona.
Max	llega	a	la	arboleda	del	otro	extremo.	Se	cuela	entre	los	árboles	y	luego	veo

que	da	un	salto	sobre	un	viejo	muro	de	piedra.	Pero	se	le	engancha	un	pie,	cae	al	otro
lado	del	muro	y	lo	pierdo	de	vista.	Un	segundo	después,	se	levanta	como	un	resorte	y
se	pone	a	correr	otra	vez.

La	 señorita	 Patterson	 llega	 a	 la	 arboleda	 unos	 diez	 segundos	 después.	También
salta	el	muro,	pero	 sin	 tropezar,	 se	planta	 rápidamente	al	otro	 lado	y	echa	a	correr,
dándose	impulso	con	los	brazos.	Aún	lleva	la	linterna	encendida,	pero	ya	no	apunta
hacia	Max.	No	le	hace	falta	porque	ve	por	dónde	va.	Está	a	punto	de	pillarle.	La	luz
de	la	linterna	se	mueve	a	bandazos	entre	los	árboles.

—¡Corre,	Max!	—grito	al	saltar	el	muro.
Estoy	a	pocos	segundos	de	la	señorita	Patterson,	pero	no	puedo	hacer	nada.	No	sé

cómo	ayudar.	Me	siento	inútil.
—¡Corre!	—grito	de	nuevo.
Max	llega	hasta	el	jardín	de	delante	de	la	siguiente	casa.	No	es	tan	grande	como	el

primero,	y	el	camino	de	acceso	para	los	coches	no	es	de	gravilla	sino	de	un	material
como	el	de	la	carretera,	pero	por	lo	demás	es	igual.	Max	atraviesa	el	césped	como	una
flecha,	 sin	que	 esta	vez	 se	 encienda	ningún	 foco,	 y	desaparece	 entre	 la	 espesura	 al
otro	lado.

Sigue	a	 través	de	casas	y	 jardines.	Dos	casas	más	y	no	tendrá	más	remedio	que
cruzar	la	calle.	Una	calle	que	nunca	ha	sido	capaz	de	cruzar	solo.	De	ahí	pasará	a	un
vecindario	con	casas,	aceras,	farolas	y	señales	de	stop.	Un	vecindario	donde	no	habrá
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montículos	 de	 hojas,	 ni	 muros	 de	 piedra	 ni	 frondosas	 arboledas.	 Donde	 no	 habrá
penumbras	ni	lugares	donde	esconderse.	Si	no	quiere	que	lo	pillen,	tendrá	que	pedir
auxilio	a	alguien.

Pero	 como	 su	 secuestradora	 lo	 pueda	 pillar	 antes,	 nada	 de	 eso	 tendrá	 ninguna
importancia,	y	por	lo	que	parece	eso	es	lo	que	va	a	pasar.

La	 señorita	 Patterson	 llega	 a	 la	 hilera	 de	 árboles	 pocos	 segundos	 después	 que
Max.	Yo	estoy	a	unos	veinte	pasos	por	detrás	de	ella	cuando	veo	una	gruesa	rama	sin
hojas	que	sale	de	la	penumbra	y	se	estrella	contra	la	cara	de	la	señorita	Patterson.	Ella
da	un	grito	y	entonces	se	cae	al	suelo	desplomada.	Un	segundo	después	puedo	ver	a
Max.	Cambia	de	dirección.	Ha	girado	a	la	derecha.	Ahora	corre	entre	los	árboles	en
dirección	a	la	carretera	en	lugar	de	cruzar	por	la	arboleda	hacia	la	siguiente	casa.

Hago	un	alto	al	llegar	junto	a	la	señorita	Patterson,	tumbada	en	el	suelo.	Le	sangra
la	nariz.	Se	aprieta	el	ojo	izquierdo	con	las	dos	manos.	Está	gimiendo.

Max	ha	bailado	con	el	diablo	bajo	la	pálida	luz	de	la	luna	y	ha	sido	el	ganador.
Echo	a	correr	hacia	Max,	sin	molestarme	en	ocultarme	entre	los	árboles.	Iré	más

rápido	a	través	del	césped.	Cuando	llego	a	la	calle,	paro	y	miro	a	derecha	e	izquierda.
No	veo	a	Max.
Giro	 a	 la	 izquierda,	 en	 dirección	 a	 la	 carretera	 principal,	 y	 echo	 a	 correr,

confiando	 en	 que	Max	 haya	 tomado	 el	mismo	 camino.	 Unos	 segundos	 después	 le
oigo	llamarme.

—¡Aquí!	—susurra.
Está	escondido	al	otro	lado	de	la	calle,	junto	a	unos	árboles,	escondido	detrás	de

otro	muro	de	piedra.
Tardo	un	momento	en	reaccionar:	Max	ha	cruzado	la	calle	solo.
—¿Qué	has	hecho?	—le	pregunto,	saltando	el	muro—.	La	señorita	Patterson	está

herida.
—Le	tendí	una	trampa	—contesta	entre	resoplidos,	temblores	y	sudores,	pero	con

expresión	feliz.	No	sonriendo,	pero	casi.
—¿Qué?
—Tiré	hacia	atrás	de	una	rama	y	esperé	a	que	ella	se	acercara	para	soltarla.
Me	quedo	pasmado	mirándole.
—Lo	aprendí	de	Rambo.	En	la	película	Acorralado.	¿No	te	acuerdas?
Me	acuerdo.	El	padre	de	Max	lo	llevó	al	cine	a	ver	la	película	y	le	hizo	prometer

que	no	se	lo	diría	a	su	madre.
Y	se	lo	contó	en	cuanto	llegó	a	casa,	porque	Max	no	sabe	mentir.	Aquella	noche

su	padre	durmió	en	la	habitación	de	invitados.
—Le	has	hecho	mucho	daño	—le	digo—.	Está	sangrando.
—No	ha	sido	una	trampa	como	la	de	Rambo	exactamente.	En	la	suya	eran	estacas

que	 se	 clavaban	 en	 las	piernas	de	 la	policía.	Pero	yo	no	 tenía	 cuerdas	ni	 navajas	 a
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mano	 y,	 aunque	 las	 hubiera	 tenido,	 no	 podría	 haberme	 entretenido	 con	 esas	 cosas.
Pero	la	idea	sí	se	la	he	copiado.

—Vale	—le	digo.	No	sé	qué	otra	cosa	decir.
—Vale	—repite	Max.	 Luego	 se	 pone	 en	 pie	 y	 avanza	 pegado	 al	 muro,	 con	 la

espalda	encorvada,	en	dirección	a	la	carretera.
No	espera	a	que	yo	 le	señale	el	camino,	ni	siquiera	me	pregunta	por	dónde	hay

que	ir.	Va	a	su	aire.
Se	está	salvando	él	solo.
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Capítulo	59

Max	llega	al	final	de	la	calle	de	la	señorita	Patterson	y	se	detiene.	Hasta	ahora	ha	ido
escondiéndose	 entre	 los	 árboles	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 avanzando	 lenta	 y
silenciosamente,	pero	cuando	deje	atrás	esta	calle,	ya	no	habrá	arboledas	donde	pueda
esconderse.	 Ni	 casas	 con	 largos	 caminos	 de	 acceso	 para	 los	 coches	 o	 enormes
extensiones	 de	 terreno	 a	 orillas	 de	 un	 estanque.	 Se	 encontrará	 en	 una	 calle	 con
entradas	más	 cortas	 para	 los	 coches,	 con	 casas	 pegadas	 unas	 a	 otras,	 con	 farolas	 y
aceras.

Si	la	señorita	Patterson	todavía	está	persiguiendo	a	Max,	no	le	será	difícil	verlo.
—¡Ve	hacia	la	derecha!	—le	indico	gritando.
Max	se	ha	quedado	en	la	esquina.	Con	el	cuerpo	apoyado	contra	un	árbol.	Parece

que	no	tiene	muy	claro	qué	camino	tiene	que	tomar.
—El	colegio	queda	a	la	derecha	—le	digo.
—Vale	—dice,	pero,	en	lugar	de	salir	de	su	escondite	detrás	del	árbol,	Max	se	da

la	vuelta	y	se	mete	en	el	jardín	que	hay	detrás	de	la	primera	casa	de	la	calle.
—¿Adónde	vas?	—le	pregunto.
—No	puedo	ir	por	la	acera	—contesta	Max—.	Me	vería.
—¿Por	dónde	vas	a	ir	entonces?
—Por	detrás	de	las	casas.
Y	 eso	 hace.	Avanzamos	 así	 durante	 casi	 treinta	minutos,	 atravesando	 un	 jardín

tras	 otro.	 Cuando	 no	 hay	 vallas	 entre	 las	 casas,	 ni	 árboles,	 garajes	 o	 coches,	Max
corre.	Agachado,	pero	a	toda	velocidad.	Si	el	jardín	está	vallado,	lo	rodea	por	fuera,
entre	arbustos	y	maleza.	Los	arbustos	le	arañan	la	cara,	y	las	manos	y	los	pies	se	le
empapan	en	los	charcos	y	el	barro,	pero	él	sigue	adelante.	A	su	paso	se	encienden	los
focos	de	otras	seis	casas,	pero	sin	que	ninguno	de	sus	ocupantes	se	dé	cuenta.

Max	no	es	como	ese	Rambo	de	la	película.	Él	no	puede	atravesar	 tan	campante
minas	abandonadas,	entrar	por	la	fuerza	en	comisarías	de	policía	o	escalar	montañas,
pero	eso	porque	aquí	no	hay	minas,	comisarías	ni	montañas.	Lo	que	él	tiene	delante
son	casas,	 jardines,	vallas,	 árboles	y	 rosales,	pero	 se	enfrenta	a	ellos	como	si	 fuera
Rambo.

Cuando	llegamos	al	siguiente	cruce,	Max	reconoce	la	zona.
—El	parque	está	al	otro	lado	de	la	calle	—dice—.	Por	ahí.
Apunta	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 colegio	 está	 detrás	 del	 parque.	 Sin	 embargo,	 en

lugar	de	torcer	a	la	izquierda,	tuerce	a	la	derecha.
—¿Adónde	vas?	—le	pregunto.
Max	ha	salido	ya	andando,	pegado	a	una	valla	por	detrás	de	otra	casa.
—No	podemos	cruzar	la	calle	por	ahí	—me	dice	en	un	susurro—.	Es	justo	donde

la	señorita	Patterson	imaginará	que	voy	a	cruzar.
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Max	 atraviesa	 la	 calle	 dos	manzanas	más	 abajo,	 pero	 no	 por	 un	 cruce.	 Espera
escondido	detrás	de	un	coche	aparcado	hasta	ver	que	no	hay	tráfico	y	luego	cruza	la
calle	olvidándose	del	paso	de	peatones.

Creo	que	Max	acaba	de	saltarse	su	primera	norma.
A	menos	que	exista	una	norma	que	prohíba	hacer	caca	en	la	cabeza	de	alguien.
Al	llegar	al	otro	lado	de	la	calle,	se	lanza	otra	vez	a	la	carrera.	Ahora	por	la	acera

en	vez	de	ocultándose	tras	las	casas,	a	toda	la	velocidad	que	le	permiten	sus	piernas.
Creo	que	pretende	llegar	al	parque	lo	más	rápido	posible.	A	mí	también	me	parece	un
lugar	seguro.	Los	parques	son	lugares	para	niños,	incluso	en	plena	noche.

Max	cruza	otra	travesía	más	y	luego	gira	a	la	derecha	y	entra	en	el	parque,	allí	se
aparta	 de	 los	 caminos	 asfaltados	 y	 va	 hacia	 un	 campo	 de	 fútbol	 que	 tiene	 dos
empinadas	pendientes	a	cada	 lado.	Un	día	el	padre	de	Max	quiso	que	bajara	con	el
trineo	 por	 esas	 pendientes.	 Normalmente	 la	 gente	 las	 usa	 para	 sentarse	 a	 ver	 los
partidos	de	fútbol,	pero	también	para	bajar	en	trineo	por	ellas.	Siempre	que	nieva,	se
llenan	 de	 niños.	 Aquel	 día,	 sin	 embargo,	Max	 no	 quiso	montarse	 en	 el	 trineo;	 no
hacía	más	 que	 quejarse	 de	 que	 tenía	 los	 guantes	 empapados.	Al	 final	 volvieron	 al
coche	y	se	fueron	a	casa;	su	padre	no	dijo	ni	una	palabra	en	todo	el	camino.

Ahora	veo	a	Max	bajar	embalado	por	una	de	las	pendientes,	más	rápido	que	un
trineo	por	lo	que	parece;	luego	atraviesa	el	campo	de	fútbol.	Cuando	ya	está	cerca	de
la	portería,	gira	a	la	derecha	en	dirección	al	campo	de	béisbol,	pero	no	pasa	por	los
senderos	 asfaltados	 y	 corre	 campo	 a	 través,	 se	mete	 entre	 los	 árboles	 o	 bordea	 los
caminos.	 Una	 vez	 deja	 atrás	 el	 campo	 de	 béisbol,	 gira	 a	 la	 derecha,	 bordeando	 el
patio	del	colegio	y	va	hacia	la	arboleda.

Entre	el	colegio	y	el	parque	hay	un	pequeño	bosque,	con	senderos	cubiertos	con
virutas	de	madera	por	los	que	a	veces	los	maestros	llevan	a	sus	alumnos	a	pasear	en
otoño	y	primavera.	La	señorita	Gosk	 llevó	a	su	clase	a	hacer	una	caminata	por	allí
hace	unas	semanas	para	que	los	niños	se	inspiraran	y	escribieran	un	poema	sobre	la
naturaleza.	Max	se	sentó	en	el	tocón	de	un	árbol	e	hizo	una	lista	de	las	palabras	que
rimaban	con	«madera».

Encontró	ciento	dos	palabras.	No	era	un	poema,	pero	aun	así	dejó	impresionada	a
la	señorita	Gosk.

Max	 va	 hacia	 el	 bosquecillo.	 Corre	 a	 orillas	 de	 un	 pequeño	 estanque	 que	 hay
junto	a	los	árboles	y	se	arriesga	a	tomar	el	sendero	un	momento	antes	de	entrar	en	el
bosque	y	desaparecer	en	la	espesura.

Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde,	 tras	 perderse	 un	 par	 de	 veces	 por	 los	 caminos,
llegamos	al	otro	lado	del	bosque.	Entre	el	colegio	y	nosotros	hay	un	campo.	El	mismo
campo	donde	muchas	veces	Max	no	ha	querido	correr,	saltar	y	jugar	a	la	pelota.	La
luna	se	ve	mucho	más	alta	que	cuando	salimos	de	casa	de	la	señorita	Patterson.	Está
suspendida	sobre	el	colegio	como	un	gigantesco	ojo	ciego.
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Quisiera	 felicitar	 a	 Max,	 decirle	 que	 lo	 ha	 conseguido.	 Decirle	 que	 se	 quede
escondido	entre	 los	 arbustos	que	bordean	el	 bosque	y	 espere	 a	que	 se	haga	de	día.
Que	cuando	los	autocares	empiecen	a	llegar	a	la	glorieta	que	hay	delante	del	colegio,
no	tendrá	más	que	atravesar	el	campo	y	entrar	por	la	puerta	del	cole	como	cualquier
día	de	clase	normal	y	corriente.	Hasta	puede	acercarse	al	aula	de	la	señorita	Gosk	si
quiere.	Cuando	haya	entrado	en	el	colegio,	estará	a	salvo.

Pero	en	vez	de	decirle	todo	eso,	pregunto:
—¿Y	ahora	qué?
Le	digo	eso	porque	yo	ya	no	soy	quien	manda.	No	creo	que	pudiera	ni	aunque

quisiera.
—Quiero	irme	a	casa.	Quiero	ver	a	mi	mamá	y	a	mi	papá.
—¿Sabes	llegar?
—Sí.
—¿De	verdad?
—Sí	—vuelve	a	decir—.	Claro.
—Ah.
—¿Cuándo	quieres	ir?	—le	pregunto,	queriendo	que	me	diga	que	esperaremos	a

que	se	haga	de	día.	A	que	la	señorita	Gosk	o	la	señora	Palmer	nos	lleven	a	casa.
—Ahora	—responde	y	se	da	la	vuelta	inmediatamente	y	echa	a	andar	por	la	orilla

del	campo—.	Quiero	irme	a	mi	casa.
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Capítulo	60

No	sé	el	rato	que	llevaremos	andando,	pero	acabamos	de	pasar	por	delante	de	la	casa
de	 los	 Savoy.	 La	 luna	 ha	 cambiado	 de	 sitio	 pero	 sigue	 en	 el	 cielo,	 sobre	 nuestras
cabezas.	Max	 no	 ha	 hablado	mucho	 por	 el	 camino.	 Pero	 él	 es	 así.	 Quizá	 se	 haya
transformado	en	Rambo	de	la	noche	a	la	mañana,	pero	sigue	siendo	Max.

Hemos	 hecho	 la	 larga	 caminata	 escondiéndonos	 detrás	 de	 casas,	 arbustos	 y
árboles	siempre	que	podíamos.	No	me	he	separado	de	él	en	todo	el	rato,	y	no	lo	he
oído	quejarse	ni	una	vez.

Me	cuesta	creer	que	Max	va	a	estar	de	vuelta	en	casa	dentro	de	unos	minutos.	Ya
no	necesito	imaginar	 la	cara	que	pondrán	sus	padres	cuando	abran	la	puerta	y	se	lo
encuentren	allí	delante,	porque	va	a	ser	real	dentro	de	nada.	Nunca	pensé	que	llegaría
este	momento.

Me	paro	un	momento,	 justo	antes	de	llegar	al	camino	de	acceso	al	garaje,	y	me
quedo	mirando	a	Max.	Por	primera	vez	en	la	vida,	entiendo	lo	que	significa	sentirse
orgulloso	 de	 alguien.	No	 soy	 su	madre	 ni	 su	 padre,	 pero	 sí	 su	 amigo,	 y	me	 siento
orgullosísimo	de	él.

Pero	de	pronto	veo	algo.
Es	el	autobús	de	la	señorita	Patterson.	Ese	autobús	con	una	habitación	en	la	parte

de	atrás	preparada	especialmente	para	Max.
Max	está	a	punto	de	entrar	en	el	 jardín	de	delante	de	 su	casa	y	dar	 los	últimos

pasos	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada,	 pero	 no	 sabe	 que	 la	 señorita	 Patterson	 está
esperándole.	No	sabe	que	su	autobús	está	aparcado	en	la	misma	calle,	un	poco	más
adelante,	en	el	espacio	que	queda	oscuro	entre	dos	farolas.

Ni	siquiera	sabe	que	la	señorita	Patterson	tiene	un	autobús.
Abro	la	boca	para	avisarle	a	gritos,	pero	llego	tarde.	Max	ha	avanzado	ya	cuatro	o

cinco	pasos	por	el	camino	que	lleva	al	garaje	de	su	casa	cuando	la	señorita	Patterson
sale	de	su	escondrijo	detrás	del	roble	gigante,	donde	Max	y	yo	esperamos	al	autocar
cada	 día	 desde	 que	Max	 entró	 en	 preescolar.	El	mismo	 roble	 donde	Max	 se	 apoya
hasta	que	llega	el	autocar	del	colegio.

Max	oye	las	pisadas	de	la	señorita	Patterson	antes	que	mi	voz,	pero	ambos	llegan
a	sus	oídos	demasiado	tarde.	En	cuanto	la	ve	yendo	hacia	él,	corre	disparado	hacia	la
entrada,	pero	la	señorita	Patterson	le	echa	el	brazo	encima	e	intenta	agarrarlo	por	la
espalda.	Max	 se	 tambalea	 al	 recibir	 el	 golpe,	 tropieza	 y	 cae	 al	 suelo,	 pero	 por	 un
instante	queda	libre.	Avanza	gateando	hacia	 la	entrada,	pero	la	señorita	Patterson	le
da	alcance	muy	rápido;	se	agacha,	lo	agarra	por	el	brazo	y	lo	levanta	del	suelo	como
si	fuera	un	muñeco.

—¡Mamá!	¡Papá!	¡Socorro!
Ella	le	tapa	la	boca	con	la	mano	libre.	De	todos	modos,	no	creo	que	sus	padres	lo
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oyeran.	Duermen	en	el	piso	de	arriba	y	su	habitación	da	al	jardín	de	atrás.	Además,	es
tarde	y	supongo	que	estarán	durmiendo.	Pero	eso	ella	no	lo	sabe.	Quiere	que	no	haga
ruido	para	huir	con	él	para	siempre	jamás.

Yo	 consigo	 por	 fin	moverme,	 echo	 a	 correr	 y	me	 quedo	 paralizado	 delante	 de
Max.	 Está	 luchando	 con	 la	 señorita	 Patterson,	 intentando	 soltarse.	 Tiene	 los	 ojos
abiertos	como	platos.	Quiere	gritar,	pero	como	la	señorita	Patterson	le	tiene	tapada	la
boca,	no	se	oye	más	que	un	murmullo.	Max	le	está	dando	patadas	en	la	espinilla,	pero
ella	ni	se	inmuta.

Me	quedo	plantado	como	un	tonto.	Estoy	a	un	paso	de	él,	viendo	cómo	pelea	por
su	vida,	y	no	puedo	hacer	nada.	Max	me	mira	a	los	ojos.	Está	suplicándome	que	lo
ayude,	pero	no	puedo	hacer	nada.	Aparte	de	quedarme	mirando	cómo	se	lo	llevan	a
rastras	de	aquí	para	siempre	jamás.

—¡Pelea!	—le	digo	a	voces—.	¡Muérdele	la	mano!
Y	Max	 se	 la	 muerde.	 Veo	 cómo	 abre	 la	 mandíbula	 y	 se	 la	 hinca.	 La	 señorita

Patterson	hace	una	mueca	de	dolor,	pero	no	lo	suelta.
Max	mueve	mucho	los	brazos.	No	deja	de	dar	patadas.	Agarra	la	mano	que	le	tapa

la	boca	e	intenta	soltársela.	Hace	un	último	esfuerzo,	con	los	ojos	casi	saliéndosele	de
las	órbitas,	pero	no	consigue	quitársela	de	encima.	Golpea	en	ella	con	el	puño.	Y	de
pronto	veo	que	le	cambia	la	expresión.	Por	un	instante,	el	pánico	desaparece	de	sus
ojos.	Lleva	la	mano	al	bolsillo	y	saca	un	objeto	que	ha	tenido	ahí	dentro	escondido
toda	la	noche.	Es	la	hucha	que	estaba	en	su	habitación.	Aquel	viejo	cerdito	repleto	de
monedas.

Cuando	antes	dije	que	Max	se	había	saltado	su	primera	norma	al	cruzar	por	mitad
de	la	calle	y	no	usar	el	paso	de	peatones,	me	equivoqué:	era	 la	segunda	vez	que	se
saltaba	una	norma.

Antes	había	robado.
Max	 agarra	 el	 cerdito	 con	 la	mano	 derecha	 y	 lo	 deja	 caer	 con	 fuerza	 sobre	 el

brazo	de	la	señorita	Patterson.	Las	patitas	de	metal	del	cerdo	se	le	clavan	en	la	piel.
Hace	una	mueca,	grita	de	dolor	esta	vez,	pero	no	lo	suelta.

No	piensa	dejarlo	escapar.	Por	muchos	mordiscos,	puñetazos	y	patadas	que	le	dé,
la	señorita	Patterson	sabe	que	basta	con	que	consiga	arrastrar	a	Max	hasta	el	autobús
para	estar	a	salvo	de	nuevo.	Y	a	eso	se	dispone	en	este	momento.	Mientras	Max	sigue
aporreándola	 con	 la	 hucha,	 ella	 tira	 de	 él	 por	 el	 camino	 de	 acceso	 al	 garaje	 en
dirección	al	roble	y	al	autobús	que	espera	aparcado	en	la	calle.

Ojalá	 pudiera	 ponerme	 a	 gritar	 y	 pedir	 auxilio.	Despertar	 a	 los	 padres	 de	Max.
Hacerle	 saber	 al	 mundo	 entero	 que	 mi	 amigo	 ha	 conseguido	 llegar	 hasta	 el
mismísimo	 portal	 de	 su	 casa	 y	 que	 ya	 solo	 necesita	 un	 empujoncito	 de	 nada	 para
finalizar	con	éxito	su	huida.	Ha	hecho	el	viaje	solo	y	ahora	solo	necesita	que	alguien
intervenga	y	le	dé	ese	último	empujón	para	salvarse.
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De	pronto	se	me	ocurre	una	idea.
—¡Tommy	Swinden!	—le	grito	a	Max.
Y,	sin	dejar	de	aporrear	el	brazo	de	la	señorita	Patterson	con	la	hucha	e	intentar

zafarse	de	ella,	Max	arruga	la	frente	y	me	mira	sin	comprender.
—No,	no	digo	que	te	hagas	caca	encima	de	ella	—aclaro—.	Acuérdate	de	lo	que

te	hizo	Tommy	Swinden	el	día	de	Halloween.	¡Rompe	una	ventana,	Max!
Max	levanta	el	brazo,	dispuesto	a	descargar	una	vez	más	la	hucha	sobre	el	brazo

de	la	señorita	Patterson,	pero	en	el	último	momento	se	detiene.	Veo	en	sus	ojos	que
ha	comprendido.	Podrá	hacer	un	solo	lanzamiento,	pero	ha	comprendido.

Max	 levanta	 la	mirada	hacia	 su	casa.	La	 señorita	Patterson	ya	está	 saliendo	del
jardín	con	él	a	rastras.	Max	sabe	que,	si	no	lanza	esa	hucha	ahora	mismo,	luego	estará
demasiado	lejos.	En	la	sala	de	estar	hay	un	ventanal.	Es	bastante	grande.	Está	justo	en
el	centro	de	la	fachada.	Aun	así,	no	va	a	ser	fácil.	Ya	se	encuentran	bastante	lejos,	y
los	pies	de	Max	apenas	si	tocan	el	suelo.

Además,	tiene	mala	puntería.
—Dale	un	mordisco	primero	—le	digo—.	Híncale	bien	los	dientes.	Con	todas	tus

fuerzas.
Max	me	dice	que	 sí	 con	 la	 cabeza.	Aunque	 se	 lo	 están	 llevando	 a	 rastras	 y	 las

probabilidades	de	volver	a	ver	a	sus	padres	se	esfuman	de	nuevo,	Max	me	dice	que	sí.
Y	muerde.
El	mordisco	debe	de	haber	sido	más	fuerte	esta	vez,	porque	la	señorita	Patterson

deja	escapar	un	grito,	aparta	la	mano	y	la	sacude	como	si	la	hubieran	quemado.	Pero,
lo	más	 importante,	 ya	 no	 arrastra	 a	Max	 por	 el	 suelo.	 Aún	 lo	 tiene	 sujeto	 por	 un
brazo,	pero	Max	ha	apoyado	los	pies	en	el	suelo.	Es	el	momento	de	intentarlo.

—¡Date	impulso!	—exclamo—.	¡Lánzala	con	todo	el	cuerpo!	¡A	por	todas!
—Vale	—dice	Max,	 resollando.	Echa	hacia	 atrás	 el	 brazo	y	 lanza	 la	 hucha	 con

todas	sus	fuerzas	a	la	oscuridad.
La	señorita	Patterson	ve	 la	hucha	que	sale	de	 la	mano	de	Max	y	sigue	con	ojos

estupefactos	el	vuelo	del	cerdito	con	el	morro	en	alto	en	dirección	al	ventanal.
«Cuando	los	cerdos	vuelen»,	pienso.
Por	un	instante,	parece	como	si	el	mundo	se	hubiera	detenido.	Hasta	el	ojo	ciego

de	la	luna	se	vuelve	para	seguir	el	vuelo	de	aquel	cerdito	metálico.
La	 hucha	 se	 estrella	 en	 mitad	 del	 ventanal.	 El	 lanzamiento	 habría	 llenado	 de

orgullo	 al	 padre	 de	 Max	 para	 siempre.	 Ni	 Tommy	 Swinden	 habría	 soñado	 con
semejante	puntería.	El	cristal	estalla	en	mil	pedazos	y,	segundos	más	tarde,	la	alarma
se	dispara.

La	 señorita	 Patterson	 alarga	 la	 mano	 que	 tiene	 libre,	 sangrando	 ahora	 por	 el
mordisco	que	le	ha	dado,	y	agarra	a	Max	por	el	cuello.	Luego	lo	levanta	del	suelo	y
sale	disparada	con	aquel	niño	que	no	deja	de	retorcerse	y	dar	gritos	entre	sus	brazos.
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Está	atravesando	el	jardín	a	la	carrera	en	dirección	a	su	autobús.
Max	acaba	de	hacer	el	lanzamiento	de	su	vida.	El	ventanal	se	ha	roto.	Ha	saltado

la	alarma.	La	policía	viene	en	camino.	Pero	la	señorita	Patterson	está	escapando	con
Max.	En	cuestión	de	segundos,	habrá	escapado	para	siempre.

De	pronto	veo	una	masa	borrosa	que	pasa	volando	frente	a	mí	y	se	abalanza	sobre
la	señorita	Patterson	como	un	 tren	fuera	de	control:	es	el	padre	de	Max.	Ella	da	un
grito	 y,	 antes	 de	 caerse	 al	 suelo	 bajo	 el	 peso	 de	 aquel	 hombre,	 suelta	 a	Max	 para
frenar	la	caída	con	los	brazos.	Max	cae	hacia	delante	y	sale	rodando,	entre	resuellos	y
jadeos,	llevándose	las	manos	al	cuello,	intentando	recuperar	el	aliento.

La	señorita	Patterson	lo	estaba	asfixiando.
Su	 secuestradora	 se	 estrella	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 padre	 de	Max	 todavía	 encima,

sujetándola	 con	 unos	 brazos	 que	 parecen	 cables	 de	 acero.	 El	 hombre	 está	 en
calzoncillos	y	camiseta,	y	los	brazos	le	sangran	llenos	de	heridas.	Tiene	los	brazos	y
los	hombros	cubiertos	de	cortes.	La	espalda	de	la	camiseta,	desgarrada	y	empapada
de	sangre.	Sin	comprender	qué	ha	pasado,	vuelvo	la	vista	hacia	la	casa	y	veo	que	la
puerta	de	la	entrada	está	cerrada.	El	padre	de	Max	ha	saltado	por	el	ventanal	roto.	Se
ha	cortado	con	los	cristales	al	atravesarlo.

—¡Max!	 ¡Dios	 santo!	 ¿Estás	 bien?	—pregunta	 el	 padre	 de	Max,	 sin	 soltar	 a	 la
señorita	 Patterson.	 La	 ha	 inmovilizado	 en	 el	 suelo,	 pero	 sigue	 sentado	 sobre	 ella
empujando	con	todo	su	peso—.	¡Dios	santo!	¿Max,	estás	bien?

—Sí	—responde	Max.
Tiene	la	voz	ronca	y	entrecortada,	pero	dice	la	verdad:	está	bien.
—¡Max!
Quien	grita	es	la	madre	de	Max.	Está	asomada	al	ventanal,	viendo	la	escena	que

tiene	 ante	 sí	 en	 el	 jardín:	 su	marido	 ensangrentado;	 la	 secuestradora	 de	 su	 hijo;	 y
Max,	sentado	junto	a	su	padre,	frotándose	el	cuello.

—¡Max!	¡Dios	mío!	¡Max!
Desaparece	 del	 ventanal	 de	 inmediato.	 Segundos	 más	 tarde,	 las	 luces	 se

encienden,	iluminando	el	jardín	delantero.	La	puerta	de	entrada	se	abre	de	golpe	y	la
madre	de	Max	 sale	 corriendo	por	 ella,	 salta	 los	 peldaños	y	va	hacia	 su	hijo.	Lleva
puesta	una	bata	blanca	y	parece	como	si	resplandeciera	bajo	la	luz	de	la	luna.	Cae	de
rodillas	al	suelo	y	cubre	los	últimos	pasos	que	la	separan	de	Max	deslizándose	por	el
césped,	envuelve	a	su	hijo	entre	los	brazos	y	lo	besa	en	la	frente	un	millón	de	veces.
Noto	que	a	Max	no	 le	hace	mucha	gracia,	pero	por	una	vez	no	protesta.	Su	madre
llora	y	besa	a	Max	una	y	otra	vez,	pero	él	no	tuerce	el	gesto	siquiera.

Miro	hacia	el	padre	de	Max,	con	la	señorita	Patterson	todavía	inmovilizada	bajo
su	 peso.	 La	 secuestradora	 no	 intenta	 escabullirse,	 pero	 el	 padre	 de	 Max	 ha	 visto
demasiadas	películas	de	detectives	como	para	soltarla	ahora.	Sabe	perfectamente	que,
justo	cuando	uno	piensa	que	el	malo	ha	desaparecido	o	ha	muerto,	puede	asomar	en
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cualquier	momento	por	detrás	de	un	roble	y	lanzarse	sobre	ti.
Aun	así,	está	sonriente.
Oigo	sirenas	a	lo	lejos.	La	policía	viene	en	camino.
La	madre	de	Max,	sin	soltar	a	su	hijo,	se	acerca	rápidamente	al	padre	de	Max	y	se

abraza	a	él.	Está	llorando	a	lágrima	viva.
Max	me	mira.	Sonríe.	No	es	una	mueca.	Está	sonriendo.
Yo	 también	 sonrío.	Y	 lloro	 también.	Es	 la	primera	vez	 en	mi	vida	que	 lloro	de

alegría.	Miro	a	Max	y	levanto	el	pulgar,	felicitándolo.
A	 través	 de	mi	 pulgar,	 que	 ya	 empieza	 a	 desvanecerse,	 veo	 a	Max	 besar	 a	 su

madre	en	la	mejilla	empapada	de	lágrimas.
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Capítulo	61

—¿Sabes	que	estás…?
—Ya	lo	sé	—digo—.	Hace	dos	días	que	empecé	a	desaparecer.
Chispa	suspira.	Se	queda	un	momento	callada,	mirándome	sin	más.	Estamos	solos

en	 la	 sala	 de	 recreo	 del	 hospital.	 Al	 llegar	 había	 otros	 amigos	 imaginarios	 dentro,
pero,	cuando	me	ha	visto,	Chispa	les	ha	dicho	que	se	fueran.

Está	visto	que	a	las	hadas	todo	el	mundo	las	obedece.
—¿Sientes…?	—me	pregunta.
—No	siento	nada	—le	digo—.	Si	fuera	ciego,	ni	siquiera	me	habría	dado	cuenta

de	que	estoy	desapareciendo.
Aunque	eso	no	es	del	todo	cierto.	Max	ya	no	me	habla.	No	es	que	esté	enfadado

conmigo,	es	que	ya	no	se	da	cuenta	de	que	estoy	a	su	lado,	eso	es	todo.	Si	me	planto
delante	 de	 él	 y	 le	 hablo,	 entonces	 sí	me	 ve	 y	me	 contesta.	 Pero	 si	 no	 le	 hablo,	 él
tampoco	me	habla	a	mí.

Han	sido	unos	días	muy	tristes.
—¿Dónde	está	Oswald?	—pregunta	Chispa.
Pero	Chispa	baja	la	vista,	y	veo	que	ya	lo	sabe.
—Desapareció	—le	digo.
—¿Y	adónde	fue?
—Buena	pregunta	—le	digo—.	No	lo	sé.	Al	mismo	sitio	que	voy	a	ir	yo.	Quizá	a

ninguna	parte.
Le	 cuento	 a	Chispa	 la	 historia	 de	 la	 huida	 de	Max	 y	 cómo	Oswald	 el	Gigante

consiguió	 entrar	 en	 la	 prisión	 del	 sótano	 y	 tocó	 el	 mundo	 real	 por	 última	 vez,
cortándole	el	paso	a	la	señorita	Patterson	y	haciéndole	tropezar	para	que	Max	tuviera
tiempo	de	escapar.	También	nuestra	huida	por	el	bosque	y	la	trampa	que	Max	le	puso
a	la	señorita	Patterson,	y	la	pelea	final	en	el	jardín	de	su	casa.	Y	que	el	padre	de	Max
tuvo	inmovilizada	a	 la	señorita	Patterson	hasta	que	 llegó	 la	policía,	y	 luego	alardeó
ante	los	agentes	de	que	su	hijo	«había	podido	con	aquella	bruja».

También	le	cuento	que	Oswald	sabía	que	se	moría,	y	que	intenté	traerlo	otra	vez
al	hospital	para	salvarle	la	vida.

—Pero	no	quiso	—le	digo—.	Se	sacrificó	para	poder	salvar	a	Max.	Es	un	héroe.
—Y	tú	también	—dice	Chispa,	sonriendo	entre	lágrimas.
—Pero	 no	 como	Oswald	—replico—.	Yo	 lo	 único	 que	 hice	 fue	 animar	 a	Max

para	 que	 corriera	 y	 se	 escondiera.	 Yo	 no	 puedo	 tocar	 el	 mundo	 real	 como	 hizo
Oswald.

—Tú	 fuiste	 quien	 le	 dijo	 a	 Max	 que	 lanzara	 aquella	 hucha	 por	 la	 ventana.	 Y
también	 le	 dijiste	 que	 eras	 imaginario	 solo	 para	 que	 pudiera	 salvarse	 a	 sí	 mismo.
También	tú	te	sacrificaste.
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—Sí	—digo,	de	pronto	con	 rabia	por	dentro—.	Y	gracias	a	eso	ahora	dejaré	de
existir.	Max	está	sano	y	salvo,	pero	yo	me	estoy	muriendo.	Y	cuando	yo	ya	no	esté,	ni
siquiera	 se	 acordará	 de	mí.	Me	 convertiré	 en	 una	 simple	 historia	 que	 su	madre	 le
contará	algún	día.	La	historia	de	cuando	tuvo	un	amigo	imaginario	llamado	Budo.

—Pues	yo	creo	que	Max	se	acordará	de	ti	siempre	—dice	Chispa—.	Lo	que	no
recordará	es	que	fueras	real.	Pero	yo	sí.

Pero	Chispa	también	morirá	algún	día.	Quizá	dentro	de	poco.	La	personita	que	la
creó	solo	tiene	cuatro	años.	Dentro	de	un	año	como	mucho,	lo	más	probable	es	que
Chispa	 ya	 haya	 desaparecido.	 En	 cuanto	 salga	 de	 preescolar,	 como	 la	 mayoría	 de
amigos	imaginarios.	Y	cuando	ella	muera,	se	acabó:	no	quedará	ningún	recuerdo	del
paso	 de	 Budo	 por	 este	 mundo.	 Todo	 lo	 que	 he	 hecho	 o	 dicho	 en	 vida	 habrá
desaparecido	para	siempre.

Las	alas	de	Chispa	se	agitan.	Se	levanta	del	sofá	y	se	queda	planeando	en	medio
de	la	habitación.

—Y	 yo	 se	 lo	 contaré	 a	 los	 demás	 —añade,	 como	 si	 me	 hubiera	 leído	 el
pensamiento—.	A	todos	los	amigos	imaginarios	que	llegue	a	conocer,	para	que	ellos
lo	 puedan	 contar	 también	 a	 todos	 los	 amigos	 imaginarios	 que	 conozcan.	 Y	 que	 la
historia	 siga	 pasando	 de	 unos	 a	 otros,	 para	 que	 el	 mundo	 no	 olvide	 nunca	 lo	 que
Oswald	 el	 Gigante	 y	 Budo	 el	 Magnífico	 hicieron	 por	 Max	 Delaney,	 el	 niño	 más
valiente	del	mundo.

—Eres	muy	buena,	Chispa	—le	digo—.	Muchas	gracias.
No	tengo	valor	para	decirle	que	no	por	eso	me	va	a	resultar	más	fácil	morir.	Ni

que	 tampoco	 confío	 en	 que	 todos	 los	 amigos	 imaginarios	 del	 mundo	 transmitan
nuestra	historia.	Hay	demasiados	que	son	como	Chucho,	Chomp	o	Cuchara.

Y	pocos	como	Chispa,	Oswald,	Summer	o	Graham.
Muy	pocos.
—¿Cómo	está	Max?	—pregunta	Chispa,	posándose	de	nuevo	a	mi	lado	en	el	sofá.

Quiere	cambiar	de	tema,	y	yo	me	alegro.
—Bien	—contesto—.	Yo	 pensaba	 que,	 después	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 cambiaría.

Pero	no,	quizá	haya	cambiado	un	poco,	pero	no	mucho.
—¿Qué	quieres	decir?
—Max	 reaccionó	muy	 bien	 en	 el	 bosque	 y	 también	 al	 final,	 en	 el	 jardín	 de	 su

casa,	 porque	 se	 encontraba	 en	 su	 salsa.	 Lleva	 toda	 la	 vida	 leyendo	 sobre	 guerras,
armas	 y	 francotiradores.	 Ha	 planeado	 mil	 y	 una	 batallas	 con	 sus	 soldaditos.	 En
aquella	arboleda	no	había	nadie	que	le	incordiara.	Nadie	que	le	hablara	ni	buscara	su
mirada.	 Que	 intentara	 estrecharle	 la	 mano,	 le	 diera	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz	 o	 le
subiera	la	cremallera	del	abrigo.	Estaba	huyendo	de	alguien,	que	al	fin	y	al	cabo	es	lo
que	hace	siempre,	huir	de	la	gente.	Reaccionó	muy	bien,	sí,	pero	casi	porque	se	sentía
cómodo	en	aquel	papel.
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—¿Y	ahora	cómo	está?	—pregunta	Chispa.
—Ayer	 volvió	 al	 colegio	 y	 lo	 pasó	 mal.	 Todos	 querían	 hablar	 con	 él.	 Se	 le

echaron	todos	encima	nada	más	entrar	y	casi	se	bloquea.	Menos	mal	que	la	señorita
Gosk	se	dio	cuenta	y	les	dijo	a	todos,	maestras,	niños	mayores,	e	incluso	psicólogos,
que	lo	dejaran	en	paz.	Max	sigue	siendo	Max.	Quizá	ahora	un	poco	más	valiente	y	un
poco	más	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo,	pero	sigue	siendo	Max.	Angustiado	todavía
por	las	cacas	de	propina	y	por	Tommy	Swinden.

Chispa	arruga	de	pronto	el	punto	de	 la	 frente	en	el	que	se	encontrarían	sus	dos
cejas	si	las	tuviera:	no	entiende	a	qué	me	refiero.

—Es	una	larga	historia	—le	digo.
—¿Cuánto	crees	que	tardarás	en…?
—No	sé	—le	digo—.	Igual	mañana.
Chispa	sonríe,	pero	es	una	sonrisa	triste.
—Te	echaré	de	menos,	Budo.
—Y	yo	a	ti	—le	digo—.	A	ti	y	a	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	254



Capítulo	62

Tenía	yo	razón.	Va	a	ser	hoy,	ya	está	sucediendo.	Cuando	Max	ha	encendido	la	 luz
esta	 mañana,	 casi	 no	 he	 podido	 verme	 el	 cuerpo.	 Le	 he	 dicho	 hola	 y	 no	 me	 ha
contestado.	Ni	siquiera	ha	mirado	en	mi	dirección.

Y	desde	hace	un	rato	me	siento	raro.	Estoy	sentado	en	clase	de	la	señorita	Gosk.
Max	 está	 sentado	 en	 la	 alfombra	 con	 los	 demás	 niños.	 La	 señorita	 Gosk	 les	 está
leyendo	El	valiente	Desperaux,	un	cuento	que	trata	de	un	ratón.	Yo	pensaba	que	sería
una	 tontería,	 porque	 el	 protagonista	 es	 un	 ratoncito,	 pero	 qué	 va.	 Es	 una	 historia
preciosa.	Es	el	 libro	más	bonito	del	mundo.	Trata	de	un	 ratón	enamorado	de	 la	 luz
que	sabe	leer	y	tiene	que	salvar	a	la	princesa	Guisante.

La	 señorita	 Gosk	 va	 solo	 por	 la	 mitad	 del	 libro.	 Nunca	 me	 enteraré	 de	 cómo
termina	la	historia.	No	sabré	lo	que	le	pasa	a	Desperaux.

Desperaux	 se	 parece	 un	 poco	 a	 mí.	 Yo	 nunca	 sabré	 qué	 suerte	 ha	 corrido
Desperaux	y	nadie	sabrá	nunca	la	mía.	Dejaré	de	existir,	de	persistir,	hoy	mismo,	sin
que	nadie	lo	sepa	excepto	yo.	Moriré	en	silencio,	sin	que	nadie	se	entere,	en	el	fondo
de	 la	 clase,	 escuchando	 un	 cuento	 sobre	 un	 ratoncito	 cuya	 suerte	 nunca	 llegaré	 a
conocer.

Max,	 la	señorita	Gosk	y	 todos	 los	demás	continuarán	con	su	vida	como	si	nada
hubiera	ocurrido.	Seguirán	a	Desperaux	hasta	el	final	de	su	aventura.

Yo,	no.
Siento	como	si	 tuviera	un	globo	 suave	y	pegajoso	dentro	de	 la	barriga.	Uno	de

esos	globos	que	flotan	solos.	No	duele.	Solo	siento	como	si	tiraran	de	mí	hacia	arriba,
aunque	siga	sentado	en	esta	silla.	Me	miro	las	manos,	pero	solo	consigo	verlas	si	las
llevo	a	la	altura	de	los	ojos	y	las	muevo.

Me	alegro	de	poder	morir	en	clase	de	 la	señorita	Gosk.	Max	y	 la	señorita	Gosk
son	los	dos	seres	de	este	mundo	a	los	que	más	quiero.	Es	bonito	pensar	que	serán	el
último	recuerdo	que	me	lleve	de	aquí.

Solo	que	no	voy	a	 tener	 recuerdos.	Será	bonito	morir	 junto	a	Max	y	 la	señorita
Gosk	 solo	 hasta	 el	momento	 en	 que	me	muera.	 Entonces,	 ya	 nada	 tendrá	 ninguna
importancia.	A	partir	de	ese	instante	nada	tendrá	nunca	más	sentido	ninguno	para	mí.
Y	no	solo	hablo	de	lo	que	pase	después	de	que	yo	muera,	sino	también	a	lo	de	antes.
Cuando	yo	muera,	todo	morirá	conmigo.

Qué	desperdicio	de	vida.
Miro	a	Max,	sentado	a	los	pies	de	la	señorita	Gosk.	A	él	también	le	encanta	este

cuento.	Está	sonriendo.	Ahora	ya	sonríe.	Esa	es	la	única	diferencia	entre	el	Max	que
creía	en	Budo	y	el	que	ya	no	cree.	Este	sonríe.	No	mucho,	pero	de	vez	en	cuando.

La	 señorita	 Gosk	 también	 está	 risueña.	 Sonríe	 porque	 Max	 ha	 vuelto,	 pero
también	 porque	 le	 encanta	 la	 historia	 de	 ese	 ratoncito	 tanto	 como	 a	 sus	 alumnos.
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Acaban	de	lanzar	a	Desperaux	a	las	mazmorras	con	las	ratas,	porque	es	distinto	a	los
demás	 ratones,	 y	 en	 cierto	 modo	Max	 es	 como	 Desperaux.	 Es	 distinto	 a	 todos,	 y
también	 él	 estuvo	 encerrado	 en	 un	 sótano.	 Y	 me	 parece	 que,	 al	 igual	 que	 Max,
Desperaux	logrará	escapar	de	esa	oscura	mazmorra	y	salvarse.

El	globo	crece	en	mi	barriga.	Siento	un	calorcito	muy	agradable	por	dentro.
Me	acerco	a	la	señorita	Gosk	y	me	siento	a	sus	pies	con	los	demás.	Justo	al	lado

de	Max.
Pienso	 en	 todos	 los	 amigos	 que	 he	 perdido	 en	 estas	 dos	 últimas	 semanas.	 En

Graham,	Summer,	Oswald,	Dee.	Me	los	imagino	a	todos	pasando	por	delante	de	mí.
En	su	mejor	momento.

A	Graham	sentada	junto	a	Grace	el	día	de	su	desaparición.
A	Summer	cuando	me	hizo	prometer	que	salvaría	a	Max.
A	Oswald	de	 rodillas	ante	 la	puerta	de	 la	 terraza,	parando	con	 las	palmas	de	 la

manos	a	la	señorita	Patterson.
A	Dee	dándole	voces	a	Sally	porque	lo	quería	como	a	un	hermano.
A	todos	los	quise.
A	todos	los	echo	de	menos.
Miro	a	la	señorita	Gosk,	que	está	de	pie	delante	de	mí.	Cuando	me	vaya	de	este

mundo,	será	ella	quien	tendrá	que	proteger	a	Max.	Tendrá	que	ayudarle	con	sus	cacas
de	 propina,	 con	Tommy	Swinden	 y	 con	 todas	 las	 pequeñas	 cosas	 que	 él	 no	 puede
hacer	porque	vive	gran	parte	de	su	vida	dentro	de	sí	mismo.	Ese	dentro	tan	especial	y
maravilloso	que	me	creó	a	mí.

Sé	 que	 lo	 protegerá.	 Oswald	 el	 Gigante	 fue	 un	 héroe,	 y	 quizá	 yo	 también	 un
poquito.	Pero	 la	señorita	Gosk	es	una	heroína	 todos	 los	días,	a	 todas	horas,	aunque
solo	los	niños	que	son	como	Max	se	den	cuenta.	Y	seguirá	siendo	una	heroína	mucho
tiempo	después	de	que	yo	me	haya	ido	de	este	mundo,	porque	lo	ha	sido	siempre.

Miro	 a	 Max.	 Mi	 amigo.	 El	 niño	 que	 me	 creó.	 Quisiera	 enfadarme	 con	 él	 por
haberse	olvidado	de	mí,	pero	no	puedo.	Lo	quiero.	Cuando	yo	deje	de	existir,	nada
tendrá	importancia,	pero	creo	que	en	cierta	manera	seguiré	queriendo	a	Max.

Ya	no	temo	morir.	Pero	es	triste.	Nunca	más	volveré	a	ver	a	Max.	Lo	echaré	de
menos	todos	y	cada	uno	de	los	miles	de	días	que	le	queden	por	vivir,	cuando	crezca	y
se	haga	un	hombre	y	tenga	a	un	pequeño	Max	a	su	vez.	Creo	que	si	pudiera	quedarme
sentado	 en	 algún	 sitio,	 quieto	 y	 sin	 hacer	 ruido,	 y	 ver	 crecer	 a	 este	 niño	que	 tanto
quiero	a	lo	largo	de	su	vida,	sería	feliz.

Ya	no	necesito	seguir	existiendo	por	mi	propio	bien.	Lo	único	que	deseo	es	seguir
existiendo	por	él.	Para	saber	lo	que	pasa	en	su	vida.

Siento	mis	lágrimas	calientes.	Mi	cuerpo	caliente.	No	me	veo	a	mí	mismo,	pero	sí
a	Max.	Su	preciosa	carita	está	levantada	hacia	esa	maestra	que	adora,	hacia	la	única
maestra	que	ha	querido	en	su	vida,	y	sé	que	será	feliz.	Que	estará	a	salvo.	Que	será	un
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buen	chico.
No	veré	el	resto	de	la	vida	de	Max,	pero	sé	que	será	larga,	feliz	y	buena.
Cierro	los	ojos.	Las	lágrimas	resbalan	por	mis	mejillas	y	de	pronto	desaparecen.

Esos	 surcos	 húmedos	 y	 calientes	 han	 desaparecido.	 El	 pegajoso	 globo	 que	 crece
dentro	 de	mí	 se	 hincha	 llenando	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 rincones	 de	mi	 ser,	 y	 de
pronto	siento	que	me	elevo.

Ya	no	tengo	cuerpo.	Ya	no	soy	yo.
Me	elevo.
Retengo	mentalmente	 la	 imagen	 de	 la	 cara	 de	Max	 todo	 el	 tiempo	 que	 puedo.

Hasta	que	dejo	de	existir.
—Te	quiero,	Max	—susurro,	mientras	la	cara	de	mi	amigo	y	el	resto	del	mundo	se

funden	en	blanco.
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Epílogo

Abro	 los	 ojos.	 Me	 encuentro	 con	 otros	 ojos.	 Los	 he	 visto	 antes.	 Son	 oscuros	 y
cálidos.	Me	conocen.

No	acierto	a	saber	de	quién	son.	De	pronto	los	recuerdo.
No	lo	entiendo.
La	llamo	por	su	nombre.
—¿Dee?
Y	entonces	comprendo.
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