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Max solo tiene 8 afios y no es como los demas nifios. El vive para adentro y
cuanto menos le molesten, mucho mejor. No le gustan los cambios, las
sorpresas, los ruidos, que lo toquen y que le hagan hablar por hablar. Si
alguien le preguntara cuando es mas feliz, seguro que diria que jugando con
sus legos planeando batallas entre ejércitos enemigos. Max no tiene amigos,
porgue nadie lo entiende y todos, hasta los profesores y sus propios padres,
quieren que sea de otra manera. Solo me tiene a mi, que soy su amigo
desde hace cinco afos. Ahora sé que Max corre peligro y solo yo lo puedo
ayudar. El problema es que Max es el Unico que puede verme y oir. Tengo
mucho miedo por él, pero sobre todo por mi. Los padres de Max dicen que
SOy un «amigo imaginario». Espero que a estas alturas tengas claro que no
soy imaginario.
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Capitulo 1

Os voy a contar lo que sé:

Me llamo Budo.

Hace cinco afios que estoy en el mundo.

Cinco afios es mucho tiempo para alguien como yo.

Fue Max quien me puso ese nombre.

Max es el unico ser humano que puede verme.

Los padres de Max dicen que soy un «amigo imaginario».
Me gusta mucho la maestra de Max, la sefiorita Gosk.

No me gusta la otra maestra de Max, la sefiorita Patterson.
No soy imaginario.
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Capitulo 2

Soy un amigo imaginario con suerte. Llevo mas tiempo en el mundo que casi todos
los amigos imaginarios. Una vez conoci a uno que se llamaba Philippe. Era el amigo
imaginario de un nifio que iba a la guarderia con Max. No dur6 ni una semana. Llego
al mundo un dia, con pinta bastante humana pese a que no tenia orejas (hay muchos
amigos imaginarios que no las tienen) y en unos dias ya habia desaparecido.

También tengo suerte de que Max sea tan imaginativo. Una vez conoci a un
amigo imaginario llamado Chomp que no pasé de ser mas que una mancha en la
pared. Una masa negra y borrosa sin ninguna forma. Solo sabia hablar y reptar pared
arriba y pared abajo, pero como era mas plano que un papel no podia despegarse de
alli. Chomp no tenia brazos ni piernas como tengo yo. Ni siquiera tenia cara.

Como sea el amigo imaginario depende de la imaginacion de su amigo humano.
Max es un nifio muy creativo, por eso yo tengo dos brazos, dos piernas y una cara.
No me falta ninguna parte del cuerpo, y eso me convierte en algo muy raro en el
mundo de los amigos imaginarios. A casi todos les falta algo en el cuerpo y algunos
ni tienen aspecto humano. Como Chomp.

Pero tener mucha imaginacion también puede ser malo. Una vez conoci a un
amigo imaginario que se llamaba Pterodactilo y tenia los ojos pegados en la punta de
dos antenas pequefas verdes, largas y delgadas. Quien lo imagin6 pensaria que era
genial, pero el pobre Pterodactilo no podia fijar la vista en nada. Me dijo que se
pasaba el dia mareado y dandose porrazos por todas partes, porque en vez de pies
tenia solamente dos sombras borrosas pegadas a las piernas. Su amigo humano se
obsesiono tanto con la cabeza y los ojos del pobre Pterodactilo que no penso en darle
forma también de cintura para abajo.

Pasa mucho.

También tengo suerte de poder ir de un sitio a otro. Muchos amigos imaginarios
van siempre pegados a sus amigos humanos. Atados a ellos con una correa al cuello.
Otros miden como mucho ocho centimetros y se pasan el dia metidos en el bolsillo de
un abrigo. Y otros no son mas que una mancha en la pared, como Chomp. Yo, en
cambio, gracias a Max, puedo ir solo a donde yo quiera. Y también puedo separarme
de €l si me apetece.

Aunque no creo que sea demasiado bueno para mi que haga eso muy a menudo.

Si existo es porque Max cree en mi. Algunos dicen, la madre de Max por
ejemplo, y también mi amiga Graham, que por eso soy imaginario. Pero no es verdad.
Puede que necesite de la imaginacion de Max para existir, pero tengo mis propios
pensamientos, mis propias ideas y una vida aparte de la suya. Estoy atado a Max de la
misma manera que un astronauta esta atado a la nave espacial con tubos y cables. Si
la nave espacial estalla y el astronauta muere, no quiere decir que sea imaginario.
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Solo que ha sido desconectado de la maquina que le hacia vivir.

Pues igual pasa con Max y conmigo.

Yo necesito a Max para seguir viviendo, pero tengo mi propia vida. Puedo decir y
hacer lo que quiera. Max y yo a veces discutimos, pero nunca por cosas serias. Solo
tonterias, como qué programa de television vamos a poner o a qué vamos a jugar. Eso
si, me «es menester» (eso se lo he copiado a la sefiorita Gosk, lo dijo en clase la
semana pasada) no separarme mucho de Max, porque necesito que Max siga
pensando en mi. Que siga creyendo en mi. No quiero que me pase eso de «la
distancia es el olvido», como le dice la madre de Max a su marido cuando no se
acuerda de llamarla por teléfono para avisar de que llegara tarde a casa. Si paso
mucho tiempo sin estar cerca de Max, puede que deje de creer en mi, y si eso ocurre,
adi6és muy buenas.
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Capitulo 3

Cuando Max estaba en primero, la maestra dijo una vez en clase que las moscas no
viven mas de tres dias. Y yo me pregunto: jcuanto tiempo vivira un amigo
imaginario? Supongo que no mucho. O sea, que en el mundo de los seres imaginarios
quiza yo sea lo que llaman un vejestorio.

Max me imagin6 a los cuatro afios, y asi fue como de pronto vine al mundo.
Cuando naci, sabia lo mismo que él, nada mas. Me sabia los colores, algunos
nimeros y el nombre de muchas cosas, como «mesa», «microondas» Yy
«portaaviones». Ademas, Max me imagin6 mucho mayor que €él. Con la edad de un
adolescente mas o menos. Incluso mas mayor. O puede que como un nifio, pero con
cerebro de persona mayor. No sé. No soy mucho mas alto que Max, pero soy
diferente, eso esta claro. Cuando naci ya estaba mucho mas centrado que él. Podia
entender muchas cosas que a él lo confundian. Veia soluciones para problemas que él
era incapaz de resolver. Quiza todos los amigos imaginarios vengan al mundo asi. No
lo sé.

Max no se acuerda del dia en que naci, asi que tampoco puede recordar en qué
estaba pensando en aquel momento. Pero, como me imagin6 con mas edad y mas
centrado, he aprendido mucho mas rapido que €él. Cuando naci ya podia concentrarme
y estar mas atento de lo que él es capaz de conseguir ahora. Recuerdo que aquel dia la
madre de Max estaba intentando ensefiarle qué eran los nimeros pares, y €l no se
aclaraba. Pero yo lo pillé enseguida. L.o entendi porque mi cerebro estaba preparado
para aprender los nimeros pares. El de Max, no.

O al menos, eso creo.

Ademas, como no duermo, porque Max no imaginé que yo necesitara dormir,
tengo mas horas para aprender. Y, como no paso todo el tiempo a su lado, he visto y
oido muchas mas cosas que él. Cuando Max se va a dormir, me siento con sus padres
en la sala de estar o en la cocina. Vemos la tele juntos o escucho lo que hablan. A
veces me escapo de casa. Voy a una gasolinera que esta abierta a todas horas, porque
las personas que mas me gustan del mundo entero, aparte de Max y de sus padres y
de la sefiorita Gosk, estan alli. También voy a Doogies, un sitio donde hacen perritos
calientes que esta un poco mas abajo, en la misma calle, o también a la comisaria de
policia o al hospital (aunque al hospital ultimamente ya no voy porque alli dentro esta
Oswald y le tengo miedo). Y cuando Max y yo estamos en el cole, a veces me cuelo
en la sala de profesores o en otras aulas, y a veces incluso en el despacho de la
directora, asi me entero de lo que esta pasando. No soy mas listo que Max, solo sé
muchas mas cosas que €l porque paso mas horas despierto y voy a sitios a los que €l
no puede ir. Y eso es bueno. Asi, a veces puedo ayudarlo cuando las cosas no le
salen.
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Como la semana pasada, cuando queria abrir un bote de mermelada para untarla
en el bocadillo de mantequilla de cacahuete que se estaba haciendo y no podia.

—iBudo! —me llamé dando voces—. No puedo abrir el bote.

—Claro que puedes —le dije—. Gira la tapa hacia el otro lado. A la derecha, cosa
hecha.

Es una frase que le oigo a veces decir a la mama de Max cuando va a abrir un
tarro. Y con Max funcion6: consigui6 abrirlo. Pero se emocion6 tanto que el bote se
le cay6 de las manos y se hizo pedazos en las baldosas del suelo.

La vida puede ser muy complicada para Max. Incluso cuando las cosas le salen
bien, siempre puede terminar torciéndose algo.

Yo vivo en un mundo aparte. En el espacio entre las personas. La mayor parte del
tiempo la paso con Max, en el mundo de los nifios, pero también paso muchas horas
con personas mayores, como los padres de Max, las maestras y mis amigos de la
gasolinera, aunque ninguno de ellos me ve. «Nado entre dos aguas», como diria la
madre de Max. Eso es lo que le dice a su hijo cuando Max no acaba de decidirse, lo
que le pasa muy a menudo.

—Quieres el polo azul o el amarillo? —le pregunta, y Max se paraliza. Se queda
congelado, como el polo. Y es que, cuando tiene que decidir, hay demasiadas cosas
que le vienen a la cabeza.

;Sera mejor el rojo que el amarillo?

;Sera mejor el verde que el azul?

¢Cual de los dos estara mas frio?

¢Cual de los dos se derretira mas rapido?

¢A qué sabra el polo verde?

¢ A qué sabra el polo rojo?

¢Cada color tiene un sabor distinto?

Ojala su madre decidiera por €él. Ella sabe muy bien que le cuesta mucho tomar
decisiones. Cuando lo obliga a decidir, y lo veo dudar tanto, a veces decido yo por él.
Le digo muy bajito «Coge el azul», y entonces €l dice «El azul», y asunto terminado.
Se acabo nadar entre dos aguas.

Eso es lo que viene a ser mi vida: un continuo nadar entre dos aguas. Vivo en el
mundo amarillo y en el azul. Vivo con nifios y con personas mayores. No soy del
todo nifio, pero tampoco soy del todo adulto.

Soy amarillo, pero también soy azul.

Soy verde.

Pero también sé combinar colores.
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Capitulo 4

La maestra de Max es la sefiorita Gosk. Me gusta mucho su maestra. La sefiorita
Gosk se pasea por la clase con una regla a la que ella llama «palmeta» y amenaza a
los alumnos poniendo voz de institutriz britanica, pero ellos saben que solo pretende
hacerles reir. Es muy estricta y procura que estudien mucho, pero seria incapaz de
pegarles. Ahora que severa lo es, eso si. Los obliga a sentarse rectos en clase y a
hacer los deberes bien calladitos, y cuando un nifio se porta mal, le dice «jVergiienza
deberia darte! {Di tu nombre en alto ante todos tus compafieros!» o cosas como «;Si
crees que te vas a salir con la tuya, estas tu fresco, jovencito!». Los demas profesores
dicen que la sefiorita Gosk es una maestra chapada a la antigua, pero sus alumnos
saben que es dura con ellos porque los quiere.

A Max no le cae bien mucha gente, pero la sefiorita Gosk, si.

El afio pasado le daba clase la sefiorita Silbor. También era una maestra muy
estricta. Los hacia trabajar en clase tan duro como la sefiorita Gosk. Pero se notaba
que no queria a sus alumnos como la sefiorita Gosk, por eso no estudiaban tanto
como estan haciendo este curso. Es curioso, los maestros se pasan montones de afios
en la universidad aprendiendo a ensefiar, y los hay que salen sin haber aprendido las
cosas mas sencillas. Como que hay que hacer reir a los nifios. O demostrarles que los
quieres.

A mi no me gusta la sefiorita Patterson. No es una maestra de verdad. Es una
maestra de apoyo. Una persona que ayuda a la sefiorita Gosk a cuidar de Max. Max
no es como los demas nifios, y no siempre esta en la clase de la sefiorita Gosk. A
veces va a Educacion Especial con la sefiorita McGinn, junto con otros compafneros
que necesitan refuerzo, otras veces va a logopedia con la sefiorita Riner y otras juega
con otros nifios en el despacho de la sefiorita Hume. Y a veces la sefiorita Patterson lo
ayuda con la lectura y los deberes.

Que yo sepa, nadie tiene muy claro en qué se diferencia Max de los demas nifios.
Segun su padre, lo unico que le pasa es que se ha desarrollado un poco mas tarde,
pero, cada vez que dice eso, la madre de Max se enfada tanto que se pasa un dia
entero, como poco, sin dirigirle la palabra.

Yo no entiendo por qué todo el mundo piensa que Max es tan dificil. Lo dnico
que tiene es que no le gusta la gente como a los demas nifios. Bueno, le gusta la
gente, pero de otra manera. De lejos. Cuanto mas te alejas de él, mas le gustas.

Tampoco le gusta que lo toquen. Cuando alguien lo toca, él tiene la sensacion de
que todo tiembla y brilla. Asi mismo me lo dijo una vez. Yo no puedo tocar a Max, ni
él puede tocarme a mi. A lo mejor por eso nos llevamos tan bien.

Ademas, no entiende que le digan una cosa cuando quieren decir otra. Como la
semana pasada, cuando Max estaba leyendo un libro en el patio y un nifio de cuarto
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se acerco a €l y le dijo: «Mira el lumbrera, qué aplicado».

Max no contestd, porque sabia que si lo hacia, aquel nifio no lo dejaria en paz.
Pero yo sé que Max no entendia nada, porque parecia que aquel nifio lo habia
llamado listo pero en realidad estaba tomandole el pelo. Estaba siendo sarcastico,
pero Max no entiende de sarcasmos. Max sabia que estaba metiéndose con é€l, pero
solo porque ese nifio siempre se mete con él. Lo que no le cuadraba era que lo
llamara lumbrera, porque llamar lumbrera a alguien normalmente es algo bueno.

Max no entiende del todo a la gente, por eso se le hace tan dificil tratarla. Y por
eso va al despacho de la sefiorita Hume a jugar con nifios de otras clases. Aunque a él
le parece una pérdida de tiempo. No soporta tener que sentarse en el suelo a jugar al
Monopoly, con lo cémodo que es estar sentado en una silla. Pero la sefiorita Hume
quiere que Max juegue con los otros nifios, para ver si asi consigue entender cuando
estan siendo sarcasticos con €l o gastandole bromas. Cosas de esas que lo confunden.
Cuando los padres de Max se pelean, su madre le dice a Max que a su padre los
arboles no le dejan ver el bosque. Pues lo mismo le pasa a Max, solo que con la vida
en general. Las cosas insignificantes no le dejan ver las importantes.

Hoy la seforita Patterson no ha venido al colegio. Cuando los maestros no se
presentan en el cole normalmente es porque estan enfermos o porque tienen a algtin
hijo enfermo o porque se les ha muerto alguien de la familia. A la sefiorita Patterson
se le muri6 un familiar una vez. Lo sé porque de vez en cuando las demas maestras le
dicen cosas bonitas como: «;Qué tal, guapa, como lo llevas?», y a veces cuchichean
entre si cuando ella sale de la sala de profesores. Pero de esa muerte hace ya mucho
tiempo. Ahora, cuando la sefiorita Patterson no viene a clase, normalmente quiere
decir que es viernes.

Hoy no ha venido nadie a sustituirla, y me parece muy bien, porque eso significa
que de esta manera Max y yo podremos pasar todo el dia en la clase de la sefiorita
Gosk. A mi no me gusta la sefiorita Patterson. Ni a Max tampoco, pero a él no le
gusta por la misma razén que no le gustan la mayoria de sus maestras. £l no ve lo
mismo que yo, porque los arboles no le dejan ver el bosque. Yo en cambio veo que la
sefiorita Patterson no es igual que la sefiorita Gosk, ni que la sefiorita Riner o la
sefiorita McGinn. La sefiorita Patterson tiene una sonrisa falsa. Cuando sonrie se le
nota en la cara que esta pensando en otra cosa. Creo que Max no le cae bien, pero ella
hace como que si, y eso todavia es peor que si simplemente no le gustara, da mas
miedo.

«¢Qué tal, hijo?», saluda la sefiorita Gosk a Max cuando entramos en el aula.

A Max no le gusta que la sefiorita Gosk lo llame «hijo» porque él no es hijo
«suyo». El ya tiene madre. Pero no le pide que no lo llame «hijo» porque le costaria
mas decirle que no lo hiciera que oir ese «hijo» dia tras dia.

Max prefiere no decir nada a nadie en general que decirle algo a alguien en
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particular.

Pero aunque Max no entiende por qué la sefiorita Gosk lo llama «hijo», si sabe
que lo quiere. Sabe que ella no se mete con él. Solo que lo confunde.

Ojala me fuera posible decirle a su maestra que no llamara «hijo» a Max, pero la
sefiorita Gosk ni me ve ni me oye, y yo no puedo hacer nada para que me vea ni para
que me oiga. L.os amigos imaginarios no pueden tocar o cambiar nada en el mundo de
los seres humanos. O sea, que no puedo abrir un bote de mermelada, ni coger un lapiz
del suelo, ni escribir en un teclado. Si pudiera, le mandaria una nota a la sefiorita
Gosk pidiéndole que no llamara «hijo» a Max.

Puedo darme topetazos con el mundo real, pero no puedo tocarlo.

De todos modos, tengo suerte, porque Max me imaginé capaz de atravesar
puertas y ventanas aunque estuvieran cerradas. Creo que tenia miedo de que sus
padres cerraran la puerta del dormitorio por la noche al acostarlo y me dejaran fuera,
y a Max no le gusta dormir sin que yo esté a su lado, sentado junto a su cama. Gracias
a eso, puedo moverme por donde me da la gana atravesando puertas y ventanas,
aunque no paredes ni suelos. No puedo atravesar paredes o suelos porque Max no me
imagino asi. La verdad es que hubiera sido muy raro que se le ocurriera eso.

Hay amigos imaginarios que son capaces de atravesar puertas y ventanas como
yo, y algunos hasta pueden atravesar paredes, pero la mayoria es incapaz de atravesar
nada, y se quedan atrapados en los sitios sin poder moverse. Es lo que le paso a
Chucho, un perro imaginario que hace un par de semanas pas6 toda la noche
encerrado en el armario del conserje. Su amiga humana, una nifia de preescolar
llamada Piper, pas6 una noche horrible, porque no tenia idea de donde se habia
metido Chucho.

Pero Chucho lo pasé peor todavia, porque asi es como desaparecen para siempre
algunos amigos imaginarios: quedandose encerrados en un armario. El nifio o la nifia,
sin querer (0 a veces «sin queriendo»), encierra a su amigo imaginario en un armario,
un mueble o un so6tano y jadios! La distancia es el olvido: se termino el amigo
imaginario.

Atravesar puertas es muy socorrido.

Pero hoy no pienso moverme de clase porque la sefiorita Gosk esta leyendo
Charlie y la fabrica de chocolate a sus alumnos, y me encanta escucharla leer. Como
lee susurrando, muy bajito, los nifios se ven obligados a inclinarse sobre los pupitres
y a guardar un silencio absoluto para no perderse nada, cosa que le viene muy bien a
Max. Los ruidos lo distraen. Cuando Joey Miller da golpes en el pupitre con el lapiz o
Danielle Ganner zapatea el suelo como hace siempre, Max no oye otra cosa que ese
lapiz y esos zapatazos. El no puede dejar de oir esos sonidos como los demas nifios,
pero cuando la sefiorita Gosk lee en clase todos se ven obligados a estar quietos y
callados.
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La sefiorita Gosk siempre escoge libros interesantes, y después cuenta anécdotas
divertidas de su propia vida que estan relacionadas con el libro. Charlie Bucket, el
protagonista, hace alguna locura, y luego la sefiorita Gosk nos cuenta alguna locura
de su hijo Michael, y nos reimos todos a carcajadas. Incluso Max rie a veces.

A Max no le gusta reir. Algunos piensan que es porque no le ve la gracia a las
cosas, pero eso no es verdad. Es que hay gracias que Max no entiende. Los juegos de
palabras y los chistes con doble sentido se le escapan, porque dicen una cosa cuando
quieren decir otra. Cuando una palabra tiene mas de un significado, le cuesta mucho
decidir qué significado escoger. Ni siquiera entiende por qué las palabras tienen que
tener distintos significados segtin en el momento en que se usan. No me extrafia, la
verdad, a mi tampoco me hace mucha gracia.

Pero hay cosas con las que se parte de risa. Como el dia en que la sefiorita Gosk
nos contd que una vez su hijo Michael quiso gastarle una broma al matén del cole y
le mando a casa veinte pizzas, con la cuenta incluida. Cuando la policia se presento
en casa de la sefiorita Gosk para asustar un poco a Michael, ella le dijo al agente:
«Deténgalo», porque queria darle una leccion a su hijo. Todos se rieron con la
anécdota aquella. Incluso Max. Porque no habia doble sentido. Era una historia con
principio, desenlace y final.

La sefiorita Gosk también nos esta ensefiando cosas sobre la Segunda Guerra
Mundial, que dice que no entra en el programa pero deberia. A los nifios les gusta
mucho, sobre todo a Max, porque €l piensa en guerras, batallas, tanques y aviones
siempre. A veces pasa muchos dias pensando solo en eso. Si en el cole hablaran solo
de guerras y batallas, y no de matematicas y lengua, Max seria el mejor alumno del
mundo mundial.

Hoy la sefiorita Gosk esta hablando de Pearl Harbor. Los japoneses bombardearon
Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941. Ella dice que los americanos no estaban
preparados para un ataque sorpresa como aquel, porque no imaginaban que los
japoneses atacaran estando tan lejos.

«Nos falté imaginacion», dijo.

Si Max hubiera estado en el mundo en 1941 las cosas podrian haber sido muy
distintas, porque a él imaginacion no le falta en absoluto. Apuesto a que se hubiera
imaginado el ataque del almirante Yamamoto al detalle, con sus submarinos en
miniatura y sus torpedos con aletas de madera y todo lo demas. Max podria haber
advertido a los soldados americanos del plan, porque eso es lo mejor que hace Max:
imaginar. Se le pasan tantas cosas por la cabeza a todas horas que le da un poco igual
lo que pase fuera. Eso es lo que la gente no entiende.

Y esa es la razon por la que debo estar a su lado siempre que pueda. Porque Max
a veces no presta tanta atencion como debiera al mundo exterior. La semana pasada
iba a subir al autocar cuando un golpe de viento le volo el informe escolar que tenia
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en la mano y se lo tir6 al suelo, entre el autocar 8 y el 53. Max sali6 de la cola para
recogerlo, pero no mir6 a ambos lados de la carretera y tuve que gritarle.

«jMax Delaney! jStop!».

Siempre que quiero atraer su atencion lo llamo por el apellido. Es una tactica que
aprendi de la sefiorita Gosk. Y funcion6. Max se qued6 quieto, y menos mal, porque
en ese preciso momento un vehiculo adelantaba a los autocares del colegio, cosa que
esta prohibida.

Graham dijo que yo le habia salvado la vida a Max. Con Graham ya somos tres
los amigos imaginarios del colegio de Max, que yo sepa. Graham lo vio todo. Aunque
tenga nombre de nifo, en realidad, es una nifia. Parece casi tan humana como yo, solo
que tiene el pelo totalmente de punta, como si alguien se lo estuviera estirando,
cabello por cabello, desde la luna. No se le mueve. Esta duro como una piedra.
Graham oyo0 que le gritaba a Max y le avisaba de que no se moviera, y después de
que Max volviera con los demas a la cola, ella se acerco a mi y me dijo: «jBudo! jLe
has salvado la vida! jEse coche lo iba a chafar!».

Pero yo le dije que en realidad me habia salvado a mi mismo, porque, el dia en
que Max muera, creo que yo moriré con él.

¢No?

Yo creo que si. No estoy muy seguro, porque no sé de ningun amigo imaginario
cuyo amigo humano haya muerto antes de que €l desapareciera.

En fin, que creo que si. Que me moriria, quiero decir. Si Max se muriera.
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Capitulo 5

—¢ Tt crees que existo? —le pregunto a Max.

—Si —contesta—. Pasame ese biboton azul.

Un bibotén es una pieza de Lego. Max le ha puesto nombre a todas las piezas del
juego.

—No puedo —Ile digo.

—Ah, es verdad. Se me olvidaba.

—Y si existo, spor qué eres el tinico que puede verme?

—Yo qué sé —responde él, con irritacibn—. Yo creo que si existes. ;Por qué
siempre me preguntas lo mismo?

Tiene razon. Se lo pregunto mucho. Y lo hago adrede. No voy a vivir para
siempre, lo sé. Pero, mientras Max crea en mi existencia, seguiré vivo. Por eso le
hago repetirme una y otra vez que existo, porque creo que asl viviré mas tiempo.

Claro que también sé que, si le doy la tabarra con esa pregunta, es posible que
acabe dudando de si soy imaginario o no. Es un riesgo que corro. Por el momento,
todo va bien.

La sefiorita Hume le dijo una vez a la mama de Max que «es habitual que los
niflos como él tengan amigos imaginarios, y que suelen perdurar mas que los que
crean los demas nifios».

«Perdurar». Me gusta esa palabra.

Yo perduro.

Los padres de Max ya se estan peleando otra vez. Max no los oye porque esta en el
sotano con sus videojuegos y sus padres se gritan en voz baja. Parece como si
llevaran mucho rato chillando y se hubieran quedado afénicos, que es lo que mas o
menos ha ocurrido.

—Me importa un bledo lo que diga la tonta de la terapeuta —dice el padre de
Max, con la cara colorada, gritando en voz baja—. Es un nifio normal... con
desarrollo tardio, si, pero normal. Juega con sus juguetes. Hace deporte. Tiene
amigos...

El papa de Max se equivoca. El tnico amigo de Max soy yo. Los demas nifios del
cole lo aprecian o lo odian o no le hacen ni caso, pero amigo de €l no es ninguno, y
tampoco creo que él quiera hacerse amigo de ellos. Max prefiere estar solo. Incluso
yo le molesto a veces.

Los compafieros del colegio que lo aprecian también lo tratan de otra manera.
Como Ella Barbara, por ejemplo, una nifia que quiere mucho a Max, pero como se
quiere a una mufieca o a un osito de peluche. Ella lo llama «mi pequefio Max», y se
empefia en llevarle la fiambrera al comedor y subirle la cremallera del abrigo cuando
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salimos al patio, y eso que sabe que lo puede hacer solo. Max no soporta a Ella. Cada
vez que se acerca a ayudarlo, o que lo toca siquiera, se pone de mal humor, pero no es
capaz de decirle que lo deje en paz, porque le resulta mas facil ponerse de mal humor
y aguantarla que decirle lo que piensa. La sefiorita Silbor los puso juntos en clase
porque pensaba que les vendria bien a los dos. Puede que a Ella le haga bien la
compafiia de Max, porque puede jugar con él como si fuera una mufieca, pero a Max
no le va bien la compafiia de Ella.

—Haz el favor de no volver a repetir eso del desarrollo tardio —dice la mama de
Max, con la misma voz que se le pone siempre que intenta no desesperarse—. Ya sé
que no soportas tener que admitirlo, John, pero es lo que hay. ;O es que todos los
especialistas que lo han visto van a estar equivocados?

—AMhi esta el problema —dice el papa de Max, y de pronto la frente se le llena de
manchas rojas—. jQue los especialistas no coinciden, bien lo sabes! —FEIl padre de
Max habla como si disparara las palabras—. Y si ninguno sabe lo que tiene, ;por qué
mi opinion tiene que ser menos valida que la de un monton de expertos que no se
ponen de acuerdo en nada?

—ILo de menos es la etiqueta que se le ponga —dice la madre de Max—. Da igual
lo que tenga, el caso es que necesita ayuda.

—FEs que no lo entiendo —dice el padre de Max—. Anoche estuvimos los dos
jugando con la pelota en el jardin. Hemos salido juntos de acampada. El nifio saca
buenas notas. Se porta bien en clase. ;Por qué tenemos que arreglar al pobre crio si
no tiene nada?

La mama de Max empieza a llorar. Parpadea y se le llenan los ojos de lagrimas.
No soporto verla asi, y el padre de Max tampoco. Yo nunca he llorado, pero ver llorar
a una persona es feisimo.

—John, pero si no le gusta abrazarnos. Es incapaz de mirar a la gente a los ojos.
Cada vez que le cambio las sabanas o le compro una nueva marca de pasta de dientes
se pone como loco. Siempre esta hablando solo. Un nifio normal no hace esas cosas.
No estoy diciendo que necesite medicacion, ni tampoco que no pueda ser normal
cuando crezca. Solo que necesita ayuda profesional para hacer frente a ciertos
problemas. Y quiero que busquemos esa ayuda antes de que me quede embarazada
otra vez. Ahora que podemos dedicarle toda nuestra atencion.

El padre de Max se da la vuelta y se va. Sale por la puerta mosquitera dando un
portazo. La puerta hace blam, blam, blam y luego se queda quieta. Antes yo pensaba
que si el padre de Max se marchaba en mitad de una pelea, queria decir que habia
ganado su madre. Pensaba que su padre se retiraba como se retiraban los soldaditos
de Max. Que se habia rendido. Pero parece ser que retirarse no significa siempre
rendirse. No es la primera vez que el padre de Max se retira, que hace vibrar la puerta
con el portazo, pero luego todo sigue igual. Es como si le diera a la pausa en el
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mando a distancia. La discusion queda en pausa. Pero no termina.

Por cierto, Max es el tinico nifio que hace retirarse o rendirse a sus soldaditos, al
menos que yo haya visto.

Todos los demas siempre les hacen morirse.

No estoy seguro de que Max necesite un terapeuta y, para ser sincero, tampoco sé
exactamente qué hace un terapeuta. Sé algunas cosas que hacen, pero no todas, y eso
me preocupa. Seguramente los padres de Max se pelearan muchas mas veces, y
aunque ninguno de los dos diga «jVale, me rindo!» o «jTd ganas!» o «Tienes razon»,
Max terminard yendo al terapeuta porque, al final, casi siempre sale ganando la
madre de Max.

Creo que su padre se equivoca con eso que dice del desarrollo tardio. Yo paso casi
todo el dia con Max y veo lo diferente que es a los demas nifios de su clase. Max vive
hacia dentro y los demas hacia fuera. Eso es lo que lo hace tan diferente. Max no
tiene vida hacia fuera. Es toda hacia dentro.

Yo no quiero que Max vaya a la consulta de un terapeuta. L.os terapeutas te comen
el coco y te sacan la verdad. Te ven la cabeza por dentro y saben exactamente lo que
estas pensando, y si Max va a un terapeuta y le da por pensar en mi cuando esté alli,
el terapeuta acabara comiéndole el coco para que le hable de mi. Y luego puede que
lo convenza para que deje de creer que existo.

Pero me da pena el padre de Max, aunque ahora su madre esté llorando. A veces
me gustaria poder decirle que fuera mas comprensiva con él. En casa quien manda es
ella, y también manda sobre el padre de Max, y no creo que eso sea bueno para é€l.
Hace que el pobre hombre se sienta poquita cosa, tonto. Como los miércoles por la
noche, cuando quiere echar la partida de poquer con sus amigos, pero no se atreve a
decirles con seguridad que va a ir. Antes tiene que consultar con la madre de Max si
le importa que vaya y, encima, pillarla en un buen momento, de buen humor, porque,
si no, puede que no lo deje ir.

Es posible que le diga «Pues esa noche me convendria que te quedaras en casa» o
«¢No jugaste la semana pasada?». O peor aun, puede que le diga «Vale», cuando en
realidad querria decir «Pues si me importa, y como vayas, voy a estar de morros,
jcomo minimo tres dias!».

Me hace pensar que a Max le pasaria lo mismo si tuviera que pedir permiso para
jugar en casa de algun amigo, si es que alguna vez le apeteciera jugar con otro que no
fuera yo, que no le apetece.

No entiendo por qué el padre de Max tiene que pedir permiso, ni por qué querra la
madre de Max que su marido le pida permiso. ¢No seria mejor que fuera él quien
decidiera lo que quiere hacer?

Pero lo peor de todo es que el padre de Max trabaja como encargado de un Burger
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King. Max piensa que es un trabajo fantastico, y seguro que si yo comiera
hamburguesas dobles de queso con beicon y patatas fritas también pensaria lo mismo.
Lo malo es que, en el mundo de los mayores, ser el encargado de un Burger King no
es un gran trabajo, y el padre de Max lo sabe. Se nota porque no le gusta decir en qué
trabaja. Fl nunca pregunta a los demas de qué trabajan, y eso que entre los adultos es
la pregunta que mas se repite en el mundo mundial. Cuando al padre de Max le
preguntan por su trabajo, baja la vista y dice «Soy gerente de hosteleria». Le cuesta
mas decir «Burger King» que a Max decidir entre sopa de pollo con fideos y sopa de
ternera con verduras. Hace lo imposible por evitar esas dos palabras.

La madre de Max también es gerente. En un sitio que se llama Aetna, pero no sé
qué hacen alli. Seguro que hamburguesas, no. Una vez la segui al trabajo, para
descubrir qué hacia durante el dia, pero solo vi personas sentadas delante de unos
ordenadores, en una especie de cajitas minusculas sin tapa. Y otras estaban metidas
en unas habitaciones pequeiiitas sin ventilacion, sentadas alrededor de unas mesas,
dando con los pies en el suelo y mirando el reloj mientras una persona ya muy mayor
hablaba de cosas que a nadie le interesaban.

Pero, aunque el trabajo de la madre de Max sea aburrido y no hagan
hamburguesas, se nota que es mejor, porque en el edificio en que trabaja ella, la gente
va con camisas, vestidos y corbatas, y no con uniformes. A ella nunca la oyes
lamentarse de que les hayan robado o de que alguien no se haya presentado al trabajo
como hace el padre de Max. Ademas, €l entra en la hamburgueseria a las cinco de la
mafiana, y otras veces trabaja toda la noche y llega a casa a las cinco de la mafana.
Es curioso, porque, aunque el trabajo de su padre parece mucho mas duro, su madre
gana mas dinero, y a los mayores les parece mucho mejor trabajo. La madre de Max
nunca baja los ojos cuando dice a qué se dedica.

Me alegro de que Max no los haya oido discutir esta vez. A veces si los oye. A
veces a los dos se les olvida gritar en voz baja y a veces se pelean cuando van en el
coche, donde por muy en voz baja que hables se oye igual. Cuando sus padres se
pelean, Max se pone triste.

—Se pelean por mi culpa —me dijo una vez.

Ese dia, Max estaba jugando con sus piezas de Lego, que es su momento
preferido para hablar de cosas importantes. Habla sin mirarme. Sigue montando sus
avionetas, sus fuertes, sus acorazados y naves espaciales.

—Qué va —le contesté—. Se pelean porque son mayores. A los mayores les
gusta discutir.

—No. Solo discuten por mi.

—No —contesté—. Anoche discutieron por la pelicula que iban a ver en la tele.

Yo queria que ganara el padre de Max, porque entonces veriamos la peli de
detectives, pero perdid y tuvo que tragarse un programa musical de lo mas rollo.
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—Eso no fue una discusién —dijo Max—. Fue una desavenencia. Es distinto.

La diferencia nos la ha ensefiado la sefiorita Gosk. Ella dice que se puede no estar
de acuerdo, pero que eso no significa que haya que discutir. «Una desavenencia la
tolero —nos dice muchas veces—. Lo que no soporto es que se discuta en mi
presencia».

—Si discuten es solo porque no saben qué es lo mejor para ti —le dije a Max—.
Estan intentando averiguarlo.

Max me miré un momento. Parecia enfadado, pero fue un segundo, luego
enseguida le cambio la cara.

—Cuando la gente tergiversa las palabras para hacerme sentir mejor, lo tinico que
consigue es que me sienta peor. Y si eres ti quien lo hace, mucho peor todavia.

—Lo siento —le dije.

—No pasa nada.

—No —Ile dije—. No siento lo que he dicho, porque es verdad. Es verdad que tus
padres estan intentando averiguar qué es lo que mas te conviene. Lo que he querido
decir es que siento que tus padres discutan por ti, aunque solo sea porque te quieren.

—Ah —dijo Max, y sonrio.

No fue del todo una sonrisa, porque Max en realidad nunca sonrie. Pero se le
ensancharon un poco los ojos y lade6 la cabeza un poquito a la derecha. Para €l eso es
toda una sonrisa.

—Gracias —me dijo, y supe que estaba siendo sincero.
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Capitulo 6

Max ha entrado en el vater. Esta haciendo caca, que es algo que no soporta hacer
fuera de casa. Y menos, en un servicio publico. Pero es la una y cuarto, quedan
todavia dos horas de clase y Max ya no podia aguantar. Siempre intenta hacer caca
por la noche antes de acostarse, y, si no lo consigue, vuelve a intentarlo por la mafiana
antes de salir para el colegio. Hoy ya habia hecho después de desayunar, asi que esta
es de propina.

Max odia las cacas de propina. Odia todo lo que sea sorpresa.

Siempre que hace caca en el cole, procura usar el lavabo para minusvalidos que
esta cerca de la enfermeria, porque hay mas intimidad, pero hoy estaba alli el bedel,
limpiando una vomitona. Cuando un nifio dice que tiene ganas de vomitar, la
enfermera siempre lo manda a ese lavabo.

Cuando a Max no le queda mas remedio que entrar en el lavabo normal, yo me
quedo fuera en la puerta para avisarle de si viene alguien. A Max no le gusta hacer
caca cuando hay gente alrededor, ni siquiera yo. Pero como las sorpresas todavia le
gustan menos, me deja pasar, aunque solo si es una emergencia.

Una emergencia quiere decir que se presente alguien de pronto con la intencion
de ir al lavabo.

Cuando le aviso de que se acerca alguien, €l levanta los pies del suelo para que no
vean que el vater esta ocupado, y hasta que la otra persona no se ha marchado no
termina de hacer caca. Con suerte, el otro no se entera siquiera de que hay alguien
dentro, a menos que venga con ganas de hacer caca también y llame a la puerta.
Entonces Max vuelve a poner los pies en el suelo y espera a que el otro se marche.

Uno de los problemas que Max tiene con hacer caca es que tarda mucho, incluso
cuando esta tan tranquilo en el vater de su casa. Ahora mismo lleva ya diez minutos
dentro y seguro que todavia le queda un buen rato. Puede ser que ni siquiera haya
empezado. Puede que todavia esté colocando los pantalones sobre las zapatillas para
que no rocen el suelo.

De pronto veo que hay peligro a la vista. Tommy Swinden acaba de salir de su
aula, que esta al final del pasillo, y viene hacia aqui. Por el camino, arranca los mapas
de los asentamientos coloniales britanicos que la sefiorita Vera tenia colgados en el
tablon de anuncios junto a su clase. Tommy suelta una risotada, tira los mapas al
suelo y los lanza por todas partes a patadas. Tommy Swinden esta en quinto y Max no
le cae bien.

Nunca le ha caido bien.

Pero ahora ain menos. Hace tres meses, Tommy Swinden trajo al colegio una
navajita suiza para hacerse el chulo con sus amigos. Tommy estaba junto al bosque,
sacando punta a un palo con su navajita para demostrarles lo afilada que era, y Max
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lo pill6 y se lo contd a la maestra. Max no sabe callarse esas cosas. Se fue corriendo a
la sefiorita Davis, gritando: «jTommy tiene una navaja! jUna navaja!». Muchos nifios
lo oyeron, y unos cuantos pequefios empezaron a dar chillidos y corrieron hacia
Tommy, con lo que se asustaron mas todavia. A Tommy le cay6 un castigo de los
gordos. Lo expulsaron del cole una semana, le prohibieron subir al autocar escolar lo
que quedaba de afio y tuvo que ir a unas clases después del cole en las que se
enseflaba buen comportamiento.

Para un nifio de quinto es un castigo muy gordo.

Aunque la sefiorita Davis, la sefiorita Gosk y todos los demas profesores le
dijeron a Max que habia hecho bien dando parte de la navaja (porque esta prohibido
llevar armas al cole, es una norma muy seria), nadie se preocup6 de ensefiarle como
habia que chivarse de un compafiero sin que se enterara todo el patio. Yo es que no lo
entiendo. Con la de horas que pasa la sefiorita Hume ensefiando a Max a esperar su
turno y a pedir ayuda, ¢por qué nadie se toma la molestia de ensefarle cosas tan
importantes como esa? ;Es que los profesores no se dan cuenta de que Tommy
Swinden va a matar a Max por el pedazo de castigo que le ha caido encima?

Quiza no le ensefian esas cosas porque casi todos los maestros del cole de Max
son mujeres, y a lo mejor ellas nunca se metian en lios cuando iban al colegio. A lo
mejor nunca llevaron una navaja al recreo ni tenian problemas para hacer caca en los
lavabos. O puede que no sepan lo que siente un nifio cuando le cae un castigo asi de
gordo. Y quiza por eso se pasan la hora de comer diciendo cosas como «INo entiendo
en qué estaria pensando ese nifo para traerse una navaja al colegio».

Yo si sé en qué estaba pensando. Estaba pensando que si ensefiaba a sus
comparieros que sabia sacarle punta a un palo con aquella navajita, a lo mejor dejaban
de llamarle subnormal por no haber aprendido aun a leer. Son cosas que hacen los
nifios. Intentan tapar sus problemas con navajitas y cosas de esas.

Pero no creo que los profesores entiendan esas cosas, por eso seguramente nadie
le ensefi6 a Max cémo ir a un maestro con el cuento de que uno de quinto tiene una
navaja sin que se entere todo el mundo. El caso es que ahora Tommy Swinden, el
nifio de quinto que no sabe leer, el que tiene una navaja y es el doble de grande que
Max, viene hacia el lavabo precisamente cuando Max esta en el vater intentando
hacer caca.

«jMax! —digo, atravesando la puerta del lavabo—. jTommy Swinden viene hacia
aqui!».

Max deja escapar un grufiido y sus zapatillas desaparecen por el hueco bajo la
puerta. Me gustaria atravesar también la puerta del retrete y hacerle compafiia, para
que no se sienta solo, pero sé que no puedo. No le gustaria nada que lo viera sentado
en la taza, y sabe que le soy mas ttil fuera, donde puedo ver lo que él no ve.

Tommy Swinden, que es tan alto como la maestra de plastica y casi tan grandote
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como el profe de gimnasia, entra en el lavabo y va hacia uno de los urinarios que
cuelgan de la pared. Echa un vistazo rapido bajo las puertas, no ve pies, y
seguramente piensa que esta solo. Luego mira hacia la puerta de entrada a los
lavabos, me atraviesa con la mirada sin verme y se lleva la mano atras para sacarse
los calzoncillos remetidos en la raja del trasero. Eso es algo que veo hacer muy a
menudo, porque paso mucho tiempo alrededor de gente que cree estar sola. Tiene que
ser algo muy incomodo. A mi nunca se me han quedado los calzoncillos remetidos en
el culo, porque Max no me imaginé en esa circunstancia, a Dios gracias.

Tommy Swinden vuelve la vista hacia el urinario colgado de la pared y hace pis.
Cuando termina, antes de subirse la cremallera y abrocharse el boton de los
pantalones, se sacude un poco la cosa. No como el nifio aquel que vi una vez en el
servicio para minusvalidos que esta junto a la enfermeria, un dia que Max me pidio
que echara un vistazo para ver si habia alguien dentro. No tengo ni idea de lo que
aquel nifio estaria haciendo, pero era algo mas que sacudirse unas gotitas. No me
gusta espiar a la gente en el vater, y menos cuando se estan tirando de su cosa, pero
Max no soporta llamar a la puerta del lavabo, porque cuando él esta haciendo sus
cosas y le llaman a la puerta, nunca sabe qué responder. Antes decia siempre «jMax
esta haciendo caca!», pero una vez un nifio fue y le cont6 a la maestra lo que le habia
dicho y Max se la cargo.

La maestra le dijo que no era correcto decir que uno esta haciendo caca.

—ILa proxima vez que alguien llame dices «Estoy yo» y punto —le dijo.

—Es que suena tonto —replicO Max—. No sabran quién es ese yo. No puedo
decir «Soy yo» y ya esta.

—Bueno —dijo ella, con el tono que usan los profesores para decirles a los nifios
que hagan cosas ridiculas cuando no saben por donde salir y no quieren seguir
hablando—, pues entonces diles quién eres.

Asi que ahora cuando esta en el vater y alguien llama a la puerta, Max dice:

—iOcupado por Max Delaney!

Y el otro se rie o se queda mirando la puerta con cara rara.

Normal.

Tommy Swinden ha terminado ya de hacer pis y esta de pie delante del lavabo;
lleva la mano al grifo y, justo antes de girarlo y de que el sonido del agua llene el
cuarto de bafio, oye un «jplop!» que sale del retrete donde Max esta escondido.

— Eh? —dice Tommy y se agacha otra vez, para ver si asoma algun pie. Como
no ve nada, se acerca al primer vater y aporrea la puerta a lo bestia. Tan a lo bestia
que el retrete entero tiembla—. jSé que estas ahi! jTe veo por las rendijas!

No creo que Tommy sepa que es Max quien esta al otro lado, porque las rendijas
entre la puerta del vater y la pared son demasiado finas como para verle bien la cara.
Pero lo bueno que tiene ser uno de los mas grandullones del cole es que puedes
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aporrear la puerta de un vater haya quien haya al otro lado, porque eres capaz de
meterte con casi cualquier nifio del cole y darle una paliza.

Imaginad lo que se debe de sentir.

Viendo que Max no contesta, Tommy aporrea la puerta otra vez.

—¢Quién hay? jQuiero saberlo!

—iNo digas nada, Max! —Ie advierto a mi amigo desde el otro lado de la puerta
—. Tommy no puede entrar. jAl final se cansara y se ira!

Pero no, estoy muy equivocado, porque Tommy, viendo que nadie responde a la
segunda, se pone a cuatro patas y asoma la cabeza bajo la puerta.

—Pero si es Max el Memo —dice Tommy, y veo cémo se le dibuja una sonrisa en
la cara. No es una sonrisa bonita. Es una sonrisa de alguien malo—. Qué casualidad.
Es mi dia de suerte. ;Qué pasa, no has podido aguantar el cagarro o qué?

—iNo! —exclama Max, y noto ya la alarma en su voz—. jMe estaba saliendo ya!

Esto pinta fatal.

Max esta atrapado en un lavabo publico, que es un sitio que ya de por si le da
miedo. Tiene los pantalones por los tobillos y seguramente todavia no ha terminado
de hacer caca. Y Tom Swinden esta al otro lado del vater, con intenciones nada
buenas. No hay nadie mas alrededor. Aparte de mi, claro, pero yo es como si no
estuviera, porque para lo que le puedo servir...

Lo que me asusta es el modo en que Max ha contestado a Tommy. Habia algo
mas que alarma en su voz. Habia miedo. Como cuando la gente va al cine y sale el
fantasma o el monstruo en la pantalla la primera vez. Max acaba de ver a un
monstruo asomando por debajo de la puerta de su vater y tiene miedo. Es posible que
esté a punto de bloquearse ya, cosa que nunca es buena.

—iAbre la puerta, capullo! —dice Tommy, apartando la cabeza y poniéndose de
pie—. Si me lo pones facil, te hago solo una ahogadilla y ya esta.

No sé qué sera una ahogadilla, pero imagino que nada bueno.

—iOcupado por Max Delaney! —dice Max, chillando como una nifia pequefia—.

iOcupado por Max Delaney!
—Es tu tltima oportunidad, Max Memo. jAbreme o tiro la puerta abajo!
—iOcupado por Max Delaney! —repite Max a voces—. jOcupado por Max
Delaney!

Tommy Swinden se pone a cuatro patas de nuevo, dispuesto a pasar por debajo de
la puerta, y no sé qué hacer.

Max necesita mas apoyo que la mayoria de nifios de su clase, y yo siempre estoy
a su lado, dispuesto a ayudarle. También el dia en que se chivd de Tommy Swinden
estaba a su lado, pidiéndole que bajara la voz, suplicandole «Tranquilo! jNo te
aceleres! jNo grites!». Aquel dia Max no me hizo caso porque alguien habia metido
una navaja en la escuela, y desobedecer aquella norma era tan grave que no pudo
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controlarse. Era como si el mundo se hubiera roto en mil pedazos y tuviera que
encontrar un profesor para recomponerlo. Aquel dia no consegui detenerlo, pero lo
intenté.

Entonces al menos supe como reaccionar.

Ahora, en cambio, no lo sé. Tommy Swinden va a colarse por debajo de la puerta
y a meterse en ese minusculo vater donde Max esta atrapado, seguramente encima de
la taza, abrazado a las rodillas, con los pantalones caidos, paralizado por el miedo. No
esta llorando, pero no tardara en hacerlo y, antes de que Tommy haya pasado al otro
lado, ya estara Max gritando, con ese grito agudo y desesperado que le pone la cara
roja como un tomate y le llena los ojos de lagrimas. Luego apretara los pufios, se
tapara la cara con los brazos, cerrara los ojos y se pondra a gritar, con ese chillido
leve, casi silencioso, que me recuerda a los aparatos de ultrasonidos que se usan para
adiestrar a los perros y los humanos no pueden oir. Como un silbido que apenas hace
ruido.

Antes de que llegue algun maestro a ver qué esta pasando, Tommy Swinden ya le
habra hecho la ahogadilla a Max, sea lo que sea eso. Estoy seguro de que nada
agradable para ningun nifio, pero ain peor para Max, porque €l es como es: se lo
guarda todo. Nunca olvida. E incluso una tonteria insignificante puede afectarle para
siempre. Sea lo que sea esa ahogadilla, le cambiara la vida para siempre. Lo sé, pero
no sé qué hacer.

«jSocorro! —me dan ganas de gritar—. jQue alguien auxilie a mi amigo!».

Pero el unico que me oiria seria Max.

La cabeza de Tommy desaparece bajo la puerta, y grito: «jPelea, Max! jPelea!
iINo lo dejes entrar!».

No sé por qué he dicho eso. Me he sorprendido a mi mismo al oirlo. No es muy
buena idea. No tiene nada de inteligente, ni siquiera de original. Pero es la unica
salida. Si Max no pelea, le haran esa ahogadilla.

Tommy ya ha metido la cabeza y los hombros por debajo de la puerta y, por lo
que veo, con un rapido movimiento mas pasara las caderas y las piernas y estara ya al
otro lado, plantado dentro del retrete sobre el pequefio y tembloroso Max, dispuesto a
pegarle. A hacerle una ahogadilla.

Me he quedado como un tonto al otro lado. Por una parte me gustaria atravesar la
puerta e ir a hacerle compafiia, pero a Max no le gusta que lo vean desnudo ni
haciendo caca. Estoy mas bloqueado de lo que Max ha estado en su vida.

Alguien esta gritando, y esta vez no es mi amigo. Es Tommy. No suena como el
grito aterrorizado y acorralado de Max. Es un grito distinto. No hay alarma, ni miedo
en él. Mas bien parece que no se creyera lo que esta pasando. Tommy grita a la vez
que intenta decir algo y ponerse en pie, pero se olvida de que esta encajonado bajo
una puerta y se da un golpe en la espalda, y entonces suelta otro grito, pero esta vez
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de dolor. Luego se abre la puerta de golpe y aparece Max, con los pantalones subidos
pero sin abrochar, la cremallera bajada aun, y las piernas a caballo sobre la cabeza de
Tommy.

—iCorre! —exclamo, y Max echa a correr, pisandole la mano a Tommy, que
vuelve a gritar de dolor.

Max pasa junto a mi a toda prisa, sujetandose los pantalones, y sale por la puerta.
Le sigo. En lugar de torcer a la izquierda, en direccion al aula, gira a la derecha y, sin
dejar de correr, se sube la cremallera y se abrocha el pantalon.

—¢Adonde vas?

—No he terminado auin —dice—. A lo mejor ya han limpiado el vater de la
enfermeria.

—¢Qué le ha pasado a Tommy? —pregunto—. ;Qué has hecho?

—Caca, me he hecho caca en su cabeza —responde Max.

—¢Que has hecho caca con alguien delante?

No me lo puedo creer. Que se haya hecho caca en la cabeza de Tommy Swinden
ya cuesta de creer, pero lo mas asombroso es que lo haya podido hacer en presencia
de otra persona.

—Solo ha sido un poquito —dice Max—. Cuando ha entrado, ya casi habia
terminado.

Sigue andando pasillo abajo y luego dice algo mas:

—Como ya hice esta mafiana, no habia mucha. Era una caca de propina,
acuérdate.
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Capitulo 7

Max esta preocupado porque piensa que Tommy se va a chivar como él se chivé de lo
de la navajita. Pero yo sé que no la hara. Ningin nifio querria que sus amigos o sus
maestros se enteraran de algo asi. Lo que querra sera matarlo. Pero matarlo en serio.
Hacer que se le pare el corazon y todas esas cosas que se hacen para terminar con la
vida de una persona.

Pero ya nos preocuparemos de eso cuando llegue el dia.

Max puede vivir con el miedo a morir mientras no lo castiguen por haberse hecho
caca en la cabeza de Tommy Swinden. Los nifios siempre tienen miedo a morir, asi
que es normal que Max tenga miedo de que Tommy Swinden lo estrangule o le dé un
puiietazo en la nariz. Pero a un nifio no lo expulsan del colegio por hacerse caca en la
cabeza de un compaiiero. Seria muy raro que pasara eso.

Le digo a Max que no se preocupe por el posible castigo. El me cree solo a
medias, pero al menos consigo que no se bloquee.

Ademas, han pasado ya tres dias de aquello, y no hemos vuelto a ver a Tommy.
En un principio pensé que a lo mejor no habia venido al colegio, pero me acerqué a la
clase de la sefiorita Parenti, y alli estaba. Sentado en primera fila, muy cerquita de la
maestra, que seguramente lo habra colocado alli para echarle el ojo.

No sé qué le estara rondando a Tommy por la cabeza. A lo mejor le da tanta
vergiienza que alguien se le haya hecho caca encima que ha decidido olvidarlo todo.
O puede que esté tan rabioso que se proponga torturar a Max antes de matarlo. Como
esos nifios que en el recreo queman hormigas con lupas en lugar de pisotearlas y
frotarse los restos en las suelas de sus zapatillas.

Eso es lo que piensa Max, y, aunque yo le digo que se equivoca, sé que
seguramente tiene razon.

No puedes hacerte caca encima de un nifio como Tommy Swinden y creer que las
cosas se van a quedar como estaban.
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Capitulo 8

Hoy he visto a Graham en el colegio. Me la he cruzado cuando iba hacia el comedor.
Me ha saludado con la mano.

Esta empezando a desvanecerse.

No me lo puedo creer.

Cuando ha levantado la mano para saludarme, a través de ella he visto su pelo
pincho y su sonrisa dentuda.

Hay amigos imaginarios que tardan mucho tiempo en desaparecer y otros que
muy poco, pero tengo la impresion de que a Graham no le queda mucho tiempo en
este mundo.

Su amiga humana es una nifia de seis afios que se llama Meghan. Graham lleva
solo dos afos en el mundo, pero es mi amiga imaginaria mas antigua y no quiero que
desaparezca. Es la tinica amiga de verdad que tengo aparte de Max.

Temo por ella.

Y por mi también.

Algun dia también yo levantaré la mano para saludar y veré a Max a través de
ella: entonces sabré que yo también estoy desapareciendo. Algun dia me moriré, si es
que los amigos imaginarios se mueren.

Que supongo que si... ;jno?

Me gustaria hablar con Graham, pero no sé qué decirle. No sé si sabra que esta
desapareciendo.

¢ Tendria que decirselo por si no lo sabe?

Hay muchos seres imaginarios en el mundo que nunca llegaré a conocer porque no
salen de su casa. Muchos no tienen la suerte de poder ir al colegio o de ir por ahi
solos como Graham y yo. Un dia la madre de Max nos llevo a casa de una amiga suya
y conocl a tres amigas imaginarias. Estaban las tres delante de una pizarra, sentadas
en unas sillitas minusculas. Tenian los brazos cruzados y escuchaban, quietas como
estatuas, a una nifiita llamada Jessica que les recitaba el alfabeto y les ponia
problemas de matematicas. Pero aquellas amigas imaginarias no podian andar ni
hablar. Cuando entré en la habitacion, se quedaron las tres quietas mirandome.
Parpadeando y ya esta.

Parpadeaban nada mas.

Esa clase de amigos imaginarios no suele vivir mucho. Una vez, en la clase de
preescolar, de repente aparecio una amiga imaginaria y a los quince minutos ya habia
desaparecido. Fue creciendo en mitad de la habitacion, como uno de esos globos con
forma de persona que venden en los desfiles, y acab6 mas o menos con mi misma
altura. Era una nifia grandota, de color rosa, con coletas y flores amarillas en lugar de
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pies. Pero pasado el momento del cuento, fue como si la hubieran pinchado con un
alfiler. Se encogio poco a poco hasta que ya no la vi mas.

Pasé mucho miedo viendo cémo aquella nifia rosa de saparecia. Quince minutos
no son nada.

La pobre ni siquiera lleg6 a oir el cuento entero.

Graham, en cambio, lleva mucho tiempo en el mundo. Somos amigos desde hace
dos afios. No me puedo creer que se esté muriendo.

Me gustaria regafiar a su amiga humana, Meghan, porque es culpa suya que
Graham se esté muriendo. Meghan ya no cree en Graham.

Cuando Graham muera, la madre de Meghan le preguntara a su hija qué ha sido
de su amiga imaginaria, y Meghan contestara algo asi como «Graham ya no vive
aqui» o «No sé donde esta» o «Se ha ido de vacaciones». Y su madre se dara la vuelta
muy risuefia, pensando que su hijita se esta haciendo mayor.

Pero no. No sera eso lo que pase. Graham no se marchara de vacaciones. Ni se ira
a vivir a otro pais.

Graham se esta muriendo.

«Has dejado de creer, Meghan, y ahora mi amiga se va a morir. Pero, aunque tu
seas el unico ser humano capaz de verla y oirla, eso no significa que Graham no sea
real. Yo también soy capaz de verla y oirla. Graham es mi amiga.

»A veces, cuando tu y Max estais en clase, nosotros dos quedamos en los
columpios y charlamos un rato.

»Cuando ti y Max teniais recreo a la misma hora, ella y yo jugabamos al corre
que te pillo.

»El dia que Max sali6 corriendo entre los autocares y yo evité que lo atropellaran,
Graham me dijo que yo era un héroe y, aunque yo no creo que fuera ningiin héroe, me
gusto mucho oirla decir eso.

»Y ahora Graham se va a morir porque tu ya no crees en ella».

Estamos sentados en el comedor del colegio. Max ha ido a clase de Musica y Meghan
esta comiendo. Viendo la manera en que Meghan habla con las otras nifias en la mesa
del comedor, me doy cuenta de que ya no necesita a Graham como antes. Sonrie. Rie.
Sigue la conversacion con la mirada. Incluso interviene de vez en cuando. Ahora ya
forma parte de un grupo.

Meghan ya no es la misma.

—¢Cémo te encuentras hoy? —le pregunto a Graham, confiando en que sea ella
la que saque el tema de su desaparicion.

Y lo hace.

—Sé lo que me esta pasando, si te refieres a eso —contesta.

Suena muy triste, pero también suena como si hubiera tirado la toalla. Como si se
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hubiera rendido.

—Ah —digo, y luego me quedo un momento sin saber qué afiadir.

La miro a los ojos y luego hago como que miro alrededor, por encima de mi
hombro y a mi izquierda, como si hubiera oido algo en algtin rincon del comedor que
me hubiera llamado la atencion. No me atrevo a mirarla porque sé que veré a traveés
de ella. Al final, vuelvo la cabeza. Me obligo a mirarla a los ojos.

—¢Qué se siente?

—No se siente nada.

Levanta las manos para demostrarmelo y le veo la cara a través de ellas, pero esta
vez no hay sonrisa al otro lado. Parece que estuvieran hechas de papel de cera.

—No lo entiendo —le digo—. ¢Qué ha pasado? ;Meghan atin te oye cuando le
hablas?

—Si, claro. Y me ve también. Acabamos de pasar diez minutos en el recreo
jugando a la rayuela.

—FEntonces, ¢por qué ya no cree en ti?

Graham deja escapar un suspiro. Y luego otro.

—No es que no crea en mi. Es que ya no me necesita. Antes Meghan tenia miedo
a hablar con los demas nifios. De pequeifia tartamudeaba. Ya no, pero de pequefia se
perdio conocer a muchos nifios y hacer amigos por culpa del tartamudeo. Ahora esta
recuperando el tiempo perdido. Hace un par de semanas fue a jugar a casa de Annie.
Era la primera vez que iba a casa de alguien a jugar. Y ahora juega con Annie a todas
horas. Ayer incluso las castigaron en clase por hablar en vez de leer. Y hoy, cuando
sus compafieras nos han visto jugando a la rayuela, se han acercado a jugar con ella.

—¢Qué es tartamudear? —le pregunto. Puede que Max tartamudee también.

—FEs cuando no te salen las palabras. Meghan a veces se atascaba al hablar. Sabia
lo que tenia que decir pero no le salia. Muchas veces yo le decia la palabra muy
despacito, y asi conseguia repetirla. Pero ahora ya solo tartamudea cuando tiene
miedo o esta nerviosa, o cuando algo la coge por sorpresa.

—¢Se cur6?

—Supongo —dice Graham—. Durante la semana iba a clase con la sefiorita
Riner, y después del colegio, con el sefior Davidoff. Le ha costado mucho esfuerzo,
pero ahora habla normal, por eso esta haciendo amigas.

Max también va a clase con la sefiorita Riner. Me pregunto si él también podra
curarse. Y si ese sefior Davidoff sera el mismo terapeuta que la madre de Max quiere
que visite a su hijo.

—:Y qué vas a hacer? —le pregunto—. No quiero que desaparezcas. ;Qué
puedes hacer para no seguir desapareciendo?

Me preocupa lo que le pase a Graham, pero si pregunto todo eso es también por
mi, por si un dia desaparece justo delante de mis narices. Tengo que aprovechar para
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preguntarle ahora que todavia puedo.

Graham abre la boca para decir algo, pero se calla. Cierra los ojos. Sacude la
cabeza y se frota los ojos con las manos. Me pregunto si estara tartamudeando. Pero
de pronto rompe a llorar. Intento recordar si alguna vez he visto llorar a un amigo
imaginario.

No creo.

La observo bajar la barbilla hacia el pecho y sollozar. Las lagrimas le resbalan por
las mejillas; una de ellas va a parar al ment6n, y yo observo cémo cae, salpica sobre
la mesa y desaparece por completo.

Igual que hara Graham dentro de poco.

Me siento como el otro dia en los vateres de los nifios. Tommy Swinden se esta
colando bajo la puerta del retrete. Max se ha subido a la taza del vater y tiene los
pantalones caidos. Y yo me quedo plantado en el rincon, sin saber qué hacer ni qué
decir.

Espero hasta que los sollozos de Graham pasan a ser gimoteos. Hasta que dejan
de caerle las lagrimas. Hasta que abre los ojos de nuevo.

Y entonces hablo.

—Tengo una idea.

Espero a que Graham diga algo.

Pero Graham sigue gimoteando.

—Tengo un plan —insisto—. Un plan para salvarte.

—¢S1? —dice Graham, pero noto que no me cree.

—Si. Solo tienes que hacerte amiga de Meghan.

Pero eso no es exactamente lo que queria decir y me doy cuenta en cuanto lo
digo.

—No, espera. No es eso lo que queria decir.

Callo un momento. La idea esta ahi. Lo tnico que tengo que hacer es encontrar el
modo de expresarla correctamente.

«Dilo sin tartamudear», pienso.

Y de pronto me sale:

—Tengo un plan —digo de nuevo—. Tenemos que asegurarnos de que Meghan
siga necesitandote. Hay que encontrar el modo de que Meghan no pueda vivir sin ti.
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Capitulo 9

No entiendo cémo no se nos habia ocurrido antes. Todos los viernes la maestra de
Meghan, la sefiorita Pandolfe, les pone a sus alumnos un examen de ortografia, y a
Meghan la ortografia se le da bastante mal.

No creo que Max haya escrito mal una palabra nunca, pero Graham dice que
Meghan hace unas ocho faltas cada semana, y eso son casi la mitad de las palabras
del examen, aunque Graham no sabia que la mitad de doce es seis. Me parecié muy
curioso que no lo supiera, porque parece que esta muy claro. Quiero decir, que si seis
mas seis son doce, ;cOmo no vas a saber que la mitad de doce son seis?

Aunque la verdad es que yo seguramente tampoco sabia qué era la mitad de doce
cuando Max y yo estdbamos en primero.

Aunque creo que si lo sabia.

Graham y yo nos pasamos toda la hora de comer haciendo una lista con los
problemas de Meghan. Le dije a Graham que teniamos que encontrar un problema
que ella le pudiera solucionar, porque asi, una vez solucionado, Meghan se daria
cuenta de lo mucho que la necesitaba.

A Graham le pareci6 una idea estupenda.

«A lo mejor funciona —dijo, y se le iluminaron los ojos por primera vez desde
que empez0 a desaparecer—. Es una gran idea. A lo mejor funciona de verdad».

Pero tengo la impresion de que a Graham en este momento cualquier idea le
podria parecer estupenda, porque esta desvaneciéndose por minutos.

Intenté hacerla reir diciéndole que ya le habian desaparecido las orejas —que
nunca ha tenido—, pero no consegui sacarle ni una sonrisa. Tiene miedo. Dice que
hoy se siente menos real, como si estuviera a punto de desaparecer flotando en el
cielo. Yo le hablé de los satélites y de que sus orbitas a veces decaen y pueden acabar
también flotando en el espacio, por ver si era eso lo que sentia, pero luego me callé.

No creo que a Meghan le apetezca hablar de esas cosas.

Max me conto eso del decaimiento orbital el afio pasado. Lo habia leido en un
libro. Soy un amigo imaginario con mucha suerte, porque, como Max es un nifio muy
listo y lee mucho, yo también aprendo muchas cosas. Por eso sé que la mitad de doce
es seis y que los satélites pueden salirse de sus érbitas y flotar en el espacio para
siempre.

Estoy muy contento de que mi amigo sea Max y no Meghan. Ella ni siquiera sabe
escribir correctamente la palabra «barco».

En fin, que hicimos una lista con los problemas de Meghan. No en papel, claro,
porque ni Graham ni yo podemos coger un lapiz, pero nos la aprendimos de memoria
porque no era muy larga.

Meghan tartamudea cuando se altera.
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Tiene miedo a la oscuridad.

Se le da mal la ortografia.

No sabe atarse los cordones de los zapatos.

Cada noche a la hora de acostarse le da una rabieta.

No sabe subirse la cremallera del abrigo.

No sabe tirar la pelota.

La lista no es muy util que digamos, porque Graham es incapaz de ayudarla con
la mayoria de esos problemas. Si pudiera atar cordones o subir cremalleras, podria
ayudar a Meghan a atarse las zapatillas o subirse la cremallera del abrigo, pero le es
imposible. Solo sé de un amigo imaginario que es capaz de tocar y mover cosas en el
mundo de los humanos, pero ese no nos echaria una mano ni que se lo pidiéramos de
rodillas.

Ademas, no me atreveria a ir a verle.

Graham tuvo que explicarme lo que era una rabieta, porque yo no sabia qué era
eso. Suena como lo que le pasa a Max cuando se bloquea. A Meghan no le gusta
acostarse, y cuando su madre le dice que es hora de lavarse los dientes se pone a
gritar y a dar patadas en el suelo, y a veces su papa la tiene que llevar a cuestas al
dormitorio.

—¢Y le pasa cada noche? —le pregunto a Graham.

—Pues si. Se pone roja, le suda todo el cuerpo y al final siempre llora. Muchas
noches se duerme llorando. Me da mucha lastima. Pero, por mucho que le digamos
sus padres o yo, no sirve de nada.

—Vaya —digo, incapaz de imaginar lo pesado que tiene que ser tener que
soportar una rabieta noche tras noche.

Cuando Max se bloquea, que no suele pasar muy a menudo, es como si le diera
una rabieta pero por dentro. Se queda callado, aprieta los pufios y el cuerpo le tiembla
un poco, pero no se pone rojo, ni suda o chilla. Para mi que todas esas cosas las hace
por dentro; por fuera solo se bloquea. Y a veces puede tardar un buen rato en
desbloquearse.

Al menos, cuando le da, no arma escandalo ni se hace molesto. Y nunca le pasa
por no querer acostarse. A Max no le importa irse a la cama, siempre que sea a la
hora de siempre.

Las ocho y media.

Si es antes o después, se pone nervioso.

No se me ocurrio nada en lo que Graham pudiera ayudar a Meghan con sus
rabietas, y la lista de problemas no era muy larga. Por eso, al final terminamos
decidiéndonos por los examenes de ortografia.

—:Como podria ayudarla a escribir mejor? —pregunt6 Graham.

—Yo te ensefio.
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Cada semana, la sefiorita Pandolfe deja las palabras que van a entrar en el examen
de ortografia anotadas en una hoja de papel milimetrado que cuelga al frente del aula,
igual que hace la sefiorita Gosk en su clase. Los jueves por la tarde quita la hoja, asi
que, antes de volver a casa, Graham y yo nos pasamos una hora de pie frente a esa
hoja, memorizando las palabras. Yo nunca me he fijado mucho en las pruebas de
ortografia que hace Max, y la verdad es que no suelo prestar atencién a la sefiorita
Gosk cuando habla de eso, asi que se me hizo mucho mas dificil de lo que imaginaba.
Muchisimo mas.

En cambio Graham, en menos de una hora, ya habia aprendido a escribir
correctamente todas y cada una de aquellas palabras.

Mafiana, cuando llegue el momento de hacer el examen, se pegara a Meghan, y si
escribe mal alguna palabra, se la corregira. Es un plan genial, porque Meghan tiene
que hacer un examen de ortografia semanal, asi que no va a ser la tnica ocasion.
Podra ayudarla cada semana. Incluso puede que acabe ayudandola con otros
examenes.

Creo que nuestro plan va a salir bien, siempre que Graham no desaparezca a lo
largo de esta noche. Un amigo imaginario que se llamaba Sefior Dedo me dijo una
vez que la mayoria de amigos imaginarios desaparece mientras sus amigos humanos
estan durmiendo, pero me parece que eso fue un invento suyo para impresionarme.
¢Como podia €l saber eso? He estado a punto de decirle a Graham que se asegurara
de mantener despierta a Meghan toda la noche, por si acaso el Sefior Dedo me habia
dicho la verdad, pero Meghan no tiene mas que seis afios, y a esa edad los nifios no
pueden pasar toda una noche sin dormir. Hiciera lo que hiciese Graham, Meghan
terminaria cayendo rendida.

En fin, espero que Graham aguante viva toda la noche.
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Capitulo 10

Max esta enfadado conmigo porque ultimamente paso mucho tiempo con Graham.
En realidad, él no sabe que estoy con Graham. Solo sabe que he estado en otro sitio, y
esta enfadado. Tengo la impresién de que eso es bueno. Siempre me pongo un poco
nervioso cuando llevo un rato sin ver a Max, pero si se ha enfadado conmigo porque
no paso mas tiempo con él, quiere decir que ha estado pensando en mi y me ha
echado en falta.

—He tenido que ir a hacer pis y no estabas para echar un vistazo por si habia
alguien en el vater —dice Max—. He tenido que llamar a la puerta.

Ahora mismo estamos sentados en el autocar del cole, camino de casa, y Max se
ha agachado en el asiento y me habla entre susurros para que no nos oigan los demas
nifios. Pero nos oyen. Siempre nos oyen. Max no ve lo mismo que los demas nifios,
pero yo si. A mi los arboles si me dejan ver el bosque.

—Tuve que ir a hacer pis y no estabas alli para echar un vistazo por si habia
alguien en el vater —dice Max de nuevo.

Cuando no le contestas, Max siempre te repite la pregunta, porque necesita una
respuesta antes de seguir hablando. El caso es que Max no siempre hace las preguntas
como si fueran preguntas. Muchas veces espera que adivines que lo que te ha dicho
es una pregunta. Cuando tiene que repetirla tres o cuatro veces, cosa que conmigo
nunca pasa, pero si a veces con los profesores y con su padre, se altera mucho. A
veces se bloquea por culpa de eso.

—He ido a la clase de Tommy —le digo—. Queria averiguar si esta tramando
algo. Para asegurarme de que no se tomara la revancha esta semana.

—Lo has estado espiando —dice Max, y yo sé que eso también es una pregunta,
aunque no suene a pregunta.

—Si —Ile digo—. Lo he estado espiando.

—Vale —dice Max, pero noto que aun sigue un poco enfadado.

No puedo decirle que he estado con Graham porque no quiero que Max sepa que
existen otros amigos imaginarios. Si cree que soy el tnico amigo imaginario del
mundo mundial, creera que soy alguien especial. Que soy tnico. Y eso es bueno, creo
yo.

Me ayuda a perdurar.

Si Max, en cambio, supiera que existen otros amigos imaginarios, y estuviera
enfadado conmigo como esta ahora, es posible que se olvidara de mi y se imaginara a
un nuevo amigo. Con lo cual yo desapareceria igual que ahora mismo esta
desapareciendo Graham.

Me esta costando mucho trabajo mantener la boca cerrada, porque me gustaria
contarle a Max lo de Graham. Al principio pensé que si se lo contaba, igual me podia
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ayudar. Pensé que como es tan inteligente quiza se le ocurriria algo tutil. O que tal vez
pudiera echarnos una mano directamente con los problemas de Meghan, ensefiandole,
por ejemplo, a atarse los cordones de los zapatos; luego podria decirle a Meghan que
la idea habia sido de Graham y mi amiga podria ganar unos cuantos puntos.

Pero ahora deseo contarselo porque tengo miedo. Tengo miedo de perder a mi
amiga y no tener a nadie con quien hablar. Supongo que podria hablar con Chucho,
pero no lo conozco demasiado, al menos no tanto como a Max o Graham. De todos
modos, aun en el caso de que Chucho pudiera hablar, seria muy raro hablar con un
perro. Mi amigo es Max, y es con él con quien deberia hablar si estoy triste o tengo
miedo, pero no puedo.

Solo espero que Graham se presente en el colegio mafiana y no sea ya demasiado
tarde.

Al padre de Max le gusta ir diciendo por ahi que todas las noches juega a la pelota en
el jardin con su hijo, que es justo lo que estan haciendo los dos ahora mismo. Le
cuenta a todo el mundo lo bien que Max coge la pelota, y a veces insiste mucho en
ello, aunque generalmente lo hace cuando la madre de Max no esta delante. A veces,
si sabe que su mujer puede volver en cualquier momento, lo suelta nada mas salir ella
de la habitacion.

Pero la verdad es que jugar, jugar, no juegan. Su padre le lanza la pelota, y Max la
deja caer al suelo e irse rodando, y cuando la pelota se para, la coge e intenta
lanzarsela de vuelta. Solo que el padre de Max siempre esta demasiado lejos y él
siempre se queda demasiado corto, por mucho que su padre lo anime diciendo:
«jDate impulso!» 0 «jLanzala con todo el cuerpo!» o «jA por todas, hijo!».

Siempre que juegan a tirarse la pelota, el padre de Max lo llama «hijo» en lugar
de Max.

Pero aunque Max se diera «impulso» o fuera «a por todas» (yo no sé qué
significan ninguna de las dos cosas, y me parece que Max tampoco), a su padre nunca
le llega la pelota.

Pero digo yo, si quiere que le llegue, ;por qué no se acerca un poco mas?

Max esta acostado. Durmiendo. Sin rabietas de por medio, claro. Se ha lavado los
dientes, se ha puesto el mismo pijama que se pone todos los jueves, ha leido un
capitulo de su libro y ha dejado caer la cabeza en la almohada a las ocho y media en
punto. Esta noche, como la madre de Max tenia una reunion, ha sido su padre quien
le ha dado el beso de buenas noches en la frente. Luego ha apagado la luz principal
de su habitacion, pero no las otras lucecitas, esas que se dejan encendidas toda la
noche.
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Hay tres de ellas.

Yo estoy sentado a oscuras junto a la cama de Max, pensando en Graham. Me
pregunto si habra algo mas en lo que pensar. Si habra algo mas que yo pueda hacer.

La madre de Max vuelve a casa un poco mas tarde. Entra silenciosamente en la
habitacion de Max, se acerca de puntillas a su cama y le da un beso en la frente. A sus
padres si les deja que lo besen, pero tiene que ser un beso rapidito, siempre en la
mejilla o en la frente, y siempre se encoge cuando se lo dan. Por eso, cuando esta
dormido como ahora, su madre aprovecha para darle un beso mas largo, por lo
general en la frente, pero algunas noches también en la mejilla. A veces entra dos o
tres veces en su dormitorio para darle un beso antes de irse a la cama, aunque sea ella
misma quien lo ha acostado y ya le haya dado un beso antes.

Una mafiana, en el desayuno, la madre de Max le dijo a su hijo que le habia dado
un beso cuando estaba dormido.

—Anoche cuando entré a darte el beso de buenas noches parecias un angelito —
le dijo.

—Si fue papa quien me acosto, no ti —dijo Max.

Era una de esas preguntas que Max hace sin preguntar, enseguida me di cuenta. Y
su madre igual. Ella siempre se da cuenta. Lo conoce mejor que yo todavia.

—Es verdad —Ile dijo—. Yo fui al hospital a ver al abuelo, pero cuando llegué a
casa entré de puntillas en tu habitacion y te di un beso de buenas noches.

—M e diste un beso de buenas noches —repitio Max.

—Si —dijo su madre.

Después, cuando estabamos en el autocar camino del cole, Max se agacho en el
asiento y me dijo:

—:Fue un beso en los labios?

—No —respondi—. Te besé en la frente.

Max se toco la frente, se la froté con los dedos y luego se los miro.

—¢Fue un beso largo? —pregunto.

—No —respondi—. Supercorto.

Pero no era cierto. Yo no le miento casi nunca, pero esa vez lo hice porque pensé
que seria mejor tanto para €l como para su madre.

Ahora, cada vez que ella no esta en casa para acostarlo, Max me pregunta si la
noche anterior le dio un beso largo de buenas noches.

—No —Ie digo yo siempre—. No. Supercorto.

Tampoco le he hablado nunca de todos los otros besos de propina que le da antes
de acostarse.

Aunque eso no es mentir, porque Max nunca me ha preguntado si le da besos de
propina.

www.lectulandia.com - Pagina 37



La mama de Max esta cenando. Se ha calentado las sobras que le ha dejado su
marido. El est4 sentado a la mesa, frente a ella, leyendo una revista. No sé leer muy
bien, pero sé que esa revista se llama Sports Illustrated porque es la que le llega cada
semana en el correo.

Estoy enfadado porque no parece que ninguno de los dos tenga intencion de ver la
tele esta noche, y a mi me apetece mucho. Me gusta sentarme en el sofa a ver la tele
junto a la mama de Max y a escucharlos a los dos hablar durante los anuncios.

Los anuncios son como programas cortitos que ponen en medio del programa
largo, pero, como la mayoria son tan tontos y tan aburridos, en realidad no los ve
nadie. La gente aprovecha los anuncios para hablar, ir al cuarto de bafio o servirse
otro refresco.

El padre de Max siempre esta criticando lo que ponen en la tele. Nunca le parece
que haya nada bueno. Dice que son historias «absurdas» y que habia demasiadas
«oportunidades desaprovechadas». No estoy seguro de lo que quiere decir con eso,
pero me parece que se refiere a que esos programas serian mejores si lo dejaran a él
decidir lo que hay que hacer.

La madre de Max a veces se enfada cuando se pone criticén, porque a ella le
gusta ver la tele sin mas, y no ponerse a buscar «oportunidades desaprovechadas».

—Yo lo unico que busco al final del dia es desconectar —Ile dice, y a mi me
parece muy bien.

Yo no veo esos programas pensando en cémo mejorarlos. Los veo porque me
gusta que me cuenten historias. Pero casi todo el rato los padres de Max simplemente
se rien con los programas que son divertidos, y se muerden las ufias cuando dan
miedo o hay suspense. Seguro que no se dan cuenta de que los dos estan delante de la
tele mordiéndose las ufias justo al mismo tiempo.

También les encanta ponerse a adivinar qué va a pasar en el programa siguiente.
No estoy seguro, pero no me extrafiaria que los dos hubieran tenido a la sefiorita
Gosk en tercero, porque ella siempre les pide a sus alumnos que adivinen qué va a
pasar en el libro que toca leer, y me parece que con lo que mas disfrutan los padres de
Max es adivinando lo que va a suceder. A mi también me gusta jugar a adivinar,
porque asi puedo esperar a ver si tenia razon. A la mama de Max le gusta predecir
que va a pasar algo bueno incluso cuando parece que todo va mal. Yo suelo predecir
siempre el peor final posible, y a veces acierto, sobre todo cuando vemos peliculas.

Por eso hoy estoy tan nervioso con lo de Graham. No puedo evitar ponerme en lo
peor.

Algunas noches me toca sentarme en la butaca, porque el papa de Max se sienta
junto a su mujer y le pasa el brazo por encima, y ella se arrima a él y los dos sonrien.
Me gustan esas noches porque sé que estan contentos, aunque la verdad es que
también me siento un poco desplazado. Como si no tuviera que estar alli. En las

www.lectulandia.com - Pagina 38



noches asi, a veces cojo y me marcho, sobre todo si estan viendo un programa de los
que no cuentan ninguna historia, como ese en que unos tienen que decidir quién canta
mejor y el que gana se lleva un premio.

La verdad es que lo divertido seria decidir quién canta peor.

Los padres de Max llevan un buen rato en silencio. Ella come, y €él lee. No se
oyen mas que los cubiertos tintineando en el plato. Normalmente, la mama de Max
solo esta tan callada cuando quiere que su marido hable primero. Siempre tiene un
monton de cosas que contar, pero a veces, cuando se estan peleando, le gusta esperar
a que €l diga algo antes. No es que ella me lo haya contado, es que llevo tanto tiempo
observandolos que lo sé y punto.

No sé a qué se debe la pelea de esta noche, o sea que es casi como si estuviera
viendo un programa en la tele. Sé que empezaran a discutir de un momento a otro,
pero no sé de qué. Es un misterio. Adivino que tendra que ver con Max, porque sus
peleas casi siempre son por él.

La madre de Max termina de cenar y habla por fin.

—¢Has pensado en lo de consultar con un especialista?

El padre de Max suspira.

—:Crees que es necesario?

No ha levantado la vista de su lectura, lo cual es una mala senal.

—Son diez meses ya.

—ILo sé, pero diez meses no es tanto. Ni que hubiéramos tenido problemas antes.

Ahora si la mira.

—Ya —dice ella—. Pero entonces, jcuanto tiempo vamos a dejar pasar? No
quiero estar un afio o dos esperando a ir a un especialista y que luego resulte que
tenemos un problema. Preferiria saberlo antes y hacer algo.

El padre de Max pone los ojos en blanco.

—A mi no me parece que diez meses sea tanto. Scott y Melanie tardaron casi dos
afnos. ;Recuerdas?

La madre de Max suspira. No sé si es que se siente triste, frustrada u otra cosa.

—Si, ya —dice—, pero no te va a pasar nada por hablarlo con un especialista,
ino?

—Ya —dice el padre de Max, y ahora suena enfadado—. Si no tuviéramos nada
mas que hacer, vale. Pero, si hay un problema, no va a servir de nada hablar con un
médico. Querran hacernos pruebas. No han pasado mas que diez meses.

—Pero ¢no te gustaria saberlo?

El padre de Max no responde. Si la madre de Max fuera como su hijo, le repetiria
la pregunta, pero los adultos a veces responden a las preguntas no contestandolas.
Creo que eso es lo que esta haciendo en este momento el padre de Max.

Cuando por fin abre la boca, contesta a la primera pregunta de su mujer en lugar
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de a la dltima.

—Esta bien, vamos a hablar con un médico. ¢Pides ta hora?

La madre de Max asiente. Yo pensaba que se iba a alegrar por que su marido
hubiera decidido ir al médico, pero parece que sigue triste. El padre de Max también
parece triste, pero no se miran el uno al otro. Ni una mirada. Es como si hubiera no
una mesa, sino cientos de ellas entre ambos.

Yo también me siento triste, por ellos.

Si hubieran puesto la tele, no habria pasado esto.
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Capitulo 11

Le digo a Max que me voy otra vez a vigilar a Tommy Swinden. No le importa que
me vaya porque ya ha hecho caca esta maifiana, y hasta la hora de comer no va a
necesitar que yo pase a ver si hay alguien en el vater. Ademas, la sefiorita Gosk ha
empezado el dia leyéndonos un libro. A Max le encanta que la sefiorita Gosk les lea.
La escucha tan concentrado que se olvida de todo, asi que seguramente ni siquiera
notara que no estoy.

Pero no voy a la clase de Tommy Swinden. Voy al aula de la sefiorita Pandolfe.
Aunque sin muchas ganas, porque tengo miedo de lo que me voy a encontrar. O de lo
que No me vOy a encontrar.

Entro en el aula, que estda mucho mas limpia y ordenada que la de la sefiorita
Gosk. Todos los pupitres estan muy bien alineados y sobre el escritorio de la maestra
no hay montafias de papeles. Esta casi demasiado limpia.

Miro a derecha e izquierda, y vuelta otra vez. Graham no esta. Miro en el rincon
que queda detras de las estanterias y en el armario de los abrigos. Tampoco.

Los alumnos estan sentados a sus pupitres, mirando a la sefiorita Pandolfe, que,
de pie ante la clase, sefiala un calendario y les habla del tiempo y de la fecha de hoy.
La hoja con la lista de palabras para el examen de ortografia ha desaparecido.

Veo a Meghan. Esta sentada al fondo. Ha levantado la mano. La sefiorita Pandolfe
acaba de preguntar a sus alumnos cuantos dias tenia octubre y ella quiere contestar.

Son treinta y uno. También yo lo sé.

No veo a Graham.

Me gustaria acercarme a Meghan y preguntarle si anoche dejo de creer en su
amiga imaginaria.

«;Has dejado de creer en la nifia del pelo pincho que te hacia compafiia cuando
no te salian las palabras y todos se burlaban de ti?

»¢ Te has olvidado de tu amiga ahora que ya no tartamudeas?

»¢ Te fijaste siquiera en que estaba desapareciendo poco a poco?

»¢Has matado a mi amiga?».

Meghan no puede oirme. Su amiga imaginaria es Graham, no yo.

Mejor dicho, era Graham.

De pronto la veo. Esta de pie a unos pasos de Meghan, en el fondo de la clase,
pero es casi transparente. Cuando he mirado hacia las ventanas, he visto a través de
ella sin darme cuenta. Es como si alguien hubiera pintado su retrato en los cristales
hace tiempo y ahora estuviera deslucido y gastado. Si Graham no hubiera
parpadeado, no creo que me hubiera dado cuenta de que estaba alli. Me he fijado
porque he visto que algo se movia. No porque la viera a ella.

—Crel que no ibas a verme —dice Graham. No sé qué decir—. No importa —
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continia Graham—. Sé que no es facil. Yo misma esta mafiana, cuando he abierto los
ojos, al principio no me he visto las manos. Pensaba que habia desaparecido.

—No sabia que durmieras —le digo.

—Si. Pues claro. {Tu no?

—No —respondo.

—Y entonces, ;qué haces cuando Max duerme?

—Me quedo con sus padres hasta que se acuestan —digo—. Y después salgo por
ahi a dar una vuelta.

No le cuento de mis escapadas a la gasolinera, a Doogies, al hospital o a la
comisaria de policia. Nunca he hablado con ningin amigo imaginario de eso. Son
cosas mias. Cosas particulares mias.

—iHala! —dice Graham, y noto por primera vez que también la voz se le esta
yendo. Suena muy floja y apagada, como si me llegara desde el otro lado de una
puerta—. No sabia que no necesitabas dormir. Lo siento.

—Lo sientes? ¢Por qué? —le pregunto—. ;Qué tiene de bueno dormir?

—Pues que cuando estas durmiendo, suefias.

—¢Tu suefias? —Ile pregunto.

—Pues claro —dice Graham—. Anoche sofié que Meghan y yo éramos hermanas
gemelas. Estabamos jugando en un parque, y yo podia tocar la arena con los dedos.
La cogia a manos llenas y la dejaba resbalar entre los dedos, como hace Meghan.

—No me puedo creer que suefies.

—Y yo que td no suefies.

Los dos nos quedamos callados un minuto.

En primera fila hay un nifio que se llama Norman; esta hablando de una visita que
hizo a la prision de Old Newgate. Yo sé lo que es una prision, por eso sé que Norman
esta mintiendo: a los nifios no los dejan entrar en las prisiones. .o que no entiendo es
por qué la sefiorita Pandolfe no lo obliga a decir la verdad. Si la sefiorita Gosk
estuviera ahora mismo oyendo a Norman, diria «jVergiienza deberia darte! iDi tu
nombre en alto ante todos tus compafieros!». Y a Norman no le quedaria mas remedio
que reconocer su mentira.

Norman tiene una piedra en la mano; dice que la sac6 de la prision. Que era de
una mina. Eso tampoco me cuadra. Una mina es una bomba que los soldados
entierran en el suelo para que cuando pasen otros soldados la pisen y salten por los
aires. Lo sé porque Max siempre hace como que excava campos de minas para sus
soldaditos de juguete. ;Por qué se habra inventado Norman eso de que la piedra ha
salido de una mina?

Norman los tiene a todos engafiados, porque ahora la clase entera quiere acercarse
a tocar esa piedra, aunque lo mas probable es que sea un pedrusco que ha cogido del
patio esta mafiana. Pero aunque de verdad la hubiera sacado de una mina, no es mas
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que una piedra. ¢ A qué viene tanto jaleo? La sefiorita Pandolfe pone orden y pide a
los alumnos que vuelvan a su sitio. Cuando quiere que se calmen, ella siempre les
dice: «La paciencia es la madre de la ciencia». No sé lo que significa, pero tiene
gracia.

La sefiorita Pandolfe les ordena por segunda vez que vuelvan a su sitio. Y
promete que, si son pacientes, todos podran tocar esa piedra.

«iPero si es un pedrusco inutil!», me dan ganas de gritarles.

Tanta tonteria y, mientras tanto, mi amiga muriéndose.

—¢:Cuando es la prueba de ortografia? —pregunto por fin.

—Creo que después de esto —responde Graham, con la voz ain mas apagada que
antes. Ahora suena como si hubiera tres puertas entre nosotros—. Normalmente la
prueba de ortografia se hace después de la actividad en la que un alumno trae un
objeto a clase y lo explica ante todos sus comparieros.

Graham tiene razon. Cuando Norman termina de contar el cuento de su falsa
visita a la prision y todos han tenido oportunidad de tocar el pedrusco inutil ese, la
sefiorita Pandolfe reparte por fin entre sus alumnos el papel pautado en el que tendran
que hacer la prueba de ortografia.

Yo me quedo al fondo de la clase durante el examen y Graham se coloca al lado
de Meghan. Ya apenas la veo. Cuando esta quieta, desaparece casi por completo.

Estoy aqui en el fondo, deseando que Meghan cometa aunque sea un solo error.
La ortografia se le da bastante mal, pero Graham dice que algunas veces le sale la
prueba perfecta. Si hoy escribe todas las palabras sin una sola falta, no tendremos
tiempo para hacer otros planes.

Siento que Graham puede desaparecer en cualquier momento.

De pronto, sucede. La sefiorita Pandolfe dice «gigante» y Meghan escribe la
palabra en su hoja. Al instante, Graham se inclina hacia ella, sefiala la palabra y le
dice algo. Meghan la ha escrito mal, seguramente con «j» en lugar de con «g» Yy,
viéndola borrar la palabra con la goma y escribirla de nuevo, siento una alegria loca.

Tres palabras mas tarde, vuelve a pasar lo mismo, esta vez con el verbo «haber».
Cuando el examen termina, Graham ha ayudado a Meghan a escribir correctamente
un total de cinco palabras, y yo confio en que Graham recupere su forma de antes y
no tener que esperar a que haga un movimiento para poder verla. Mi amiga va a
volver a aparecer entera en cualquier momento. Estara fuera de peligro.

Espero.

Graham espera.

El examen ha terminado. Estamos sentados a una mesita al fondo de la clase. Los
dos nos miramos. Estoy deseando saltar y exclamar muy alto: «jPor fin! jTe veo!».

La sefiorita Pandolfe ha empezado ya con la clase de matematicas, y seguimos
esperando.
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Pero no pasa nada. En realidad, creo que Graham se ha hecho atn mas
transparente. La tengo justo al lado, y apenas la veo.

No quiero creérmelo. Seguro que los ojos me estan gastando una mala pasada.
Pero de pronto comprendo que es cierto: Graham no ha dejado de desvanecerse. Cada
segundo que pasa se hace mas transparente.

No puedo decirselo. No quiero decirle que el plan no ha funcionado, porque
deberia haberlo hecho. Tenia que funcionar.

Pero no ha sido asi. Graham esta desapareciendo. Casi ha desaparecido del todo.

—No ha funcionado —dice Graham por fin, rompiendo el silencio—. Lo noto.
Pero no te preocupes.

—Tendria que haber funcionado. Si Meghan ha escrito bien esas palabras, ha sido
gracias a ti. Te necesita. Ahora lo sabe. Tendria que haber funcionado.

—Pero no lo ha hecho —replica Graham—. Lo noto. Me lo noto en el cuerpo.

—Te duele?

Al instante me arrepiento de habérselo preguntado. Me siento culpable porque en
realidad lo pregunto por mi. No por ella.

—Doler, no duele. Nada. —Aunque me cuesta distinguirle la cara, me parece que
sonrie—. Siento como si flotara. Como si fuera libre.

—Tiene que haber algo que podamos hacer —le digo.

Sueno desesperado. No puedo evitarlo. Siento como si estuviera en un barco que
se hunde en el mar y no hubiera ningun bote salvavidas.

Creo que Graham esta diciendo que no con la cabeza, pero no estoy seguro.
Apenas se la ve ya.

—Tiene que haber algo que podamos hacer —repito—. Un momento. Me dijiste
que Meghan tenia miedo a la oscuridad. Ve y dile que hay un monstruo viviendo bajo
su cama, que solo sale por la noche, y que si no se la ha comido hasta ahora ha sido
gracias a ti. Dile que tu la proteges del monstruo noche tras noche y que, si mueres,
se la comera.

—Budo, no puedo hacer eso.

—Ya sé que esta feo, pero si no se lo dices te moriras. Tienes que intentarlo.

—No te preocupes, Budo. Estoy preparada para irme.

—:Qué es eso de que estas preparada para irte? ;Para irte adonde? ;Tu sabes lo
que ocurre cuando desapareces?

—No, pero no te preocupes. Pase lo que pase, estaré bien, y Meghan también.

Ya casi no la oigo.

—Tienes que intentarlo, Graham. Acércate a ella y dile que te necesita. jDile lo
del monstruo bajo la cama!

—No es eso, Budo. No tiene que ver con que Meghan me necesite. Nos
equivocamos. Lo que pasa es que Meghan esta creciendo. Ahora me ha tocado a mi,
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luego le tocara al Ratoncito Pérez y el afio que viene seran los Reyes Magos. Meghan
se ha hecho mayor.

—iPero el Ratoncito Pérez no existe y ta si! Lucha, Graham. jLucha! jPor favor!
iNo me dejes!

—Has sido un buen amigo, Budo, pero me tengo que ir. Voy a sentarme al lado de
Meghan. Quiero pasar los dltimos minutos que me quedan con ella. Sentada junto a
mi amiga. En realidad, eso es lo unico que me hace sentir triste.

—¢Qué?

—No poder mirarla. Ni verla crecer. La echaré mucho de menos. —Se queda
callada un momento y luego afiade—: La quiero tanto...

Yo me echo a llorar. Al principio no me doy cuenta, porque hasta ahora nunca
habia llorado. De pronto se me llena la nariz de mocos y los ojos se me humedecen.
Siento calor y tristeza. Mucha tristeza. Me siento como un nudo en una manguera,
que en cualquier momento puede saltar y expulsar un chorro de agua. Siento como si
fuera a estallar en lagrimas. Pero me alegro de llorar, porque no tengo palabras para
despedirme de Graham, y sé que debo hacerlo. Dentro de nada ya no estara aqui y me
habré quedado sin amiga. Quiero despedirme y también decirle lo mucho que la
quiero, pero no sé como. Espero que estas lagrimas lo digan por mi.

Graham se levanta y me sonrie. Hace un gesto de despedida con la cabeza. Luego
va hacia Meghan. Se sienta detras de ella y le dice algo al oido. No creo que Meghan
pueda oirla ya. Meghan esta escuchando a la sefiorita Pandolfe y sonrie.

Me levanto. Voy hacia la puerta. Quiero salir del aula. No quiero estar presente
cuando Graham desaparezca. Miro atras otra vez. Meghan ha levantado la mano de
nuevo, dispuesta a contestar a otra pregunta. A contestar sin tartamudear. Graham
sigue sentada detras de ella, en el filo de una sillita. Ya casi no la veo. Creo que
bastaria con que la sefiorita Pandolfe abriera la ventana y entrara un soplo de aire,
para que lo poco que queda de Graham saliera volando para siempre.

Miro una vez mas antes de irme. Graham sonrie todavia. Mira fijamente a
Meghan, alargando el cuello para poder verle bien la cara a la nifia, y sonrie.

Me doy la vuelta. Dejo atras a mi amiga.
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Capitulo 12

La sefiorita Gosk esta ensefiando matematicas. Sus alumnos se han repartido en
grupos por el aula; juegan con dados y cuentan con los dedos. Busco por todos los
rincones y enseguida me doy cuenta de que Max no esta. Mejor. Max odia esos
juegos. No soporta oir a los nifios gritar de alegria cuando tiran los dados y sacan
doble seis. Fl lo tinico que quiere es que lo dejen en paz con sus problemas de
matematicas.

No estoy seguro de donde le toca estar en este momento. Puede que en Educacion
Especial con la sefiorita McGinn o con la sefiorita Patterson, o también podria estar
en el despacho de la sefiorita Hume. Max pasa por tantas maestras a lo largo del dia
que es dificil seguirle la pista. Ademas, yo todavia no he aprendido a leer bien la hora
en un reloj de manecillas, que es el unico que hay en la clase de la sefiorita Gosk.

Miro en el despacho de la sefiora Hume primero, porque es el que esta mas cerca
de la clase de la seforita Gosk, pero Max tampoco esta alli. La sefiorita Hume esta
hablando con la directora del colegio sobre un chico que por lo que dicen se parece
bastante a Tommy Swinden, solo que se llama Danny y esta en segundo. La directora
parece preocupada. Dice tres veces «incidente». Cuando los adultos repiten mucho la
palabra «incidente» significa que la cosa es grave.

La directora se llama Palmer de apellido. Es algo mayor que las demas maestras y
no le gusta castigar a los nifios o imponer medidas disciplinarias, por eso suele hablar
mucho con la sefiorita Hume de «métodos alternativos» para que los alumnos se
porten bien. Ella cree que los nifios como Tommy aprenden mejor a comportarse
ayudando a sus compaiieros de las clases de preescolar.

Yo creo que asi lo unico que consigue es dar a Tommy la oportunidad de maltratar
a niflos mas pequefios todavia.

La sefiorita Hume piensa que la directora del colegio esta mal de la cabeza, pero
no se lo dice. Aunque yo la he oido comentarlo mas de una vez con los otros
profesores. Ella cree que, si la sefiora Palmer castigara mas a menudo a nifios como
Tommy Swinden, estos no intentarian hacerles ahogadillas a los que son como Max.

Yo creo que la sefiorita Hume tiene razon.

La madre de Max dice que hacer lo correcto suele ser lo mas dificil. No creo que
la sefiora Palmer haya aprendido todavia esa leccion.

Voy a echar un vistazo en Educacién Especial, pero tampoco veo a Max por aqui.
La sefiorita McGinn esta con un nifio que se llama Gregory. Gregory es un nifio de
primero que tiene convulsiones. Es una enfermedad. Tiene que llevar siempre puesto
un casco por si se da un golpe en la cabeza cuando le da una de esas convulsiones.
Una convulsion es como una mezcla de rabieta y de bloqueo como los que le dan a
Max.
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Quiza si yo hubiera encontrado el modo de que Graham ayudara a Meghan con
sus rabietas, mi amiga atn estaria aqui. Puede que a Meghan le dé igual hacer faltas
de ortografia. Quiza tendriamos que haber intentado ayudarla con algo mas
importante todavia que un examen de ortografia.

Es probable que Max haya ido al lavabo que hay junto a la enfermeria. Igual le
han entrado ganas de hacer una caca de propina después de todo. Como sea asi, se va
a enfadar mucho conmigo. Serian dos dias seguidos de tener que llamar a la puerta
del vater antes de entrar.

Pero Max tampoco esta alli. En el lavabo no hay nadie.

Empiezo a preocuparme.

Ya solo se me ocurre que pudiera estar en el despacho de la sefiorita Riner, pero
Max solo tiene logopedia los martes y los jueves. Quiza haya tenido que ir hoy por
alguna razon especial. Puede que la sefiorita Riner tenga una boda el proximo martes
y no pueda atenderlo ese dia. Es el unico sitio que se me ocurre. Pero el despacho de
la sefiorita Riner esta en la otra punta del colegio, y para llegar hasta alli voy a tener
que pasar por delante de la clase de la sefiorita Pandolfe.

Hacia tres minutos que no pensaba en Graham y ya empezaba a sentirme mejor.
Ahora me entran dudas de si habra desaparecido del todo. Si paso por delante del
aula, quiza pueda asomarme un momento y ver si sigue sentada al lado de Meghan.
Quiza ya lo unico que quede de ella sean unos cuantos mechones de pelo.

Quisiera esperar a que Max vuelva a la clase de la seforita Gosk, pero sé que
deberia ir a buscarlo al despacho de la sefiorita Riner. Max se pondria muy contento
de verme, y yo también de verlo a €él, la verdad. Desde que he visto desaparecer a
Graham tengo mas ganas que nunca de ver a Max, incluso si no me queda mas
remedio que pasar por la clase de la sefiorita Pandolfe.

Pero no tengo que ir hasta alli.

Al pasar de largo el gimnasio, que separa el edificio de los nifios pequefios del de
los grandes, veo a Max. Acaba de entrar en el colegio, cruzando las puertas dobles
que dan a la calle. No lo entiendo. No es la hora del recreo, y de todos modos al patio
no se sale por esas puertas. Dan al aparcamiento y a la calle. Es la primera vez que
veo a un nifio cruzar esas puertas.

La sefiorita Patterson entra detras de él. Se para un momento antes de meterse en
el edificio y mira a derecha e izquierda, como si pudiera haber alguien esperando al
otro lado de esas puertas.

—iMax! —lo llamo, y él se vuelve y me ve.

No me saluda, porque sabe que, si lo hace, la sefiorita Patterson se pondra a
hacerle preguntas. Algunos mayores lo tratan como a un bebé cuando le preguntan
por mi. Dicen: «;Budo esta aqui con nosotros en este momento?» o «;Crees que
Budo tiene algo que decirme?».

www.lectulandia.com - Pagina 47



«Si —Ie digo yo siempre a Max—. Diles que ojala pudiera darles un pufietazo en
la nariz».

Pero Max nunca lo hace.

También hay adultos que cuando Max les cuenta de mi lo miran como si estuviera
enfermo. Como si le pasara algo. A veces incluso con un poco de miedo. Por eso él y
yo nunca hablamos cuando hay gente delante, y si alguien nos oye de lejos, en el
patio, en el autocar o en los servicios, Max siempre les dice que estaba hablando solo.

—:Donde te habias metido? —Ile pregunto, aun sabiendo que no me va a
responder.

Max mira hacia el aparcamiento. Abre mucho los ojos, como queriendo decir que,
estuviera donde estuviera, se lo ha pasado bien.

Vamos hacia la clase de la sefiora Gosk, siguiendo a la sefiora Patterson. Cuando
estamos a punto de llegar, la sefiora Patterson se para un momento. Se vuelve y mira
a Max. Luego se agacha para mirarlo directamente a los ojos.

—Recuerda lo que te he dicho, Max. Yo solo quiero lo mejor para ti. A veces
pienso que soy la unica que sabe lo que es mejor para ti.

No estoy muy seguro, pero creo que eso ultimo lo ha dicho mas para si misma
que para €l.

Va a decir algo mas, pero Max la interrumpe.

—Me molesta que me repita tanto las cosas. Es como si pensara que soy tonto.

—Perdona —dice la sefiorita Patterson—. No es esa mi intencion. Eres el chico
mas listo que conozco. No volveré a hacerlo.

La sefiorita Patterson hace una pausa, y noto que esta esperando a que Max diga
algo. Suele pasar. ] no nota esas pausas, se queda esperando a que la gente siga
hablando. Si no hay una pregunta que responder y no tiene nada mas que decir,
espera y punto. A €l los silencios no lo incomodan como a los demas.

—Gracias, Max —dice por fin la sefiorita Patterson—. Ademas de ser listisimo,
eres un encanto de nifio.

Creo que la seforita Patterson no miente, que de verdad piensa que Max es un
nifio listo y encantador, pero ella le habla como si fuera mas pequefio de lo que es,
con el mismo tono que suele usar la gente para hablarle de mi. Suena falsa porque
parece que intente ser sincera en vez de serlo de verdad.

No me gusta nada la sefiorita Patterson.

—¢Adonde has ido hoy con la sefiorita Patterson? —le pregunto.

—No puedo decirtelo. Prometi que le guardaria el secreto.

—Pero tu nunca has tenido secretos conmigo.

Max hace una mueca. No es una sonrisa del todo, pero en su caso es lo que mas
se le parece.
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—Nunca me habian pedido que guardara un secreto. Es la primera vez.

—¢Es un secreto malo? —le pregunto.

—¢Qué quieres decir?

—¢Has hecho algo malo? ;O ha hecho algo malo la sefiorita Patterson?

—No.

Me quedo pensando un momento.

—¢Estabas ayudando a alguien?

—Mas o menos, pero es un secreto —dice Max, haciendo una mueca otra vez.
Ensancha los ojos—. No puedo contarte nada mas.

—¢:De verdad no piensas decirmelo? —le pregunto.

—No. Es un secreto. Mi primer secreto.
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Capitulo 13

Hoy Max no ha ido al colegio. Es Halloween, y él no va al colegio el dia de
Halloween. Le dan miedo las mascaras con las que se disfrazan sus compafieros. Un
aflo, en preescolar, se bloque6 al ver a un nifio que se llamaba JP saliendo del bafio
con una careta de Spiderman. Era la primera vez que se bloqueaba en el colegio y la
maestra no sabia qué hacer. Creo que nunca he visto a una maestra tan asustada.

En primero, el dia de Halloween sus padres lo mandaron al colegio, pensando que
ya lo habria «superado». O sea, que no lo tenian muy claro, asi que se limitaron a
confiar en que Max no reaccionaria de la misma manera que el afio anterior solo
porque hubiera crecido y llevara un niimero mas grande de zapatillas.

Pero en cuanto un nifio se puso una careta, Max se bloqueé otra vez.

El afio pasado no fue a clase el dia de Halloween, y este afio tampoco ira. El padre
de Max se ha tomado el dia libre para poder estar con él. Ha llamado por teléfono a
su jefe y le ha dicho que se encontraba mal. Los adultos no tienen que encontrarse
mal para decir que se encuentran mal, pero, si un nifio quiere quedarse en casa en
lugar de ir al cole, tiene que encontrarse mal de verdad.

Eso o tenerle panico a las caretas de Halloween.

Nos vamos a comer fuera, al International House of Pancakes, un bar de carretera
cuya especialidad son una especie de tortitas que en inglés se llaman pancakes. A
Max le gusta mucho el sitio. Es uno de sus favoritos. A él solo hay cuatro restaurantes
que le gusten.

Estos son los cuatro locales favoritos de Max:

1. El International House of Pancakes.

2. La hamburgueseria Wendy’s (Max es incapaz de comer en un Burger King
desde que su padre le cont6 una vez que un cliente suyo se habia tragado una espina
de pescado: ahora Max cree que en el Burger King de su padre todo lleva espinas).

3. El Max Burger (de hecho hay montones de restaurantes que se llaman Max
algo, y a €l le encanta que lleven su nombre. Pero, como la primera hamburgueseria a
la que sus padres lo llevaron fue el Max Burger, se empefia en que tenemos que ir a
esa y solo a esa).

4. El Corner Pug.

Cuando Max va a un restaurante nuevo, no puede comer. A veces incluso se
bloquea. No sé muy bien como explicaros el porqué. Para Max solo los pancakes del
International House son auténticos, los que ponen en el restaurante del barrio, no.
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Aunque parezcan iguales y probablemente sepan igual, para Max son otra cosa. Dice
que son pancakes, si, pero que no son «sus» pancakes.

Como os decia, no es facil de explicar.

—¢Y si hoy probaras el pancake de arandanos? —le dice su padre.

—No —contesta Max.

—Vale. La proxima vez que vengamos quiza.

—No.

Nos quedamos un rato callados, esperando que llegue la comida. El padre de Max
mira la carta, aunque ya ha pedido. La camarera ha dejado las cartas apoyadas detras
del frasco de sirope, pero, en cuanto se ha dado la vuelta, ha cogido una. Para mi que
hace eso porque le gusta tener algo con que entretenerse cuando no sabe qué decir.

Max y yo jugamos a sostenernos la mirada. Jugamos mucho a eso los dos.

La primera vez gana €l. Yo me he distraido porque a una camarera se le ha caido
un vaso con zumo de naranja al suelo.

—:Estas contento de no tener que ir hoy al colegio? —Ile pregunta su padre en el
momento en que Max y yo empezamos otra partida. Al oir de pronto su voz, doy un
respingo y parpadeo.

Max gana otra vez.

—Si —Ie dice.

—:Quieres que salgamos esta noche por el barrio y juguemos al truco o trato?

—No.

—No hace falta que nos pongamos caretas —dice el padre de Max—. Ni disfraz
tampoco si no te apetece.

—No.

Yo creo que a veces al padre de Max le pone triste hablar con su hijo. Se lo noto
en los ojos y en la voz. Y cuanto mas se alarga la conversacion, peor. Encorva la
espalda. Suspira mucho. Baja la barbilla hasta el pecho. Creo que el padre de Max
cree que es culpa suya que su hijo le conteste tan brevemente. Que si no quiere hablar
es por culpa suya. Pero la verdad es que Max no habla a menos que tenga algo que
decir, le pasa con todo el mundo, y si le hacen preguntas que se puedan responder con
un si o un no, responde con un si 0 un no.

Max no sabe hablar por hablar.

Bueno, la verdad es que tampoco le interesa saberlo.

Nos quedamos callados otra vez. El padre de Max esta ojeando la carta.

Un amigo imaginario acaba de entrar en el local. Llega detras de unos padres y de
una nifia pelirroja con pecas. De hecho, ese amigo imaginario se parece mucho a mi.
Si no fuera porque es amarillo, pareceria un ser humano. No es que sea un poco
amarillo, es que parece como pintado con el amarillo mas chillon del mundo.
Ademas, no tiene cejas, algo muy comun entre amigos imaginarios. Si no fuera por
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esos detalles, podria pasar por un ser humano, siempre que alguien, ademas de la nifia
pelirroja y de mi, pudiera verlo, claro.

—Voy a inspeccionar la cocina —le digo a Max—. A ver si esta limpia.

Es lo que suelo decir cuando me apetece dar una vuelta y explorar un poco. A
Max le gusta que inspeccione los sitios para ver si estan limpios.

Max hace un gesto con la cabeza como diciéndome que vale. Esta tamborileando
con los dedos, marcando un ritmo sobre la mesa.

Me acerco al nifio amarillo, que se ha sentado al lado de su amiguita. Estan en la
otra punta del restaurante, y Max no puede verme.

—Hola —lo saludo—. Me llamo Budo. ¢ Quieres que hablemos un rato?

El nifio amarillo se queda tan asombrado que casi se cae del asiento. Me pasa
muchas veces.

—:Me ves? —pregunta el nifio amarillo.

Tiene voz de nifia pequefia, algo también muy comun en los amigos imaginarios.
Parece que a los nifios humanos nunca se les ocurre crearlos con voz profunda.
Supongo que sera mas facil imaginarlos con una voz como la suya.

—Si —respondo—. Te veo. Soy como tu.

—De verdad?

—Si.

No le digo que yo también soy un «amigo imaginario», porque no todos los
amigos imaginarios conocen esa expresion, y algunos se asustan cuando la oyen por
primera vez.

—¢Con quién hablas?

Eso lo ha dicho la pelirroja. Es una nifia de unos tres o cuatro afios. Ha oido parte
de nuestra conversacion.

El nifio amarillo pone ojos de espanto. No sabe qué decir.

—Dile que estabas hablando solo —le aconsejo.

—Perdona, Alexis. Estaba hablando solo.

—¢Eres capaz de levantarte y andar solo? —Ie pregunto.

—Voy al cuarto de bafio —le dice entonces a Alexis.

—Vale —dice Alexis.

—¢: Vale qué? —pregunta la sefiora que esta sentada delante de Alexis. Seguro que
es su madre. Se parecen mucho. Las dos son pelirrojas y pecosas.

—Vale que Jo-Jo haga pipi —dice Alexis.

—Ah —dice el padre de Alexis—. Jo-Jo va a hacer pipi, ¢verdad?

El padre de Alexis le habla como si fuera un bebé. No me gusta ese hombre.

—Sigueme —le digo.

Jo-Jo me sigue a la cocina, bajamos por unas escaleras y entramos en el sotano.

Ya he explorado antes este sitio. Como solo vamos a comer a cuatro restaurantes,
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y en uno de ellos pides desde el coche y ni siquiera pasamos dentro, me los conozco
los tres muy bien. A mi derecha hay una camara refrigeradora; y a mi izquierda, un
almacén. El almacén es un espacio rodeado por una valla de tela metalica. La valla va
del suelo hasta el techo. Atravieso la puerta, que también es de tela metalica, y me
siento sobre una de las cajas.

—iHala! —exclama Jo-Jo—. ;Como has hecho eso?

—¢ T no puedes atravesar puertas?

—No lo sé.

—Si pudieras, ya te habrias enterado —le digo—. No te preocupes.

Atravieso la puerta otra vez y me siento sobre un cubo de plastico que hay en un
rincon, junto a las escaleras. Jo-Jo se queda de pie un rato junto a la valla metalica,
mirandola fijamente. Alarga una mano hacia ella, muy despacio, como si tuviera
miedo de electrocutarse. Al final no se atreve a tocarla. La mano se detiene. No es la
valla lo que le impide entrar. Es la idea misma de la valla.

Eso es algo que también he visto otras veces. Es la misma razon por la que yo no
me hundo en el suelo. Cuando ando, mis pisadas no dejan huella porque, de hecho,
no toco el suelo. Toco la idea del suelo.

Hay ideas que, al igual que los suelos, son demasiado fuertes para que un amigo
imaginario las pueda atravesar. Nadie imagina a un amigo imaginario que sea capaz
de hundirse en el suelo y desaparecer. La idea del suelo es demasiado fuerte para la
mente de un nifio pequefio. Demasiado fija. Como las paredes.

Esa suerte que tenemos.

—Siéntate —le digo, sefialandole un barril.

Jo-Jo toma asiento.

—Me llamo Budo. Siento haberte asustado.

—No importa. Pero es que pareces tan real...

—Ya —le digo.

No es la primera vez que me dirijo a un ser imaginario y se me asusta al verme
tan real. Normalmente los amigos imaginarios tienen la piel amarilla o no tienen
cejas, cosas asi.

La mayoria no parecen seres humanos en absoluto.

Pero yo si. Por eso doy un poco de miedo. Porque parezco real.

—¢Me podrias explicar qué esta pasando? —dice Jo-Jo.

—Mejor cuéntame tu lo que sabes, y asi luego te voy dando mas datos sobre la
marcha.

Cuando hablas con un amigo imaginario por primera vez, esa es la mejor forma
de empezar.

—De acuerdo —dice Jo-Jo—. Pero no sé por donde empezar.

—:Sabes cuanto tiempo llevas en este mundo? —Ile pregunto.
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—No lo sé. Poco.

—¢Mas de unos dias? —le pregunto.

—Si, claro.

—¢Mas de unas semanas?

Jo-Jo se queda pensando un momento.

—No lo sé.

—Vale —le digo—. Entonces pongamos que hace varias semanas. ; Alguien te ha
dicho ya quién eres?

—Mama dice que soy el amigo imaginario de Alexis. No se lo dijo a ella, sino a
papa.

Sonrio. Muchos amigos imaginarios piensan que los padres de sus amigos
humanos son también sus padres.

—Bien —le digo—. Entonces ya lo sabes. Eres un amigo imaginario. Solo Alexis
y otros amigos imaginarios pueden verte.

—¢Tu también eres un amigo imaginario?

—Si.

Jo-Jo se acerca mas a mi.

—¢Eso quiere decir que no somos de verdad?

—No —respondo—. Solo quiere decir que pertenecemos a una realidad distinta.
Una realidad que los mayores no entienden, por eso dicen que somos imaginarios.

—¢:Como es que tu puedes atravesar vallas y yo no?

—Porque nosotros solo somos capaces de hacer lo que nuestros amigos humanos
imaginaron. Mi amigo me imagind con este aspecto, y capaz de atravesar puertas.
Alexis te imaginé con la piel amarilla, pero no capaz de atravesar puertas.

—Oh.

Esa es la clase de «oh» que viene a decir «Acabas de explicarme algo
sensacional».

—¢Es verdad que puedes ir al vater? —le pregunto.

—No. Es lo que le digo a Alexis cuando quiero escaparme a dar una vuelta.

—~Qjala a mi se me hubiera ocurrido inventarme eso.

—c:Sabes de alguin amigo imaginario que vaya al vater? —me pregunta.

Me rio.

—Y0 no conozco a ninguno.

—Oh.

—Creo que deberias volver con Alexis —le digo, pensando que seguramente
Max también estara intranquilo por mi ausencia.

—Ah. Bueno. ; Volveremos a vernos?

—No creo. ;Donde vives?

—No lo sé —dice—. En la casa verde.
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—Deberias aprenderte la direccion de tu casa, por si acaso te pierdes un dia.
Sobre todo teniendo en cuenta que no puedes atravesar puertas.

—No te entiendo —dice. Parece preocupado. Y deberia estarlo.

—Lo digo para que tengas cuidado de no quedarte atras. Procura entrar en el
coche en cuanto abran la puerta, por si se van sin ti.

—Pero Alexis nunca dejaria que pasara eso.

—Alexis es una nifia. Ella no es quien manda. Los que mandan son sus padres, y
para ellos no eres real. Por eso tienes que cuidar de ti mismo. ;Entiendes?

—Entiendo —dice, pero suena tan pequefiito cuando habla...—. Ojala pudiera
volver a verte.

—Max y yo venimos mucho a comer por aqui. A lo mejor nos vemos otra vez.
¢ Vale?

—Vale. —Suena casi como un deseo.

Me levanto, dispuesto a volver con Max. Pero Jo-Jo se queda sentado en el cubo.

—Budo —dice—, ;tt sabes donde estan mis padres?

—:Como?

—Mis padres —dice—. Alexis tiene padres pero yo no. Alexis dice que ellos
también son mis padres, pero no pueden verme ni oirme. ;Donde estan mis padres?
Los que me pueden ver.

—Los amigos imaginarios no tenemos padres —contesto.

Me gustaria decirle algo mas agradable, pero esa es la verdad. Jo-Jo me mira con
cara triste, y le entiendo, porque a mi también me da pena que las cosas sean asi.

—Por eso tienes que cuidar de ti mismo —insisto.

—Ya —dice, pero sigue sin moverse del sitio. Se queda sentado en el cubo, con la
vista fija en los pies.

—Tenemos que irnos ya. ¢Estas bien?

—Si. —Se levanta por fin—. Te echaré de menos, Budo.

—Y yo a ti.

Max empieza a dar gritos exactamente a las 21.28. Lo sé porque llevo un rato sin
quitarle ojo al reloj, esperando que den las 21.30 y sus padres cambien de canal y
pongan mi programa favorito de la semana.

No sé por qué gritara, pero lo que si sé es que no es normal. No se ha despertado
en mitad de una pesadilla ni ha visto una arafia. No son gritos normales. Aunque sus
padres suban las escaleras a toda prisa, estoy convencido de que se va a bloquear.

De pronto o0igo ruidos.

Tres golpes que vienen de la parte exterior de la casa. Golpean contra la fachada.
Puede que empezaran antes de que Max rompiera a gritar. En la tele estaban poniendo
un anuncio, y los anuncios son muy escandalosos.
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Oigo dos golpes mas. Luego el sonido de cristales que se rompen. Una ventana,
parece. Se ha roto una ventana. Es la ventana del dormitorio de Max. No sé como lo
sé, pero lo sé. Los padres de Max ya estan arriba. Los oigo correr por el pasillo en
direccion a la habitacion de Max.

Yo me he quedado sentado en la butaca. Bloqueado yo también por un momento.
No como Max, pero todos esos gritos, golpes y cristales rotos me han dejado clavado
en el sitio. No sé qué hacer.

Max dice que un buen soldado siempre «responde bajo presién». Yo no respondo
bien bajo presion. Yo me paralizo. No sé qué hacer.

Pero de pronto me pongo en movimiento.

Me levanto y voy hacia la entrada. Atravieso la puerta y salgo al porche. Veo de
refilon a un nifio que desaparece por detras de la casa de enfrente. Es la casa de los
Tyler. El sefior y la sefiora Tyler son ya ancianos. No tienen hijos pequefios, asi que
ese nifio seguramente se ha colado en su jardin para escaparse. Por un momento se
me ocurre salir tras él, pero no hace falta.

Sé quién es.

Aunque lo pillara, no podria hacer nada.

Me vuelvo y miro la casa, esperando ver algin agujero en la fachada. O quiza
chispas y fuego. Pero solo veo huevos. Cascaras y yema de huevo chorreando por la
ventana de la habitacion de Max. Y el cristal de la ventana roto. Parte del cristal de la
ventana ya no esta.

Ya no oigo gritar a Max.

Se ha bloqueado.

Cuando se bloquea no se le oye.

Cuando Max se bloquea, no hay quien pueda hacer nada para ayudarlo. Su madre
le acaricia el brazo o la cabeza, pero yo creo que mas que nada para calmarse a si
misma. Me parece que Max ni se da cuenta. Al final siempre sale solo del bloqueo. Y
aunque la madre de Max esta preocupada porque dice que ha sido «el peor episodio
que ha tenido en su vida», Max nunca tiene episodios peores o mejores. Se bloquea y
punto. Lo unico que cambia es el rato que esta bloqueado. Es la primera vez que le
rompen la ventana de su habitacion y le llenan la cama de cristales estando dormido,
asi que creo que esta vez el bloqueo le va a durar un buen rato.

Cuando Max se bloquea, se sienta con las rodillas muy pegadas al pecho y gime
balanceandose hacia delante y hacia atras. Se queda con los ojos abiertos, pero parece
como si no viera nada. La verdad es que en esos momentos tampoco es capaz de oir
nada. Una vez me dijo que si que oye lo que dicen alrededor cuando esta bloqueado,
pero que es como si el sonido saliera del televisor de los vecinos, débil y lejano.

Mas o menos como sonaba Graham antes de desaparecer.

El caso es que no puedo decir o hacer nada para ayudarlo.
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Por eso me voy a ir a la gasolinera. No es por falta de interés, es que aqui no sirvo
para nada.

He esperado hasta que ha llegado un policia y se ha puesto a hacer montones de
preguntas a sus padres. El hombre, que era mucho mas bajito y delgado que los que
salen en la tele, ha sacado fotos de la casa, de la ventana y del dormitorio de Max, y
ha tomado muchas notas en una libretita. El policia les ha preguntado a sus padres si
sabian de alguien que pudiera tener motivos para lanzar huevos contra su casa, y ellos
le han dicho que no.

—Es Halloween —ha dicho el padre de Max—. ;No es normal que pasen cosas
asi en un dia como hoy?

—Si, pero no rompen las ventanas a pedradas —ha contestado el policia—.
Ademas, parece que las han lanzado adrede contra la ventana de su hijo.

—¢;Como iban a saber que era la ventana de Max? —ha preguntado su madre.

—Antes me ha dicho que en el cristal de esa ventana habia un monton de
calcomanias de La guerra de las galaxias, ;no es asi?

—Ah, ya.

Hasta yo sabia la respuesta a esa pregunta.

—:Max tiene problemas con algun compariero del colegio? —ha preguntado el
policia.

—No —ha saltado el padre de Max enseguida, sin dar tiempo a que su madre
dijera nada. Como si tuviera miedo de lo que ella pudiera decir—. Le va muy bien en
el colegio. No tiene ningun problema.

Eso contando con que hacerse caca en la cabeza de un matén no sea un problema.
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Capitulo 14

La gasolinera queda calle abajo, seis manzanas mas adelante. Esta abierta siempre.
No cierra como la tienda de comestibles y la otra gasolinera del barrio, por eso me
gusta tanto. A cualquier hora de la noche que pase siempre encuentro a gente
despierta. Si tuviera que hacer una lista con mis sitios preferidos del mundo mundial,
creo que la clase de la sefiorita Gosk iria en cabeza, pero en segundo lugar estaria esta
gasolinera.

Atravieso la puerta y veo que esta noche le toca el turno a Sally y a Dee. Sally
normalmente es nombre de chica, pero esta Sally es un chico.

De pronto me acuerdo de Graham, mi amiga con nombre de chico.

Una vez le pregunté a Max si Budo era nombre de chico y me dijo que si, pero
arrugando las cejas, asi que creo que no estaba seguro.

Sally atin es mas flaco y mas bajito que el policia que ha estado en casa esta
noche. Es casi diminuto. No creo que se llame Sally de verdad. Creo que la gente lo
llama asi porque es mas pequeiiito que la mayoria de las nifias.

Dee esta de pie en el pasillo de las golosinas y los Twinkies, colocando mas
golosinas y Twinkies en los estantes. Un Twinkie es un bollito con relleno, amarillo
por fuera; todo el mundo piensa que son una porqueria, pero todo el mundo los
compra, por eso esta Dee poniendo mas en el estante. Dee tiene la cabeza llena de
rizos y masca chicle. Siempre esta mascando chicle. Parece como si mascara con todo
el cuerpo, porque se le mueve todo. Dee siempre esta contenta y enfadada al mismo
tiempo. Se pone rabiosa por tonterias insignificantes, pero cuando grita siempre tiene
una sonrisa en los labios. Le gusta mucho gritar y quejarse, pero yo creo que ella es
feliz asi.

A mi me parece muy graciosa. Me encanta Dee. Si tuviera que hacer una lista de
todos los seres humanos con los que me gustaria poder hablar, aparte de Max, creo
que la sefiorita Gosk iria en cabeza, pero creo que Dee también.

Sally esta detras del mostrador. Tiene un sujetapapeles en la mano y hace como si
contara los paquetes de tabaco que hay en una caja de plastico sobre su cabeza. Pero
en realidad estd viendo el pequefio televisor colocado en el mostrador del fondo.
Siempre hace igual. No reconozco el programa, pero veo que salen policias, como en
casi todos los programas de la tele.

Hay un solo cliente en la tienda. Un sefior mayor que merodea al fondo del local,
junto a las camaras frigorificas, buscando a través del cristal algiin zumo o refresco.
No es un cliente asiduo. Clientes asiduos son los que estan siempre en la gasolinera.

Los hay que vienen todos los dias.

A Dee y a Sally no les molesta verlos por aqui a diario, pero Dorothy, que hace de
vez en cuando el turno de noche, no soporta a los asiduos.
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«Con la de sitios que hay en el mundo para perder el tiempo —dice Dorothy—,
¢por qué tendran que venir los haraganes estos a dar la lata en una gasolinera perdida
de la mano de Dios?».

Supongo que entonces yo también debo de ser un asiduo. Hay montones de sitios
a los que podria ir, pero siempre termino aqui.

Me da lo mismo lo que diga Dorothy. Me encanta esta gasolinera. Fue el primer
sitio donde me senti a gusto cuando empecé a salir sin Max por la noche.

Y si me senti a gusto fue gracias a Dee.

Dee esta agachada y yo estoy de pie a su lado. De pronto se da cuenta de que
Sally no esta trabajando.

—iEh, Sally! Deja de tocarte las narices y termina de hacer el inventario ya de
una vez.

Sally levanta la mano y apunta a Dee con el dedo del medio. Es un gesto que hace
mucho. Yo antes pensaba que levantaba la mano para preguntar algo, como hace Max
en clase de la sefiorita Gosk o como hizo Meghan el dia que vi a Graham por ultima
vez. Pero creo que Sally quiere decir otra cosa porque luego nunca hace ninguna
pregunta. A veces Dee responde apuntandole con el dedo del medio también y otras
veces le dice «Vete a la mierda», que yo sé que no es una frase muy bonita porque un
dia en el comedor del colegio pillaron a Cissy Lamont diciéndoselo a Jane Feber y le
cayo un buen castigo. Cuando Sally y Dee se hacen ese gesto es como si estuvieran
chocando esos cinco sin tocarse. Aunque creo que debe entenderse como un gesto
grosero, como sacarle la lengua a alguien que no te cae bien, porque Sally se lo hace
a Dee solo cuando se mete con él. A los clientes que dicen cosas desagradables nunca
se lo hace, y eso que a algunos los he visto hacer y decir cosas diez veces mas
desagradables que las que hace y dice Dee. En fin, que no entiendo muy bien lo que
quieren decir con ese gesto.

Y a Max no puedo preguntarselo, porque él no sabe que vengo por aqui.

En realidad, Sally y Dee se llevan muy bien. Pero, en cuanto entra un cliente en la
tienda, hacen como si se pelearan. No en plan violento. L.a madre de Max lo llamaria
reganar, que es como pelearse sin el riesgo de acabar odiando al otro cuando termina
la pelea. Eso es lo que hacen Sally y Dee: reganar. Y, en cuanto el cliente se marcha,
vuelven a estar tan simpaticos el uno con el otro. Creo que lo que les gusta es montar
numeritos cuando hay gente delante.

Max no lo entenderia. £l no comprende que la gente se comporte de manera
distinta segun la situacion.

El afio pasado su amigo Joey vino a casa a pasar la tarde, y la madre de Max les
dijo:

—¢:Queréis jugar a un videojuego?

—Yo no —replic6 Max—. No puedo jugar a videojuegos hasta después de la
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cena.

—Da igual, Max, no pasa nada. Hoy estas con Joey. Os dejo jugar si os apetece.

—Yo solo puedo jugar a videojuegos después de la cena, y media hora nada mas.

—Por hoy no pasa nada, Max —dijo su madre—. Tienes un invitado en casa.

—Yo no puedo jugar a videojuegos antes de la cena.

Max y su madre continuaron discutiendo un rato hasta que Joey por fin dijo:

—Da igual. Salimos fuera a jugar a la pelota, ¢vale?

Esa fue la tltima vez que vino un amiguito a jugar a casa.

En cuanto el cliente sale de la tienda, Sally y Dee vuelven a estar tan simpaticos
el uno con el otro.

—¢Qué tal tu madre? —pregunta Sally. Se ha puesto a contar paquetes de
cigarrillos otra vez, pero seguramente porque en la television estan con los anuncios.

—Bien —dice Dee—. Pero mi tio también tuvo diabetes y le tuvieron que
amputar un pie; me preocupa que algun dia tengan que hacerle eso a mi madre
también.

—:Por qué iban a hacerle eso? —pregunta Sally, con los ojos abiertos como
platos.

—Mala circulacion. Ya la tiene algo mal ahora. Es como si el pie se te muriera o
algo asi, y te lo tienen que cortar.

—Qué horror —dice Sally, como si estuviera pensando en lo que acaba de decir
Dee pero no acabara de creérselo.

Yo tampoco me lo acabo de creer.

Por eso me gusta tanto venir a esta gasolinera. Antes de descubrir este sitio no
sabia que si se te moria un pie tenian que cortartelo. Yo creia que cuando a un ser
humano se le moria una parte, moria todo él.

Tendré que preguntarle a Max qué significa lo de la mala circulacion, y procurar
también que a él no le dé. Ademas de informarme sobre quién es esa gente. Esos
cortapiés.

Mientras los dos contindan hablando de la madre de Dee, Pauley entra por la
puerta. Pauley trabaja en Walmart, y le gusta venir a la gasolinera a comprar cartones
de rasca y gana. A mi también me gustan mucho esos cartones, y me encanta que
venga Pauley a comprarlos, porque siempre los rasca antes de salir, en el mostrador
mismo, y, cuando le toca premio, le devuelve el dinero a Dee, a Sally o a Dorothy y
compra mas cartones.

Los cartones de rasca y gana son como programas de television en miniatura, aun
mas cortos que los anuncios pero mucho mejores. Cada carton es como una historia.
Pagando un solo doélar puedes ganar un millén de dolares, y eso es mucho dinero. A
Pauley un solo cartén podria cambiarle la vida por completo. Se haria rico al instante
y asl no tendria que trabajar mas en Walmart y podria pasar mas tiempo en esta
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gasolinera. Ademas, me gusta verle rascar el carton cuando estoy aqui. Me pongo
detras de él y observo cémo va despellejandolo con su monedita de la suerte.

Lo maximo que le ha tocado ha sido quinientos doélares, pero aun asi le dio una
gran alegria. Fl hizo como si tal cosa, pero se puso rojo como un tomate y estaba
nervioso. Se movia mucho y se frotaba las manos, como los nifios de preescolar
cuando se estan haciendo pis y ya no pueden mas.

Creo que algun dia le tocara el gordo. Con la de cartones que compra algun dia
tiene que pasar.

No me gustaria nada que eso ocurriera no estando yo aqui, y que tuviera que
enterarme luego por Dee o Sally.

Pauley dice que cuando le toque el gordo no volveremos a verle el pelo, pero yo
no me lo creo. Dudo que Pauley tenga algun sitio mejor adonde ir que esta gasolinera.
Si no, ¢por qué iba a venir cada noche a comprar los rasca y gana, y alargar el café
una hora? Creo que Sally y Dee, e incluso Dorothy, son amigos de Pauley, aunque
ellos no lo sepan.

Bueno, creo que Dee si lo sabe. Lo noto en como le habla. No creo que ella quiera
ser amiga de Pauley, pero hace como si lo fuera. Por Pauley.

Esa es la razon por la que Dee es mi persona favorita del mundo, aparte de Max y
sus padres. Y quiza la sefiorita Gosk.

Observo como Pauley rasca diez cartones. No le toca nada y encima se queda sin
dinero.

—Mafiana es dia de paga —dice—. Estoy mal de fondos.

Esa es su manera de pedir un café gratis. Dee le dice que se sirva una taza. Pauley
se toma el café tranquilamente, de pie junto al mostrador, viendo la television con
Sally, que ya ni siquiera se molesta en disimular que cuenta paquetes de tabaco. Son
las 22.51, lo que quiere decir que el programa tiene que estar a punto de terminar, y
ese es el peor momento para perderse lo que esta pasando. L.os primeros diez minutos
da igual que te los pierdas, pero los ultimos es una lastima, porque es cuando pasa lo
mejor.

—Te juro que como no apagues el maldito televisor ese, le digo a Bill que se
deshaga de él —dice Dee.

—iCinco minutos mas y lo apago! —dice Sally, sin quitar la vista de la pantalla
—. Prometido.

—Venga, sé buena —dice Pauley.

Cuando acaba el programa (un poli listo pilla a un malo que se cree muy listo),
Sally sigue con el recuento de paquetes, Pauley termina su café, espera a que se
vayan otros dos clientes y se despide. Lo hace moviendo exageradamente la mano, de
pie junto a la puerta como si no quisiera irse (y para mi que nunca quiere), y luego
anuncia que volvera al dia siguiente.
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Me gustaria seguirle algun dia. Para ver donde vive.

El dia de Halloween no ha terminado todavia y, aunque es tarde y muchos nifios ya se
han acostado, veo que por la puerta de la gasolinera entra un hombre que va
disfrazado con una mascara y no me sorprendo. Es una mascara de diablo. De color
rojo, con dos cuernos de plastico puestos encima de la cabeza. Dee esta colocando
tiritas, aspirinas y unos tubitos diminutos de pasta de dientes en un estante que esta al
fondo de la tienda. Tiene una rodilla puesta en el suelo y no se da cuenta de que entra
el de la mascara. Sally esta muy ocupado contando cartones de rasca y gana. El
hombre con la mascara de diablo entra por la puerta que queda mas cerca de Sally y
se acerca al mostrador.

—Lo siento, sefior, pero esta prohibido entrar con mascaras en el establecimiento.
Es...

Parece que Sally va a decir algo, pero se interrumpe. Algo va mal.

—Como no abras ahora mismo esa caja y me des la pasta, te vuelo los sesos.

Quien ha hablado es el hombre diablo. Tiene un arma en la mano. Es una pistola
negra y plateada, y, por lo que parece, pesa. Esta apuntando a Sally a la cara. Yo me
agacho, aunque sé que a mi las balas no pueden hacerme dafio. Tengo miedo. La voz
del hombre diablo suena muy fuerte, pero no esta hablando fuerte.

Justo en el momento en que yo me agacho, Dee, a mi lado, se levanta, con la
mano llena de tubos de pasta de dientes. Nuestras caras se cruzan un instante, y me
gustaria poder decirle que no se moviera. Que se quedara agachada.

—¢Qué pasa? —pregunta Dee, asomando la cabeza sobre los estantes.

Entonces 0igo un ruido estruendoso. Tan estruendoso que me hubiera destrozado
los oidos, en caso de que pudiera destrozarmelos. Doy un grito. No es un grito largo,
sino mas bien corto. Un grito de sorpresa. Aun no he terminado de gritar cuando Dee
cae al suelo. Cae, como si la hubieran empujado, sobre un estante con bolsas de
patatas fritas. Al caer, se vuelve hacia mi y veo que tiene la blusa manchada de
sangre. No es como en las peliculas de la tele. Tiene sangre en la blusa, pero también
pequefias gotitas en la cara y los brazos. Todo esta rojo. Y Dee no dice nada. Cae
encima de las bolsas de patatas fritas, rodeada de tubitos de pasta de dientes.

—iJoder! —Es €l quien ha hablado. El hombre diablo. No Sally. No es un «joder»
enfadado, sino asustado—. jJoder! jJoder!

Ahora lo ha dicho gritando mucho. Lo dice asustado todavia, pero también como
si no pudiera acabar de creerse lo que ha pasado. Como si de pronto hubiera entrado
en una pelicula para hacer de malo sin que nadie lo hubiera avisado de que podia
suceder algo asi.

—iLevantate!

Eso también lo dice a gritos. Ahora esta enfadado otra vez. Tengo la impresion de
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que me habla a mi, y eso hago: levantarme. Pero no es a mi a quien le habla.
Entonces pienso que se lo dice a Dee, que esta tirada en el suelo. Pero no es con Dee
con quien habla tampoco. Esta dando voces al mostrador, intentando asomarse al otro
lado, pero el mostrador esta muy alto. Debajo tiene una tarima, y para llegar hasta él
hay que subir tres peldafios. Sally esta al otro lado del mostrador, me parece. En el
suelo. Pero el hombre diablo no lo ve desde donde esta.

—iJoder!

Eso lo dice a voces también, luego suelta una especie de grufiido, se vuelve y sale
corriendo. Abre la puerta por la que ha entrado un minuto antes de que Dee empezara
a sangrar y echa a correr por la oscuridad.

Me quedo parado un minuto, viéndolo alejarse. Luego oigo a Dee. Esta a mi lado
en el suelo, jadeando, igual que Corey Topper cuando le da el ataque de asma. Tiene
los ojos abiertos. Parece como si me mirara, pero no puede verme. Aunque yo juraria
que puede. Creo que me esta mirando. Parece muy asustada. Esto no es como en las
peliculas. Hay tanta sangre...

—Le han pegado un tiro a Dee —digo, y por alguna extrafia razon eso me hace
sentir un poco mejor, porque una cosa es que te hayan pegado un tiro y otra que estés
muerto—. jSally! —lo llamo a voces.

Pero Sally no me oye.

Corro al mostrador, subo de un salto los tres peldafios y me asomo al otro lado.
Sally esta tumbado en el suelo. Tiembla. Tiembla mucho mas que Max cuando se
bloquea. En un primer momento, pienso que le han pegado un tiro a él también, pero
enseguida recuerdo que solo he oido un disparo.

Sally no esta herido. Lo que esta es bloqueado. Tiene que llamar urgentemente al
hospital o si no Dee morira. Pero se ha quedado bloqueado.

—iLevanta! —le digo a gritos—. jRapido! jLevanta!

Esta bloqueado. Mas bloqueado de lo que ha estado Max en toda su vida. Se ha
quedado hecho un ovillo en el suelo y esta temblando. Dee se va a morir porque Sally
es incapaz de moverse y yo soy incapaz de hacer nada.

La puerta que esta mas cerca de mi se abre. Ha vuelto el hombre diablo. Miro
hacia la entrada, esperando ver la pistola y los cuernos de punta, pero no es el hombre
diablo. Es Dan. El Gran Dan. Otro asiduo. No tan simpatico como Pauley, pero mas
normal. No tan triston. Dan entra en la tienda y, por un momento, tengo la impresion
de que me esta mirando, porque es lo que hace, mirarme. Mira a través de mi, y
parece confundido porque no ve a nadie.

—iDan! —exclamo—. jA Dee le han pegado un tiro!

—:Hay alguien? —EIl Gran Dan mira alrededor—. ¢Chicos?

Dee hace un ruido. Dan no puede verla, porque esta tirada en el suelo, detras de
los estantes, y por un instante tengo la impresion de que no la ha oido tampoco.
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Luego mira en su direccion.

—¢Hay alguien ahi? —vuelve a decir.

Dee hace otro ruido, y de pronto me siento muy contento. Contentisimo. Dee esta
viva todavia. Antes he dicho a voces que le habian pegado un tiro porque era mejor
que decir que estaba muerta, pero ahora sé que no esta muerta. Esta jadeando vy, lo
que es mejor, intenta contestar a Dan. Eso quiere decir que esta consciente.

Dan va hacia el pasillo donde ha caido Dee.

—iDios mio! jDee! —exclama al verla.

El Gran Dan actua con rapidez. Avanza por el pasillo al mismo tiempo que abre el
movil y marca unos niimeros y se agacha junto a Dee. Actia como el Gran Dan, el
hombre que viene a la gasolinera cada noche para comprar un Doctor Pepper, uno de
esos refrescos que te mantienen despierto, antes de seguir viaje hasta su casa, un sitio
que se llama New Haven. El Gran Dan, poco amigo de perder el tiempo mas de lo
necesario, pero aun asi siempre simpatico.

Yo adoro a Pauley y sus cartulinas y esa costumbre suya de alargar al maximo el
café, pero, para una emergencia, nadie como el Gran Dan.
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Capitulo 15

Se han llevado a Dee y a Sally en dos ambulancias distintas. Primero se han llevado a
Dee, pero Sally ha salido justo detras, y eso que no tenia ninguna herida. Intenté
decirles a los de la ambulancia que lo tnico que le pasaba era que se habia quedado
bloqueado, y a uno no se lo llevan en ambulancia solo por eso, pero, claro, no me
oyeron.

Uno de los enfermeros, un hombre con mucho pelo, ha llamado al hospital por un
teléfono movil de esos antiguos que llevan como una antenita larga y les ha dicho que
tenian un herido grave. Eso quiere decir que Dee se podria morir, sobre todo si se ha
quedado con la cara del hombre diablo que le ha disparado. Parece que, cuanto mas
sabes sobre la persona que te dispara, mas probabilidades tienes de morir.

La policia ha cerrado la gasolinera pese a que se supone que no cierra nunca, asi
que una vez que se han llevado a Dee y a Sally, me he vuelto a casa.

Max sigue bloqueado. Su padre se ha acostado porque tiene que levantarse a las
cinco de la mafiana. Pero su madre todavia esta despierta, sentada en una butaca junto
a la cama de Max.

Mi butaca.

Pero no me importa. A mi también me apetece sentarme al lado de la mama de
Max. Me gustaria que se quedara en esta habitacion toda la noche. Acabo de ver
como le pegaban un tiro a mi amiga con un arma de verdad y una bala de verdad, y
no puedo dejar de darle vueltas.

Ojala su madre me acariciara la cabeza a mi también y me besara en la frente.

Cuando Max despierta el sabado por la mafiana, ya no esta bloqueado.

—¢Qué haces ahi?

No sé si me lo dice a mi. Estoy sentado a los pies de su cama. Llevo aqui toda la
noche, pensando en Dee, en Sally y en el hombre de la mascara, mirando todo el rato
a la madre de Max, porque asi me siento mejor.

Pero no es a mi a quien se lo ha dicho. Se lo ha dicho a su madre. Se ha quedado
dormida en la butaca, y despierta al oir la voz de Max. Se sobresalta como si le
hubieran dado un pellizco.

—¢Qué? —dice, mirando alrededor sin saber donde esta.

—¢Qué haces sentada ahi? —Ile pregunta Max otra vez.

—Max, te has despertado.

Y de pronto da la impresiéon de que los huevos, las piedras, la ventana rota y el
bloqueo de Max se le vienen encima y la inflan como un globo. La mama de Max
salta de la butaca, toda inflada y despierta, y enseguida le contesta.

—Me he sentado aqui porque anoche no te encontrabas bien, y no queria que
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estuvieras solo.

Max mira hacia la ventana que esta al lado de su cama. Donde antes habia un
cristal, ahora hay un plastico transparente. Lo puso el padre de Max anoche.

—¢Me bloqueé? —pregunta Max.

—Si —dice su madre—. Fue solo un rato.

El sabe que se bloqued, pero aun asi siempre pregunta. No sé por qué. No es que
tenga amnesia, que es una enfermedad que desenchufa el cerebro de la persona, asi
que ya no puede registrar lo que ve ni lo que hace. En las peliculas sale mucho, pero
me parece que es una enfermedad de verdad, aunque nunca he conocido a nadie que
tuviera amnesia. Es como si Max quisiera asegurarse de que todo va bien. A Max le
encanta asegurarse de todo.

—¢Quién rompi6 el cristal de mi ventana? —pregunta, sin apartar la vista del
plastico.

—No lo sabemos —dice su madre—. Creemos que fue un accidente.

—¢:Como se puede romper el cristal de una ventana por accidente?

—En Halloween los nifios siempre estan haciendo travesuras —dice su madre—.
Lanzaron huevos contra la casa. Y piedras.

—Por qué?

Le noto en la voz que esta preocupado. Seguro que su madre también lo ha
notado.

—Son gamberradas que se hacen —dice ella—. Hay nifios a los que les gusta
gastar gamberradas en Halloween.

—:Gastar?

—Hacer gamberradas —aclara ella—. Pero también se puede decir «gastar
gamberradas».

—Ah.

—¢Quieres desayunar?

Max come muy bien, pero a su mama siempre le parece que come poco y se
preocupa.

—¢Qué hora es? —pregunta Max.

Ella mira su reloj. Es uno de esos relojes con manecillas, que yo no sé leer muy
bien.

—Las ocho y media —responde ella, con alivio.

Max solo puede desayunar antes de las nueve. Si pasa de las nueve, ya tiene que
esperar a la comida de mediodia.

Es una regla inventada por Max, no por su madre.

—Vale —dice Max—. Entonces si desayuno.

Ella se va a prepararle unos pancakes y lo deja que se vista solo. Max nunca
desayuna en pijama. Es otra de sus reglas.
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—¢Me dio un beso anoche? —me pregunta Max.

—Si —Ile digo—. Pero solo en la frente.

Me gustaria poder contarle a Max que anoche un hombre con una mascara le
pegd un tiro a mi amiga, pero no puedo. No quiero que Max sepa que voy a la
gasolinera, al bar, a la comisaria de policia o al hospital. No creo que le gustara
saberlo. El quiere pensar que me paso la noche sentado a su lado, o al menos que
estoy en casa por si me necesita. Creo que se enfadaria mucho si supiera que tengo
otros amigos en el mundo.

—¢Fue un beso largo? —pregunta Max.

Por primera vez desde que lo conozco, la pregunta me molesta. Sé que para €l es
muy importante saber que no fue un beso largo, pero tampoco es que importe mucho.
Es una tonteria, comparado con verte envuelto en una situacion con pistolas, sangre,
amigos y ambulancias de por medio; ademas, no sé por qué me lo tiene que preguntar
cada dia. ;Es que no sabe que es bueno que los besos de una madre sean largos?

—Qué va —Ile digo, como siempre—. Fue un beso supercorto.

Pero por primera vez contesto sin sonreir. Arrugo la frente. Lo digo con los
dientes apretados.

Max no se da cuenta. El nunca se da cuenta de esas cosas. Sigue con la vista fija
en el plastico que tapa la ventana.

—Tu sabes quién rompio ese cristal? —me pregunta.

Lo sé, pero lo que no sé es si deberia decirselo. No sé si sera mejor que me lo
calle, como lo de los besos largos de su madre. Aun sigo molesto por que me haya
preguntado eso, y aunque deseo hacer lo mejor para él, a la vez no deseo hacer lo
mejor para él. No quiero herirle, pero no estoy de buen humor.

Tardo demasiado tiempo en contestar.

—¢ Tt sabes quién rompid ese cristal? —me pregunta Max de nuevo.

Max nunca tiene que preguntarme las cosas dos veces, asi que ahora también él
esta de mal humor.

Decido ser sincero, no porque crea que es lo mejor para Max, sino porque estoy
enfadado y no me apetece pensar en qué sera lo mejor.

—Fue Tommy Swinden —contesto—. En cuanto oi caer los cristales, sali a la
calle y lo vi yéndose a todo correr.

—Fue Tommy Swinden —repite Max.

—SIi. Fue Tommy Swinden.

—Fue Tommy Swinden el que rompio el cristal de mi ventana y lanzo esos
huevos contra la casa.

Eso es lo que Max le dice a su madre mientras esta comiendo sus pancakes. No
me puedo creer que se lo haya dicho. Me ha pillado por sorpresa. ;Qué explicacion
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piensa darle? De pronto olvido que estoy enfadado con Max. Ahora lo que estoy es
preocupado. Preocupado por lo que pueda decir. Y enfadado conmigo mismo por
haber sido tan tonto.

—¢Quién es Tommy Swinden? —pregunta la mama de Max.

—Un nifio del cole que siempre se esta metiendo conmigo. Quiere matarme.

—¢Y ti como sabes eso?

Por el tono no parece que su madre lo crea.

—NMe lo dijo él mismo.

—¢Qué dijo exactamente?

La madre de Max sigue fregando la sartén, lo que me hace pensar que aun no se
lo cree.

—Dijo que me iba a hacer una ahogadilla —dice Max.

—:Una ahogadilla? ;Donde?

—No lo sé, pero seguro que es algo malo.

Max tiene la vista fija en sus pancakes. Cuando come, nunca aparta la vista de la
comida.

—¢Por qué dices que es algo malo? —pregunta su madre.

—Porque Tommy Swinden solo me dice cosas malas.

Su madre se queda callada un momento, y tengo la impresion de que ha decidido
dar por olvidado el asunto. Pero de pronto habla de nuevo.

—¢Como sabes que fue Tommy quien tiré los huevos y las piedras?

—Budo lo vio.

—Budo lo vio.

Esta vez es la madre de Max quien ha dicho algo que no suena a pregunta pero es
una pregunta.

—Si —dice Max—. Budo lo vio.

—Ya.

Me siento como si fuera tabu, que es una palabra que usan los adultos cuando
tienen prohibido hablar de algo que al parecer es superimportante. La madre de Max
la usa mucho cuando habla con su marido de Max y su «diagndstico».

Tardé siglos en adivinar a qué se referian con eso.

Max y su madre siguen comiendo, y luego ella le pregunta:

—¢:Y ese Tommy Swinden esta en tu clase?

—No, en la de la sefiorita Parenti.

—En tercero?

—No —dice Max. Suena molesto. Piensa que su madre tendria que saber que la
sefiorita Parenti no da clase a los de tercero, porque para Max no saber quién da clase
a quién es algo muy grave—. La sefiorita Parenti da clase a los de quinto.

—Ah.
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La madre de Max no vuelve a hablar de Tommy Swinden, ni de huevos, piedras y
ahogadillas, ni siquiera de mi, y me da muy mala espina. Significa que algo esta
tramando.

Lo intuyo.
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Capitulo 16

Dee y Sally no van al trabajo ni el sabado ni el domingo por la noche. En su lugar ha
venido un sefior al que Dorothy ha llamado Eisner. Nunca habia visto antes al sefior
Eisner, pero parece que Dorothy no se siente muy a gusto con él. Apenas se hablan.

Yo creo que el sefior Eisner se parece a la directora del colegio de Max. La sefiora
Palmer es la responsable del colegio y viste mas elegante que las demas maestras,
pero, si tuviera que dar clase, para mi que no sabria.

Con el sefior Eisner pasa lo mismo. Lleva corbata, atiende la caja y se ocupa de
los estantes como Dee, pero se nota que tiene que pensar mucho las cosas antes de
hacerlas.

Dee no ha muerto. Lo sé porque el sabado por la noche algunos asiduos, como
Pauley y Dan, vinieron a preguntar por ella. De hecho, hubieran venido de todos
modos, porque para eso son asiduos, pero hasta Dan se quedd un rato mas de lo
normal, interesandose por Dee. El sefior Eisner no les dijo gran cosa, asi que no
tuvieron excusa para merodear por alli mucho rato. Todo parecia distinto. Peor.

Dee esta en un sitio que se llama ucl. Parece que ahi te cuidan mucho para que no
te mueras. Dorothy dice que no esta segura de si «saldra de esta», y para mi que eso
quiere decir que podria morirse.

Me pregunto si volvera por la gasolinera y si volveré a verla algun dia.

Ojala sea asi. Es como si todo el mundo desapareciera.
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Capitulo 17

Estoy preocupado por Max. Hoy es lunes y hemos vuelto al cole.

Creo que su madre quiere hacer algo hoy. Esta preocupada por lo de Tommy
Swinden, y tengo miedo de que meta la pata. Espero que Tommy ya tuviera bastante
con lo del viernes por la noche y Max esté fuera de peligro. Pero entre el castigo que
le cayo por lo de la navaja y lo de la caca, puede que todavia no crea haberse vengado
del todo. Es muy posible, pero si la madre de Max se pone en medio todavia sera
peor.

A la mayoria de los padres les pasa lo que a Max, que no saben hacer las cosas sin
que se les vea el plumero.

Hoy la sefiorita Gosk esta muy divertida. Escribié un cuento sobre un pavo que
van a matar para comérselo en una celebracion, y ahora se lo esta leyendo a sus
alumnos. Se pasea por la clase imitando los sonidos del pavo, y hasta Max sonrie.
Reir no rie, pero casi. La sefiorita Gosk arafia el suelo con el pie y mueve los brazos
como si fueran alas. Sus alumnos no dejan de mirarla.

La sefiorita Patterson se asoma por la puerta de la clase y le hace a Max un gesto
para que la acomparie. Mi amigo no se da cuenta hasta al cabo de un rato, porque esta
muy entretenido con el cuento de la sefiorita Gosk. Crei que Max iba a arrugar la
frente, porque la sefiorita Gosk no ha terminado ain su historia, pero, en cuanto ve a
la sefiorita Patterson, pone unos ojos como platos. Parece ilusionado. No lo entiendo.

Yo quiero quedarme y saber como acaba la historia, pero sigo a Max y a la
sefiorita Patterson pasillo abajo hasta Educacion Especial. Sin embargo, cuando
llegamos a la esquina donde habria que torcer a la izquierda, Max y la sefiorita
Patterson siguen recto, y Max no dice nada. Eso ain me extrafia mas que el hecho de
que Max quisiera salir de la clase de la sefiorita Gosk, porque a mi amigo no le gustan
los cambios, y este nuevo trayecto es todo un cambio. Encima, un cambio tonto,
porque vamos a tener que dar la vuelta a todo el auditorio y pasar por el gimnasio, lo
que significa el doble de vuelta.

Pero de pronto nos paramos ante las mismas puertas por las que vi entrar a Max y
a la sefiorita Patterson la semana pasada. Ahora estamos detras del auditorio, en un
vestibulo donde no hay aulas ni despachos, pero la sefiorita Patterson mira a derecha
e izquierda antes de abrir la puerta. Luego lleva la mano a la espalda de Max como
dandole un empujoncito para que salga. Max sale solo por la puerta, pero la sefiorita
Patterson quiere que se dé prisa, y eso me inquieta. Es como si quisiera que cruzara
rapido para que no lo viera nadie.

Algo me huele mal.

Intento seguirles. Max se va por el sendero asfaltado que conduce al aparcamiento
y de pronto se vuelve y me mira. Yo también he salido a la calle. Se me queda
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mirando y sacude la cabeza a un lado y al otro. Sé lo que ese gesto quiere decir.
Significa «ni se te ocurra».

No quiere que lo siga. Luego me hace un gesto con la mano como diciéndome
que me vaya.

Quiere que vuelva a entrar en el colegio.

Yo casi siempre hago lo que me pide, porque a fin de cuentas esa es mi mision.
Max necesita mi ayuda, y yo lo ayudo. Hay veces que necesita estar solo, como
cuando lee un libro, por ejemplo, o cuando hace caca. Muchas veces, de hecho. Pero
lo de hoy es distinto. Lo sé. Max no deberia haber salido del colegio, y menos por
esas puertas que llevan al aparcamiento.

Algo me huele mal.

Vuelvo dentro como me ha pedido, pero me quedo al otro lado de las puertas,
pegado a la pared, para poder espiarlo. Veo a Max y a la sefiorita Patterson andando
por el aparcamiento, entre dos filas de coches aparcados. Creo que son los coches de
los profesores, porque los nifios no conducen. Tienen que serlo. Entonces veo que se
paran junto a un coche azul, pequefio. La sefiorita Patterson mira alrededor otra vez.
Como cuando alguien quiere asegurarse de que no lo miran. Luego abre la puerta
trasera del coche y Max entra dentro. La sefiorita Patterson vuelve a mirar alrededor y
se sienta delante. En el asiento donde esta el volante. El asiento de la persona que
conduce.

Se va a llevar a Max.

Pero no. El coche no se mueve. Estan los dos sentados en el coche. Max, en el
asiento trasero. La sefiorita Patterson, en el delantero. La sefiorita Patterson esta
hablando, creo, y Max agacha la cabeza una y otra vez. No como si se escondiera,
sino como si estuviera mirando algo en el asiento, creo. Parece muy entretenido. No
sé qué hara.

Un momento después, la sefiorita Patterson baja del coche y vuelve a mirar
alrededor. Esta asegurandose de que no los ve nadie. Lo sé. Sé reconocer cuando
alguien intenta esconderse, porque he estado muchas veces junto a personas que no
saben que los estoy observando. Luego abre la puerta de atras para que Max baje
también. Vuelven juntos y cruzan las puertas dobles de cristal. La sefiorita Patterson
las abre con su llave y entran otra vez en el colegio. Yo me aparto de la entrada y me
siento con la espalda apoyada en la pared para que Max piense que he estado alli todo
el rato. En vez de espiando.

Quiero que piense que no sé adénde ha ido con la sefiorita Patterson y, lo que es
mas importante, no quiero que piense que me importa. No quiero que sospeche que
estoy preocupado, porque, la proxima vez que la sefiorita Patterson se lleve a Max a
su coche, quiero seguirlos.

Si la sefiorita Patterson vuelve a llevarse a Max (que creo que lo hara) no sera
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igual. No sé lo que sera, pero sera algo mas. Algo peor. Lo sé. La sefiorita Patterson
no se saltaria las reglas del colegio solo para pasar cinco minutos en el coche con
Max. Algo maés tiene que pasar.

No sé por qué, pero ahora estoy mas preocupado por la sefiorita Patterson que por
Tommy Swinden.

Muchisimo mas.
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Capitulo 18

Estamos sentados en la consulta de la doctora Hogan. Max lleva un buen rato aqui
dentro y la doctora Hogan no lo ha obligado a hablar ni una sola vez. Se ha quedado
aqui sentada, viéndolo jugar con estos «supermodernos juguetes pedagogicos», como
llama ella a estas piezas de plastico y metal con las que Max esta tan entretenido. Le
he notado un tono raro cuando ha dicho eso de «supermodernos», pero no entiendo lo
que ha querido decir.

A Max le gustan mucho estos juguetes. Si su madre lo viera ahora mismo, diria
que su hijo estd «absorto», que significa que no esta prestando atencion a lo que le
rodea. Max se queda absorto muchas veces, y eso es bueno, porque significa que esta
feliz, pero también que se le olvida todo lo demas. Cuando Max esta absorto es como
si no hubiera otra cosa en el mundo que lo que tiene entre manos. Desde que se ha
sentado en la alfombra y se ha puesto a jugar con estos juguetes, no creo que haya
levantado la vista ni una sola vez.

Pero la doctora Hogan es inteligente y sabe que es mejor no molestarlo. De vez en
cuando le pregunta algo, pero hasta ahora solo han sido preguntas de esas que se
pueden responder simplemente con un si o un no, por eso Max se las ha contestado
casi todas.

También eso demuestra que es inteligente. Si hubiera intentado hacerle hablar
desde el primer momento, sin dejarle que pasara un rato tranquilo con estos juguetes,
es muy probable que Max se hubiera «cerrado en banda», que es lo que dice la
sefiorita Hume que le pasa cuando no quiere hablar con ella. Asi, Max se ha ido
acostumbrando poco a poco a la doctora Hogan, y puede que al final se comunique
con ella, eso si la doctora tiene paciencia. Y sobre todo si no lo hace sentir como si
estuviera vigilandolo y tuviera que fijarse en cada palabra que sale de su boca. Los
mayores son pacientes con Max al principio, pero terminan cansandose y todo se
estropea.

La doctora Hogan es guapa. Es mas joven que la mama de Max, creo, y va vestida
muy sencilla. Lleva falda, camiseta y zapatillas de deporte, como si se fuera a dar un
paseo por el parque. Eso también es sefial de que es inteligente, porque asi parece una
chica cualquiera y no un médico.

Max les tiene miedo a los médicos.

Pero 1o mejor de la doctora Hogan es que no le ha preguntado a Max por mi. Ni
una vez. Yo tenia miedo de que se pasara el rato preguntandole por su amiguito
imaginario, pero parece que le interesa mas saber cudl es el plato favorito de Max (los
macarrones) y el sabor de helado que mas le gusta (el de vainilla).

—¢Te gusta ir al colegio? —Ile pregunta ahora.

La doctora Hogan le ha dicho a Max que podia llamarla Ellen si queria, pero a mi
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se me hace raro. Max todavia no la ha llamado por su nombre, asi que no sé qué
pensara hacer, pero casi seguro que sigue llamandola doctora Hogan. Eso si se
acuerda del apellido. No sé si la habra oido cuando se lo ha dicho antes.

—Regular —contesta Max.

Max tiene la punta de la lengua fuera y bizquea; esta mirando fijamente dos
piezas del juego, calculando cémo encajarlas.

—¢Qué es lo que mas te gusta del colegio?

Max se queda callado diez segundos y luego responde:

—La comida.

—Ah —dice la doctora—. ;Y por qué es eso lo que mas te gusta, lo sabes?

¢ Veis lo inteligente que es? No le pregunta por qué la comida es lo que mas le
gusta, sino si sabe por qué. Si Max no puede explicar por qué la comida es lo que mas
le gusta del cole, puede decir que no y punto, no tiene que sentirse tonto por no saber
responderle. Si la doctora Hogan le hiciera sentirse tonto por no tener respuestas, es
posible que nunca consiguiera sacarle una palabra.

—No —contesta Max, y ella no parece sorprendida para nada.

A mi tampoco me sorprende. Pero creo saber por qué la comida es lo mejor del
cole para Max. Creo que es lo mejor porque a la hora de comer lo dejan en paz. Nadie
lo molesta, nadie le dice lo que tiene que hacer. Se queda sentadito en una punta de la
mesa del comedor, solo, leyendo un libro y comiendo lo mismo de todos los dias: su
bocadillo de mantequilla de cacahuete con mermelada, su barrita de cereales y su
zumo de manzana. El resto del dia es impredecible. Nunca sabes lo que puede pasar.
Las cosas siempre cambian, y las profesoras y los otros nifios siempre lo sorprenden.
Pero la hora de la comida siempre es igual.

Pero no sé, eso es solo una intuicion. En realidad, no sé por qué lo mejor del cole
para Max es la comida, porque no creo que él lo sepa tampoco. A veces uno cree
saber cosas sin saber por qué. Como me pasa con la sefiorita Patterson. Me cay6 mal
en cuanto la vi, pero no sabria explicar por qué. Fue una intuicion. Y ahora que ella y
Max tienen un secreto, todavia me cae peor.

—¢:Quién es tu mejor amigo, Max? —pregunta la doctora Hogan.

Max dice «Timothy», porque es lo que suele decir siempre que le preguntan eso,
pero yo sé que su mejor amigo soy yo. Lo que pasa es que si Max dice que soy yo la
gente acaba haciéndole preguntas y diciéndole que no existo. Timothy es un nifio que
también va a Educacion Especial con Max, y a veces hacen actividades juntos. Max
dice que Timothy es su mejor amigo porque con €l nunca se pelea. A ninguno de los
dos les gusta hacer actividades con otros nifios, y cuando las maestras los ponen
juntos, ellos se las apafian para trabajar cada uno por su cuenta.

La sefiorita Hume le dijo una vez a la mama de Max que era una lastima que los
mejores amigos de su hijo fueran los nifios que lo dejaban en paz, pero es que la
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sefiorita Hume no entiende que Max es feliz solo. Que la sefiorita Hume y la mama de
Max y la mayoria de la gente sean mas felices cuando estan con sus amigos no
significa que Max necesite amigos para ser feliz. A Max no le gusta la gente, por eso
es mas feliz cuando lo dejan en paz.

Es lo que me pasa a mi con la comida. Yo no como. Nunca he conocido a un
amigo imaginario que lo haga. Una noche me escapé al hospital, porque el hospital
nunca cierra, y estuve un rato con una enferma que se llama Susan, una sefiora que ya
no come por la boca. Tiene una pajita conectada a la barriga, y las enfermeras le dan
la papilla por la pajita. Las hermanas de Susan estaban en la habitacion de visita, y
cuando salieron al pasillo oi a la hermana gorda decir que era una pena que Susan ya
nunca mas pudiera comer porque la comida era un placer.

«jQué val», dije yo, pero nadie me oyo.

Pero es verdad. Me alegro de no tener que comer, diga lo que diga la hermana
gorda de Susan. Para mi es un latazo. Por mucho gusto que se le encuentre a la
comida, tienes que preocuparte de ganar dinero con que comprarla, y luego cocinarla,
y no pasarte comiendo si no quieres engordar como la hermana de Susan. Y no
hablemos ya del tiempo que se pierde cocinando, lavando los platos, cortando el
mango, pelando las patatas o pidiéndole al camarero que te traiga leche en vez de
nata. Ademas del peligro de atragantarte comiendo, o de tener alergia a algunos
alimentos. En fin, que es una lata. Me da igual lo mucho que se pueda disfrutar
comiendo. No merece tanto lio ni tantas preocupaciones. A lo mejor a Susan le pasa
lo mismo, ahora que come por esa pajita en la barriga, cosa que me parece mucho
menos latosa que tener que hacer de cenar todas las noches. Bueno, igual ella no lo
siente asi, pero me da igual, yo si. Si ahora mismo me dieran la oportunidad de
comer, diria que no, porque no querria tener que acostumbrarme y obligarme a todas
esas mandangas. «Mandangas» es una de las palabras favoritas de la sefiorita Gosk.

Yo, aunque no coma, soy feliz, por mucho placer que dé la comida. Porque no
tener que preocuparse de la comida también es un placer. Mayor todavia, creo.

El placer de Max es que lo dejen en paz. El no se siente solo. A Max no le gusta
mucho la gente, pero es feliz.

—¢:Cual es la comida que menos te gusta? —Ile pregunta la doctora Hogan.

Max se queda pensando un momento, con las manos de golpe paralizadas en el
aire, y luego dice:

—L.os guisantes.

Yo iba a decir que los calabacines. Se habra olvidado de ellos.

—¢:Qué es lo que menos te gusta del colegio? —pregunta la doctora Hogan.

—La gimnasia —responde Max, esta vez sin pensar—. Y la plastica. Y el recreo.
Es un rollo.

—¢:Cual es la persona que menos te gusta del cole?
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Max levanta la vista por primera vez. Pone mala cara.

—¢Hay alguna persona en el colegio que no te guste? —pregunta la doctora
Hogan.

—Si —Ile contesta Max, y enseguida vuelve la vista a sus juguetes.

—¢Cual es la persona que menos te gusta?

Ahora entiendo lo que la doctora Hogan pretende. Esta intentando que Max le
hable de Tommy Swinden, y Max esta a punto de abrirle la puerta y dejarla pasar. Por
si no tuviéramos bastante con que la madre de Max se hubiera enterado de lo de
Tommy Swinden, ahora solo falta que la doctora Hogan lo sepa también. Eso seria
mucho peor.

—iElla Wu! —salto yo, confiando en que Max lo repita.

—Tommy Swinden —suelta él, sin apartar la vista de los juguetes.

—Sabes por qué no te gusta Tommy Swinden?

—Si —dice Max.

—:Por qué no te gusta Tommy Swinden? —pregunta la doctora Hogan, y veo
que se inclina un poquito hacia él. Es la respuesta que estaba esperando todo el rato.

—Porque quiere matarme —contesta Max, sin levantar la vista ahora tampoco.

—Qué horror —dice la doctora Hogan, y parece que habla en serio, como si le
sorprendiera de verdad, aunque me parece que sabia lo de Tommy Swinden desde el
principio. Seguramente se lo habia contado la mama de Max.

Ha sido todo una trampa, y Max acaba de caer en ella.

La doctora Hogan se queda un momento callada y luego pregunta:

—Sabes por qué ese chico quiere matarte, Max?

Los mayores siempre dejan caer el nombre de Max al final de las preguntas
cuando piensan que estan preguntando algo importante.

—Puede —responde Max.

—¢Por qué puede que sepas que Tommy Swinden quiere matarte, Max?

Max se queda quieto otra vez. Tiene un supermoderno juguete pedagogico en la
mano y se queda mirandolo sin decir nada. Conozco esa mirada. Es la mirada que
pone cuando va a decir una mentira. Max no sabe inventarse mentiras, le cuesta
mucho.

—Porque a Tommy Swinden no le gustan los nifios que se llaman Max —dice por
fin.

Pero como lo ha dicho demasiado rapido y con una voz rara, seguro que la
doctora Hogan ha notado que es mentira. Seguramente ha dicho eso porque una vez
un nifio de quinto le dijo que Max era un nombre tonto. Pero por mucho que hubiera
de verdad un nifio al que no le gustara su nombre, no me parece una mentira muy
buena. Nadie mataria a una persona porque no le gusta su nombre.

—c¢Hay algo mas? —pregunta la doctora Hogan.
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—¢Como? —dice Max.

—¢Alguna otra razon que te lleve a pensar que ese nifio puede que quiera
matarte?

—Ah —dice Max y se queda callado otra vez—. No.

La doctora Hogan no se lo cree. Me gustaria que se lo creyera, pero no. Se nota.
La madre de Max ha hablado con ella. No sé cuando decidieron los padres de Max
traerlo a esta consulta. No sé cuando el padre de Max perdio la batalla.

Puede que fuera anoche, cuando yo estaba en la gasolinera.

De todos modos, aunque la doctora Hogan no hubiera hablado con su madre,
habria notado que le estaba diciendo una mentira. Max es el peor mentiroso del
planeta.

Y la doctora Hogan es muy inteligente. Eso atin me da mas miedo.

Me pregunto qué pensara hacer ahora.

Y como encontrar el modo de que Max le cuente lo de la sefiorita Patterson.
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Capitulo 19

Estoy siguiendo a Max. Me ha dicho otra vez que lo espere junto a las puertas dobles
de cristal, pero esta vez pienso acercarme al coche de la sefiorita Patterson y espiarlos
para ver qué esta pasando. Me da igual lo que diga Max. Algo me huele mal.

Max y la sefiorita Patterson ya estan llegando al aparcamiento cuando yo
atravieso las puertas de cristal y salgo del edificio. A la derecha del camino hay un
arbol; me acerco a él y me escondo detras. Normalmente no necesito esconderme. No
recuerdo haberme escondido nunca de Max, y, como nadie mas puede verme, en
cierto modo siempre estoy escondido de todo el mundo menos de Max.

Esta es la primera vez que me escondo de todo el mundo.

Un poco mas adelante hay otro arbol, este a la izquierda y un poco mas apartado
del camino, asi que voy corriendo hacia alli. Si en realidad tocara el suelo cuando
corro, iria andando de puntillas, para que Max no me oyera. Pero, como no hago
ningun ruido al moverme, y ni siquiera Max puede oirme, mejor que corra, asl no
tendré que estar escondido tanto rato.

Me asomo por detras del arbol. Max y la sefiorita Patterson ya casi han llegado al
coche. La sefiorita Patterson va muy rapido, mas rapido que los mayores que no piden
a los nifios que les guarden secretos y los meten en su coche en mitad de clase.
Cuando salga de este escondite, tendré que avanzar arrastrandome. Delante tengo una
hilera de coches, a unos treinta pasos de distancia. Si voy a rastras, podré esconderme
detras de ellos, y como Max es bajito, no me vera. Tiene gracia, porque
arrastrandome por el césped asi, delante del edificio del cole, todos los nifios que
estan en las dos aulas que hay detras de mi deberian verme. Resulta extrafio
esconderse delante de tantas caras.

Oigo que se abre la puerta de un coche. Max y la sefiorita Patterson ya han
llegado.

Tengo una idea. Estoy detras de un coche rojo no muy grande, el pequefio de la
fila, y espio por las ventanillas para ver si Max se ha montado ya en el coche de la
sefiorita Patterson. Desde aqui no puedo ver el coche, que esta un poco mas alla, en la
fila de delante, al otro lado del pasillo que queda entre las dos hileras. Pero puedo
atravesar los coches que hay delante de mi, porque todos tienen puertas. Ya tengo un
plan. En vez de ir por el pasillo, iré saltando de coche en coche.

Me meto en el coche rojo y avanzo a rastras por los asientos. Dentro esta todo
revuelto. El asiento delantero esta lleno de libros y papeles, y en el suelo hay latas
vacias de refrescos y bolsas de papel. Casi seguro que es el coche de la sefiorita Gosk.
Se parece a su clase. Desordenada y llena de cosas. A mi me gusta. A veces pienso
que las personas ordenadas y bien organizadas pasan demasiado tiempo planeando y
poco haciendo. No me parecen de fiar.
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Seguro que la sefiorita Patterson es una persona ordenada y bien organizada.

Atravieso el coche rojo, luego otros cinco coches mas y después me quedo
agachado dentro de un vehiculo grande que tiene cuatro puertas y una quinta en la
parte trasera. Por la ventanilla de atras veo el coche de la sefiorita Patterson. Lo ha
aparcado de morro, no como la loca de la sefiorita Griswold, que todas las mafianas se
pasa cinco minutos intentando aparcar marcha atras mientras todos los nifios se rien
de ella. He tenido suerte de que la sefiorita Patterson haya aparcado de morro, porque
asi Max y ella estan de espaldas a mi y puedo acercarme sin que me vean. Atravieso
la puerta de atras del coche grande y cruzo corriendo el espacio que queda entre las
dos hileras de coches. Agacho la cabeza por si a Max le da por volverse.

La sefiorita Patterson tiene la ventanilla abierta. Hace buen dia y el motor no esta
encendido, asi que supongo que habra abierto la ventanilla para que entre aire fresco.
Quiero mirar en el asiento trasero y ver lo que esta haciendo Max, pero oigo la voz de
la sefiorita Patterson. Esta hablando por teléfono. Me pongo a gatas y me acerco a la
puerta junto a la que esta sentada, para oirla mejor. Estoy agachado al lado del coche,
entre la puerta de delante y la de atras.

—Si, mama —Ia oigo decir.

Luego hay una pausa.

—Si, mama —dice otra vez—. Te quiero mucho.

Otra pausa.

—No, mama. No pasa nada. Eres mi madre, puedo hablar contigo en horario de
clase. Y mas teniendo en cuenta que estas enferma.

Otra pausa.

—Ya lo sé, mama. Tienes razén. Siempre tienes razon.

La sefiorita Patterson se rie un poco y luego dice:

—Tengo mucha suerte de contar con la ayuda de este jovencito. —Luego rie de
nuevo. Suena falsa las dos veces—. Se llama Max. Es el nifio mas bueno y mas listo
que conozco.

Se queda callada unos segundos y luego dice:

—Claro, mama, no te preocupes que le doy las gracias a Max de tu parte por su
ayuda. Te quiero mucho, mama. Y espero que te pongas bien pronto. Adios.

Qué conversacion tan rara. He oido muchas veces a los padres de Max hablar por
teléfono, y nunca suenan asi. Todo me ha sonado raro. La risa sonaba falsa. El tiempo
que pasaba escuchando sin hablar me ha parecido demasiado corto. Ha dicho
«mama» demasiadas veces. La conversacion era demasiado perfecta.

Nada de dudas. Ni de tartamudeos.

Sonaba como una maestra de primero leyendo un libro en clase. Como si le
hablara a Max y no a su madre.

Empiezo a dar marcha atras, con la intencion de volver a la parte trasera del
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coche, cuando la puerta de Max se abre de golpe. Estoy a cuatro patas delante de su
puerta, y la parte inferior de esta me traspasa al abrirse porque al fin y al cabo es una
puerta.

Al bajar del coche, Max me ve. La sonrisa se le borra enseguida y tuerce el gesto.
Primero agranda los ojos y luego los arruga y me mira enfadado. Pero no dice nada,
porque un segundo después se abre la otra puerta del coche y sale la sefiorita
Patterson. Me siento un poco ridiculo, agachado a cuatro patas entre ambos, pero
estoy tan avergonzado que no puedo levantarme. Me quedo quieto en el sitio y la
sefiorita Patterson toma a Max de la mano. El me mira y luego se aleja de la mano
con ella. Nunca he visto a la sefiorita Patterson coger a Max de la mano y se me hace
raro. Max odia que lo cojan de la mano. No se vuelve a mirarme. Me levanto y me
quedo mirandolo mientras entra en el edificio del colegio. Desaparece en el vestibulo.
No se vuelve hacia mi ni una sola vez.

Me asomo al coche de la sefiorita Patterson. En el asiento de atras, donde estaba
sentado Max, hay una mochila azul. Pero esta cerrada y no puedo ver lo que hay
dentro. No veo nada mas en el coche, aparte de la mochila. Esta todo muy limpio y
ordenado.

Ya lo sabia: la sefiorita Patterson es una mujer ordenada y bien organizada.

No es de fiar.
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Capitulo 20

Max no me habla. Ni me ha mirado en todo el dia, y cuando he intentado sentarme a
su lado en el autocar, ya de vuelta a casa, ha hecho un gesto con la cabeza como
diciendo «Ni se te ocurra». Es la primera vez que vamos separados en el autocar. Me
siento delante de Max, justo detras del conductor. Quiero volverme para mirar a mi
amigo, sonreirle e intentar que me devuelva la sonrisa, pero no me siento capaz. Sé
que no me la devolvera.

Tendré que hablar con él sobre la sefiorita Patterson cuando ya no esté enfadado.
Todavia no puedo entender lo que esta pasando, pero sé que no es nada bueno. Ahora
estoy mas seguro que nunca. Cuanto mas pienso en Max sentado en ese coche con
esa mochila azul, en mitad de las clases, y en esa llamada telefénica que no sonaba a
llamada telefonica, y sobre todo en Max y la sefiorita Patterson de la mano, mas
miedo me entra.

Al principio pensé que estaba exagerando. Que podia ser como en las peliculas,
cuando todas las pistas van hacia un asesino, pero luego resulta que el culpable es
otro. Alguien que no te esperas. Puede que la sefiorita Patterson sea una buena
persona y que haya una buena razon para que ella estuviera sentada con Max en el
coche. Pero ahora estoy convencido de que tengo razon. No estoy exagerando. No
puedo explicar por qué lo sé, pero lo sé. Creo que asi es como se sienten los
personajes de esas peliculas de la tele. L.os que piensan que el asesino es uno y luego
resulta que es otro. Solo que esto es la realidad. Aqui no hay nadie que me esté
dejando caer pistas falsas. Esta es la vida real, y en la vida real no puede haber tantas
pistas falsas seguidas.

Lo unico bueno es que mafiana es viernes, y los viernes la sefiorita Patterson casi
nunca viene al colegio. A la directora del cole, la sefiora Palmer, le pone de los
nervios. Una vez la ol hablar de ella con una sefiora muy trajeada, y la del traje movia
la cabeza y murmuraba por lo bajo, pero decia que si la sefiorita Patterson estaba
enferma tenia derecho a tomarse el dia de baja, y ahi acab6 la conversacién. No
entiendo por qué la sefiora Palmer no le dijo a la del traje que nadie se pone enfermo
todas las semanas y siempre el mismo dia, pero el caso es que se quedd callada.
Cuando la del traje se marchd, la sefiora Palmer dijo que la culpa la tenia el
«malditosindicato». No entiendo a qué se referiria con eso, y Max tampoco me lo
supo explicar.

Asi que la sefiorita Patterson seguramente estara enferma mafiana o se hara la
enferma, y yo tendré todo el fin de semana para hacer que Max me perdone y vuelva
a dirigirme la palabra.

Al principio me entr6 un poco de miedo, porque, al ver que Max estaba tan
enfadado y no me hablaba, pensé que igual dejaba de creer en mi. Pero luego me di
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cuenta de que Max no podia estar enfadado con alguien que no existe, asi que de
hecho pienso que su enfado es buena sefial. Quiere decir que seguro que cree en mi.

Quiza tendria que haber hecho algo para que Meghan se enfadara con Graham. A
lo mejor habria conseguido salvarle la vida.

He pensado mucho en Graham ultimamente. Pienso en que ya no existe, y en que
todo lo que mi amiga decia o hacia ya no significa nada para Meghan. Pero aunque
Graham todavia signifique algo para mi y para Meghan, y puede que incluso para
Chucho, da lo mismo, porque ya no existe.

Eso es lo unico que importa de la inexistencia de Graham.

Cuando muri6 la abuela de Max, el padre de mi amigo dijo que la abuela seguiria
viviendo en el corazon de Max, y que siempre que la recordaran la mantendrian viva
en su memoria. Eso estd muy bien para Max, puede que lo consolara un poco, pero a
la abuela de Max no le sirvio de nada. Ya no esta en este mundo, y aunque Max la
mantenga viva en su corazon, su abuela ya no existe. A ella le da igual lo que diga el
corazon de Max, porque ya nada le puede importar. No entiendo tanta preocupacion
por los que se quedan en el mundo, cuando los que de verdad sufren son los muertos.
La abuela de Max y Graham, por ejemplo.

Ya ninguna de las dos existe.

Eso es lo peor del mundo.

Max no me ha hablado en toda la noche. Ha hecho los deberes, se ha pasado
media hora jugando con un videojuego, luego se ha puesto a leer sobre una guerra
mundial en un librote muy grande y se ha acostado sin decirme ni una palabra. Estoy
sentado en la butaca que esta junto a su cama, esperando a que se quede dormido,
esperando oir su vocecilla decirme: «Budo, no te preocupes». Pero Max no abre la
boca. Al final su respiracion se hace mas lenta y se queda dormido.

Oigo la puerta de la calle. La mama de Max ya esta en casa. Tenia cita con el
médico, por eso no estaba aqui para acostar a Max. Entra en el dormitorio de su hijo,
le da un beso, lo arropa y le da otros tres besos mas.

Sale de la habitacion.

La sigo.

El papa de Max esta viendo un partido de béisbol. Cuando la mama de Max entra
en la sala de estar, €l saca el sonido con el mando a distancia, pero no aparta los ojos
de la pantalla.

—Bueno, ¢qué te ha dicho? —pregunta el padre de Max. Suena enfadado.

—Dice que ha ido bien. Han hablado un poco, y Max le ha contestado a algunas
de las preguntas. Ella cree que terminara ganandose su confianza y se abrira, pero
tardara un tiempo.

—¢Qué quieres decir con eso?, ;que Max no confia en nosotros?

—Vamos, John —contesta ella—. Claro que confia en nosotros. Pero eso no
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significa que nos lo cuente todo.

—¢ Tt conoces a algun nifio que se lo cuente todo a sus padres?

—En nuestro caso es distinto —dice la madre de Max—. Y siento que tu no lo
veas asi.

Pero no parece que lo sienta en absoluto.

—Explicame por qué es distinto.

—Yo tengo la impresion de que no conozco a mi propio hijo. No es como los
demas nifios. No nos cuenta lo que pasa en el colegio. No juega con otros nifios. Cree
que un compariero quiere matarlo. Sigue hablando con su amigo imaginario. ;No ves
que casi ni me deja que lo toque? Si quiero darle un beso, tengo que esperar a que
esté dormido. ¢Por qué no lo aceptas de una vez?

L.a mama de Max sube cada vez mas la voz, y tengo la sensacion de que dentro de
poco se va a poner a llorar, a gritar o las dos cosas a la vez. No me extrafaria que ya
estuviera llorando por dentro, pero que esté aguantando para poder seguir discutiendo
con su marido por fuera.

El papa de Max calla. Es uno de esos silencios que usan los mayores para decir
cosas que no quieren decir.

Cuando la madre de Max vuelve a hablar, lo hace con voz suave y tranquila.

—FElla cree que es un nifio muy inteligente. Mas inteligente de lo que es capaz de
demostrarnos. Y también que se podrian hacer grandes progresos.

—Todo eso lo ha visto en solo cuarenta y cinco minutos?

—Esta acostumbrada a tratar con nifios como Max. No ha dicho nada definitivo
todavia. Solo eran conjeturas. Se basa en lo que ha visto y oido hasta el momento.

—¢Y el seguro cuanto nos cubrira? —pregunta el padre de Max.

No sé a qué se refiere, pero por el tono de voz me da la impresién de que no lo
pregunta con buena intencion.

—Diez sesiones para empezar, luego dependera del diagnostico que ella haga.

—¢Qué copago hay? —pregunta el padre de Max.

—:Hablas en serio? Estamos buscando ayuda para nuestro hijo, ¢y ta te
preocupas por lo que nos van a cobrar?

—FEs curiosidad simplemente —responde el padre de Max, y noto que le da
vergiienza haberlo preguntado.

—Ya —contesta la madre de Max—. Son veinte dolares. ; Contento?

—Fra curiosidad simplemente. Nada mas. —Hace una pausa y luego sonrie y
aflade—: Pero si la consulta no dura mas que cuarenta y cinco minutos y hay que
soltar veinte ddlares, a saber cuanto le pagaran por hora a la doctora esa, ¢no?

—Hablas como si se tratara de una dependienta cualquiera —replica la madre de
Max—. Es una especialista, no sé si lo sabes.

—FEra broma —dice el padre de Max, y luego rie.
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Esta vez lo creo. Y me parece que la madre de Max también, porque esta
sonriendo y un momento después se sienta a su lado.

—¢Qué mas te ha dicho? —pregunta el padre de Max.

—Nada, la verdad. Parece que Max ha contestado a casi todas las preguntas que
le ha hecho, y eso es buena sefial segiin ella. Ademas, no se le veia incobmodo por
estar solo en la consulta, cosa que no es muy frecuente segin parece. Pero sigue
convencido de que hay un compafiero del cole que quiere matarlo. Tommy Swinden
se llama. ¢ Te dice algo el nombre?

—No.

—Max dijo que Tommy queria matarlo porque no le gustaba su nombre, pero la
doctora Hogan no cree que sea verdad.

—¢Qué es lo que no cree que sea verdad, que Tommy Swinden quiera matarlo o
que no le guste el nombre de Max?

—No esta segura —contesta ella—. Pero cree que Max esta ocultando algo sobre
ese Tommy, y dice que fue la Unica ocasion a lo largo de la entrevista en que le
parecio que Max no estaba siendo sincero.

—:Qué crees que deberiamos hacer? —pregunta el padre de Max.

—ILlamaré al colegio mafiana. Es muy posible que Max haya interpretado mal
algo, pero sera mejor que me asegure por si acaso.

—:Mama clueca al rescate?

No es la primera vez que el padre de Max llama «gallina clueca» o «mama
clueca» a su mujer, pero no sé qué quiere decir con eso. Sé lo que es una gallina, pero
lo de «clueca» se me escapa.

La madre de Max sonrie, y eso me confunde todavia mas. Cuando su marido la
llama mama clueca normalmente se enfada, pero otras veces le resulta gracioso, y no
entiendo por qué.

—Como sea verdad que el tal Tommy Swinden ha amenazado a mi hijo —dice la
madre de Max—, me lo como a picotazos. El gallinero al completo acudira al rescate.

—A veces estas un poco loca —Ile contesta el padre de Max—. Un poquito
neurdtica. Y de vez en cuando sacas las cosas de quicio. Pero Max tiene mucha suerte
de tener una madre como tu.

La mama de Max se acerca a €l, le toma la mano y la aprieta. Por un momento
tengo la impresion de que van a darse un beso, cosa que siempre me hace sentir un
poco raro, pero no se besan.

—La doctora Hogan quiere quedar conmigo después de las dos primeras sesiones
—dice la mama de Max—. ;Te gustaria acompafiarme?

—:Nos va a costar otro copago?

Ahora si se besan, y yo miro para otro lado. Ojala supiera qué quiere decir eso del
copago. Cuando él lo ha mencionado antes, la madre de Max se ha enfadado, y ahora
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en cambio lo besa.
No os extrafie que comprenda tan bien a Max. A veces me siento tan confundido
como é€l.
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Capitulo 21

Hoy la sefiorita Patterson no ha venido al colegio. La sefiora Palmer se habra
enfadado otra vez, pero para mi es un alivio. Max sigue sin hablarme, pero al menos
tengo todo el fin de semana por delante para hacer que me perdone.

Ha sido un dia raro. Max ni me mira. Hemos empezado con la clase de la sefiorita
Gosk, practicando las tablas de multiplicar (que Max se aprendi6 de memoria hace
dos afios), luego hemos ido a clase de plastica, y la sefiorita Knight le ha ensefiado a
entrelazar papelitos de colores distintos haciendo un motivo. No parecia que a Max le
hiciera mucha ilusion, porque casi no prestaba atencion a sus indicaciones, y eso que
a él le encanta todo lo que se repite, como los motivos.

Hace un momento se ha terminado el bocadillo en el aula de la sefiorita Gosk y
ahora mismo va hacia Educacion Especial. Pero, aunque voy andando a su lado, ni
me mira. Empiezo a estar enfadado. Me parece que no es para tanto, esta exagerando.

Igual que hace su madre a veces.

Lo unico que hice fue seguirlo hasta el coche de la sefiorita Patterson.

—Max, ¢quieres que juguemos a los soldados después del cole? —le pregunto—.
Es viernes, podriamos montar una supercampafa bélica y pasarnos todo el sabado
jugando. —Max no responde—. Esto es ridiculo —le digo—. No puedes estar de
morros conmigo toda la vida. Solo queria enterarme de lo que estabais haciendo.

Max acelera el paso.

Vamos a Educacion Especial dando una vuelta otra vez, por el mismo camino que
tomo el otro dia con la sefiorita Patterson. Supongo que sera otra manera de llegar,
pero se tarda mas. Quiza a Max le conviene ir por aqui porque asi pasa menos tiempo
en Educacion Especial.

Cuando llegamos a las puertas de cristal que dan al aparcamiento, Max se para y
mira afuera. Acerca tanto la cara a la puerta que el cristal se empafia con el vaho de
su respiracion. No mira por mirar. Esta mirando algo en particular. Buscando algo.
Miro yo también, para ver lo que esta viendo, y de pronto Max encuentra lo que
buscaba.

Pero yo no veo nada.

No sé lo que ve Max, pero ve algo, porque endereza el cuerpo y aprieta la nariz
contra la puerta. Y esta vez el cristal no se empafia, asi que tiene que haber aguantado
la respiracion. Esta viendo algo y aguanta la respiracion. Miro otra vez. No veo nada.
Solo dos hileras de coches y la calle al fondo.

—Quédate aqui —dice Max.

Llevaba tantas horas sin dirigirme la palabra que me sobresalta.

—¢Adonde vas? —le pregunto.

—Tu quédate aqui —repite—. Vuelvo enseguida. Te prometo que si me esperas
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aqui, volveré enseguida.

Me esta mintiendo. Lo noto igual que lo not6 la doctora Hogan el otro dia en su
consulta. Pero al menos vuelve a hablarme. Y no suena enfadado, asi que soy feliz
otra vez. Quiero creerle, porque, si le creo, todo volvera a la normalidad. Max no
estara enfadado conmigo, y aunque no tenga a Graham, ni a Dee o a Sally, ni mama o
papa, habré recuperado a Max, y con eso me basta.

—Esta bien —le digo—. Te espero aqui. Perdona que no te hiciera caso la tltima
vez.

—No te preocupes —dice Max.

Luego mira a derecha e izquierda, por si viene alguien por el pasillo. De pronto
me acuerdo de la sefiorita Patterson y me entra la preocupacion. Y el miedo.

Max esta mintiendo y algo me huele mal.

Una vez Max se ha asegurado de que no viene nadie, abre las puertas de cristal y
sale del edificio. Va hacia el aparcamiento por el sendero asfaltado, deprisa, pero sin
correr.

Lo espio otra vez. ;Qué sera lo que ha visto? Miro hacia donde €él va y no veo
nada. Solo coches, la calle. Unos cuantos arboles con hojas amarillas y rojas. Hierba.

Nada.

De pronto lo veo.

Es el coche de la sefiorita Patterson. Esta saliendo por detrds de una furgoneta
plateada. No lo habia visto porque la furgoneta es grande y lo tapaba. Esta saliendo
de morro. Ha aparcado el coche marcha atras junto a la furgoneta plateada para poder
salir de morro, y eso me da que pensar, porque solo la sefiorita Griswold es tan tonta
como para aparcar dando marcha atras. Asi que si hoy la seforita Patterson ha
aparcado asi, es porque trama algo, algo feo. Y tengo la impresion de que Max estaba
enterado.

El coche para delante de Max, y €l abre la puerta y entra. Max se ha montado en
el coche de la sefiorita Patterson.

Atravieso las puertas de cristal y corro por el sendero asfaltado. Llamo a Max a
gritos. Le grito que no se vaya. Ojala pudiera decirle que lo estan engafiando, que lo
sé porque algo me lo dice por dentro. No puedo explicar como lo sé, pero lo sé, y él
no se da cuenta, porque €l es asi, porque los arboles no le dejan ver el bosque, pero,
como no hay palabra que pueda decir todo eso, lo tnico que puedo hacer es gritar.

—iMax!

El coche se esta yendo, va hacia la calle entre las dos hileras de coches aparcados,
y no puedo darle alcance. Sé que al volante va la sefiorita Patterson porque le he visto
la cara al salir de frente. Esta acelerando, como si me hubiera visto por el espejo
retrovisor, y no puedo darle alcance. El coche llega al final de la hilera, tuerce a la
izquierda y se aleja. Sigo corriendo hasta llegar a la calle. Giro por la acera y corro
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hasta que el coche desaparece. Quiero seguir corriendo porque no sé qué mas hacer,
pero al final me paro.
Max se ha ido.
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Capitulo 22

Me siento en el bordillo de la acera y espero. Me da igual que Max se haya dado
cuenta de que intentaba seguirles. Esperaré a que vuelva, y luego le diré que nunca
mas se meta en el coche de la sefiorita Patterson. Yo no soy profesor, pero hasta yo sé
que los profesores no deberian llevarse a los alumnos en el coche en mitad de clase.

Si supiera que Max iba a volver enseguida, no estaria tan preocupado. Pero estoy
preocupado. Y tengo muchas razones para estarlo.

Hoy la sefiorita Patterson no ha venido al colegio para dar clase.

Ha venido al colegio solo para recoger a Max.

Ha aparcado dando marcha atras para poder salir a toda prisa.

Habia quedado con Max.

Max sabia que iba a venir.

La sefiorita Patterson lo estaba esperando.

Al verla, Max ha contenido la respiracion.

Nadie los ha visto salir del colegio.

Me gustaria creer que son imaginaciones mias, que exagero, COMO €SOS
personajes de la television que acusan a su amigo de algo muy grave y luego se dan
cuenta de que se han equivocado. Quiza estoy exagerando, porque Max ha salido del
colegio con una maestra, y aunque vaya contra las normas, sigue siendo una maestra.

Aunque hoy esa sefiorita no ha venido al colegio para dar clase, ha venido para
recoger a Max. No dejo de pensar en eso. Creo que es lo peor de todo.

Ha sonado una campana. Es la campana que anuncia la salida al recreo. Llevo
mas de una hora sentado en el bordillo de la acera. Los compafieros de Max ya han
salido al pasillo. Me pregunto si la sefiorita Gosk se habra dado cuenta de que Max no
estd. Aunque sea buena maestra, la mejor de todas, Max tiene tantas profesoras que
puede que la sefiora Gosk piense que esta con la sefiorita Riner, o la sefiorita Hume o
la sefiorita McGinn, y puede que la sefiora Hume y la sefiora Riner piensen que esta
con la sefiorita Gosk.

Quizad la sefiorita Patterson contaba con que las demds profesoras de Max
pensaran asi, y por eso decidiera venir a por €l hoy.

Ahora todavia estoy mas preocupado.

Es dificil no preocuparse, porque intentar no preocuparme me recuerda que
tendria que estar preocupado. Y cuando estds sentado en el bordillo de una acera,
esperando, es dificil olvidar por qué motivo estas ahi sentado.

Cada vez que pasa un coche, que pia un pdjaro o suena una campana, mi
preocupacion es mas grande. Cada coche, cada pajaro y cada campana me recuerdan
que las horas van pasando. Tengo la impresion de que la espera va a durar siempre.

Desde que Max se march6 ha sonado cuatro veces la campana, lo que significa
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que han pasado ya dos horas. Me pregunto si habra alguna puerta trasera para entrar
en el colegio de la que nadie me haya hablado nunca. Quiza hay alguna carretera que
atraviesa el bosque y va a dar al aparcamiento, y la sefiorita Patterson ha traido a Max
de vuelta por ahi, para que nadie los viera juntos. Mientras estoy dudando de si
levantarme y buscar esa entrada trasera o entrar en el colegio a ver si ha vuelto ya,
oigo que llaman a Max por los altavoces. Los altavoces suenan dentro del colegio y
en el patio, que esta al otro lado del edificio, pero aun asi los oigo. Es la directora, la
sefiora Palmer.

—Se ruega a Max Delaney que se presente en clase inmediatamente.

Max no ha vuelto. O quiza ha vuelto y en este momento va hacia el aula de la
sefiorita Gosk. Pienso que deberia quedarme donde estoy, esperando como he
prometido, pero ahora que la sefiora Palmer sabe que Max no esta, quiza lo mejor sea
entrar y esperar dentro.

Ademas, quiero saber qué esta pasando.

La seforita Riner y la sefiorita Hume estan en el aula de la sefiorita Gosk, con
ella. No hay nifios dentro. Estan en clase de musica, creo. Los viernes por la tarde
tienen musica. Las tres profesoras parecen preocupadas. Estdn mirando fijamente la
puerta del aula, y cuando entro en ella tengo la sensacion de que me miran a los ojos.
Por un instante, creo que pueden verme.

Entro en el aula. Si pudiera verme en un espejo, si tuviera reflejo, creo que se me
veria la misma cara de preocupacion que a ellas.

Un segundo después entra la sefiora Palmer.

—¢Aun no ha aparecido? —pregunta. También ella parece preocupada.

—No —contesta la sefiorita Gosk.

Nunca la he visto tan seria, y eso que solamente ha dicho una palabra. En cuanto
la he oido decir «no», me he dado cuenta de que esta preocupadisima, como nunca la
habia visto hasta ahora.

—c:Donde se puede haber metido? —pregunta la sefiorita Hume. Otra que esta
preocupada.

«Me parece muy bien», pienso. Deberian estar todos preocupados.

—Bueno, quédense aqui —dice la sefiora Palmer, y sale del aula.

—¢Y si se ha escapado? —pregunta la sefiorita Hume.

—Max no es asi —contesta la sefiorita Gosk.

—Pues no creo que esté en el edificio, Donna —dice la sefiorita Hume.

Donna es el nombre de pila de la sefiorita Gosk. Los alumnos no pueden llamar a
las maestras por su nombre de pila, pero ellas entre si pueden llamarse como quieran.

—Max no se marcharia del colegio asi como asi —dice la sefiorita Gosk, y tiene
toda la razon. Max nunca saldria del colegio a menos que una profesora se lo llevara
engafiado, que es justo lo que ha ocurrido ahora mismo.
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Yo soy el unico que sabe lo que ha pasado, pero no puedo contarselo a nadie. Al
unico ser humano que podria contarselo seria a Max, pero Max no esta aqui, porque
el desaparecido es él.

La voz de la directora vuelve a sonar por los altavoces:

«Se ruega a todo el personal del colegio que interrumpa un momento lo que esté
haciendo para registrar su zona. El alumno de la sefiorita Gosk, Max Delaney, se ha
perdido y hay que asegurarse de que encuentre el camino de vuelta a su aula. Si
alguien ve a Max, que llame inmediatamente a Direccion. Y, Max, si puedes oirme, te
ruego que acudas ya mismo a tu clase. Si estas perdido en algun sitio, da una voz para
que podamos localizarte enseguida. Los demas nifios y nifias, que no se preocupen. El
colegio es grande, y a veces hay nifios que se despistan».

«Si, si, despistan...», pienso.

—Para mi que no esta en el edificio. Creo que deberiamos llamar a la policia —
dice la sefiorita Hume—. Max no vive muy lejos. Es posible que se haya ido andando
a su casa.

—Max no saldria del colegio asi como asi —insiste la sefiorita Gosk.

La directora regresa. No entiendo como puede estar tan tranquila.

—He mandado a Eddie y a Chris a echar un vistazo en el sétano y abrir todos los
armarios. El personal del comedor esta registrando la cocina. Y Wendy y Sharon han
salido a buscarlo fuera del edificio.

—Yo creo que se ha ido —dice la sefiorita Hume—. No sé como ni por qué, pero
no esta en el colegio. Hace ya demasiado rato que desaparecid. No estamos hablando
de un nifio cualquiera, se trata de Max.

—Aun no lo hemos comprobado —replica la sefiora Palmer.

—Yo opino igual que ella —dice la sefiorita Gosk. Habla en voz mas baja. No
suena tan segura como momentos antes. Hay panico en su voz—. Al oir que lo
llamaban por megafonia, habria hecho caso.

—¢Crees que ha salido del edificio? —pregunta la sefiora Palmer.

—Si. No sé como, pero creo que se ha ido.

Ya os habia dicho que la sefiorita Gosk era muy lista.
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Capitulo 23

Han cerrado todas las puertas del colegio. Nadie puede entrar ni salir sin permiso de
la policia. Ni siquiera los profesores. Tampoco la directora. Es curioso, porque yo soy
el unico que sabe que la sefiorita Patterson se ha llevado a Max, pero también soy el
unico que puede salir del colegio. Tengo la impresion de que es a mi a quien no
deberian dejar salir, pero es al revés.

Pero, aunque sepa lo que le ha pasado a Max, atin no sé adénde se lo ha llevado la
sefiorita Patterson, y, aunque lo supiera, tampoco sabria qué hacer. No puedo hacer
nada. Asi que estoy tan bloqueado como los demas, que no saben nada.

Lo que si es posible es que el mas preocupado sea yo. Preocupados lo estamos
todos, la sefiorita Gosk, la sefiorita Hume y la directora, pero yo creo que estoy mas
preocupado que nadie porque sé lo que le ha pasado a Max.

Incluso los policias estan preocupados. Se lanzan miraditas raras y hablan en voz
baja para que no los oigan ni las maestras ni la directora. Pero yo los oigo. Puedo
ponerme a su lado y escuchar todo lo que dicen. Lo que no puedo hacer es que me
oigan a mi. Soy el unico que podria ayudar a Max, pero nadie puede oirme.

Cuando entré en este mundo, al principio intentaba que los padres de Max y los
demas me escucharan, porque no sabia que no podian oirme. Creia que no me hacian
caso.

Recuerdo que una noche Max salié con su madre y yo me quedé en casa con su
padre. Tuve miedo de salir con Max porque nunca me habia movido de casa, asi que
me pasé toda la noche sentado en el sofa con su padre. Venga a gritarle y chillarle.
Pensaba que se acabaria hartando de oirme y al menos se volveria para decirme que
me callara. Yo le suplicaba que me hiciera caso, pero él no apartaba la vista del
partido de béisbol que ponian en la tele, como si yo no existiera. De pronto, en mitad
de uno de mis gritos, se ri6. Por un momento pensé que se reia de mi, pero debi6 de
ser por algo que habia dicho el hombre de la tele, porque también él estaba riendo. Yo
pensaba que era imposible que el padre de Max oyera lo que decia el de la tele con lo
que yo estaba gritando, y encima en su oreja. Entonces comprendi que aparte de Max
nadie mas podia oirme.

Después conoci a otros amigos imaginarios y descubri que ellos si me olan. Los
que podian, claro, porque no todos son capaces de ofir.

Una vez conoci a una amiga imaginaria que era un simple lacito del pelo con dos
ojos. Ni me di cuenta de que era una amiga imaginaria hasta que empez6 a mirar
hacia mi parpadeando, como si intentara mandarme una sefial. Parecia un simple
lacito en el pelo de una nifia. Un lacito rosa. Por eso supe que era una nifia, porque
era rosa. Pero no ola nada de lo que yo le decia porque su amiguita la imagin6 asi.
Muchos nifios se olvidan de crear a sus amigos imaginarios con orejas, pero

www.lectulandia.com - Pagina 93



normalmente los imaginan capaces de oir. Pero aquel lacito, no. Solo me miraba,
venga a parpadear, y yo parpadeaba de vuelta. Ademas, tenia miedo. Se lo notaba en
la mirada y en la forma de parpadear, pero, por mucho que lo intenté, no pude decirle
que no se preocupara. Yo lo unico que podia hacer era parpadear. Aunque al menos
me parecié que todo aquel parpadeo la tranquilizaba un poco. Que la hacia sentir
menos sola.

Pero solo un poco.

Si yo fuera un lacito sordo pegado a la cabeza de una nifia de preescolar, también
sentiria miedo.

La nifia imaginaria con forma de lacito rosa desapareci6 al dia siguiente, y aunque
para mi no existir es lo peor que le puede pasar a alguien, creo que para aquella nifia
seguramente fue un consuelo. Al menos ya no tendria que pasar tanto miedo.

La policia cree que Max se ha escapado del colegio. Eso es lo que estan diciendo
ahora, de pie en un corrillo, susurrando. Creen que la sefiorita Gosk no les ha dicho la
verdad. Piensan que lo mas probable es que Max saliera de su clase antes de lo que
ella dice, y que por eso no lo han encontrado todavia.

—Se le escap6 y punto —ha dicho un policia, y, por el gesto que los demas han
hecho con la cabeza, parece que todos estan de acuerdo.

—Si sali6 a primera hora, quién sabe donde podria estar ya —ha dicho otro
policia, y todos han vuelto a repetir el mismo gesto con la cabeza.

Los policias no son como los nifios. Parece que siempre estan de acuerdo.

El jefe ha dicho que ha mandado a unos agentes y a otros voluntarios (que es una
forma como mas fina de decir personas) a que rastreen el bosque que hay detras del
colegio y a que vayan por las calles del barrio en busca de Max. Estan llamando a las
puertas de todas las casas para preguntar si alguien lo ha visto. A mi también se me
ha ocurrido salir a buscarlo, pero por el momento prefiero quedarme en el colegio.
Aunque no tenga prohibido salir, quiero quedarme aqui dentro. Esperando a que Max
vuelva. La sefiorita Patterson no puede quedarselo para siempre.

Ojala la policia descubra que se lo ha llevado ella. No dejo de pensar en que los
polis de la tele ya lo habrian adivinado.

Ultimamente estoy viendo a muchos policias. Primero, el que vino a casa después
de que Tommy Swinden rompiera el cristal de la ventana de Max; luego los que
fueron a la gasolinera cuando le pegaron el tiro a Dee, y Sally se qued6 bloqueado. Y
ahora todos estos hombres y mujeres policias que tienen invadido el colegio. Hay
polis por todas partes. Pero ninguno es como los que salen en la tele, y estoy
preocupado, porque no parece que sean tan listos. Los policias que se ven en el
mundo real son todos un poco mas bajitos, mas gordos y mas peludos que los de la
tele. A uno le salen los pelos hasta por las orejas. Bueno, a la mujer policia, al menos,
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no. El que tiene pelos en las orejas es un poli joven. Los policias que he visto en la
tele no parecen tan normales. ¢ A quién se creeran que estan engafiando los que hacen
la tele?

«¢A quién crees que estas engafiando?». Esa es una pregunta tipica de la sefiorita
Gosk. Lo dice mucho. Sobre todo a los nifios que se portan mal cuando le van con el
cuento de que se han dejado olvidados los deberes en la mesa de la cocina. «gA quién
crees que estas engafiando, Ethan Woods? Que no naci ayer».

Me gustaria preguntarle a la sefiorita Patterson a quién cree que esta engafando,
pero parece ser que a todo el mundo.

A la sefiora Palmer no le ha gustado que la policia cerrara las puertas del colegio.
He oido que se lo decia a la sefiorita Simpson cuando los agentes han terminado de
registrar el edificio. La sefiora Palmer cree que Max se ha escapado, y no entiende
por qué tienen que cerrar las puertas del colegio tanto tiempo. Ya han registrado todas
y cada una de las aulas, todos los armarios e incluso el sotano, asi que ya saben que
Max no esta aqui. Yo creo que lo hacen por si acaso. El jefe de policia ha dicho que,
si ha desaparecido un nifio, podria ocurrirle lo mismo a otros.

—Puede que se lo llevara alguien —le ha dicho a la sefiora Palmer cuando la
directora ha ido a quejarse—. Si asi fuera, alguien del colegio podria saber algo.

Yo no creo que ese hombre crea de verdad que alguien se ha llevado a Max. Lo ha
dicho solo por si acaso. Esta jugando al por si acaso. Por eso estd tan enfadada la
sefiora Palmer. Ella no cree en esa posibilidad. Ella cree que Max ha salido a dar un
paseo y no ha vuelto todavia. Y el jefe de policia también lo cree asi.

No puedo dejar de pensar que cada minuto que esos agentes pasan registrando el
sotano, el bosque, y llamando a las puertas del barrio, es otro minuto perdido.

No creo que Max haya muerto. Ni siquiera sé por qué se me viene esa idea a la
cabeza, porque no creo que haya pasado eso. Creo que Max esta sano y salvo en
algun sitio. Seguro que esta sentado en el asiento de atras del coche de la sefiorita
Patterson con la mochila azul aquella. Quiero pensar que esta bien, pero no dejo de
pensar en que no esta muerto. Ojala pudiera dejar de pensar en que no esta muerto y
centrarme solo en que esta vivo.

Pero si Max estuviera muerto, ¢podria saberlo yo algin dia? ;O simplemente
haria puf sin enterarme siquiera de lo que me habia ocurrido? Durante todo el rato
estoy conteniendo la respiracién, como si fuera a hacer puf en cualquier momento,
pero, si fuera a hacer puf, no podria saberlo. Haria puf y punto. Un segundo existiria
y al siguiente, adids. O sea que es una tonteria estar esperando a que eso vaya a pasar.
Pero no puedo evitarlo.

Sigo confiando en que la sefiorita Patterson tuviera un buen motivo para llevarse a
Max. A lo mejor salieron a comprar un helado y se perdieron, o se llevd a Max a
hacer una visita escolar y se olvido de informar a la sefiorita Gosk, o a lo mejor
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queria presentarle a su madre. Puede que vuelvan en cualquier momento.

Aunque, la verdad, no creo que ayer la sefiorita Patterson estuviera hablando por
teléfono con su madre.

Ni siquiera creo que tenga madre.

Me pregunto si la madre de Max estara enterada ya de lo ocurrido. Y su padre. Es
probable. Puede que estén rastreando el bosque en este momento.

La sefiora Palmer entra en el aula de la sefiorita Gosk. La maestra esta leyendo
otra vez Charlie y la fabrica de chocolate a sus alumnos, un cuento que a mi
normalmente me encanta, pero hoy Max se lo esta perdiendo y a €l le gusta mucho
escuchar a la sefiorita Gosk. Encima, Veruca Salt, una de las protagonistas del cuento,
acaba de desaparecer por un conducto para la basura, y no me parece que sea el
momento mas adecuado para que la sefiorita Gosk lea historias de nifios que
desaparecen.

La sefiorita Gosk deja de leer y mira a la directora.

—¢Podria hablar con sus alumnos un momento? —pregunta la sefiora Palmer.

La seforita Gosk dice que si, pero se le levantan las cejas, lo que quiere decir que
esta confundida.

—Nifios y nifias, estoy segura de que nos habéis oido llamar a Max Delaney hace
un rato para que acudiera a mi despacho. Y ya sabéis que nos han cerrado las puertas
del colegio. Seguro que tenéis muchas preguntas que hacer. Pero no os preocupéis, lo
unico que pretendemos es localizar a Max. Pensamos que puede haber salido del
colegio o que quiza viniera alguien a recogerlo antes de hora y se olvidara de
comunicarnoslo. Eso es todo. En cualquier caso, si alguno tiene idea de donde puede
haber ido, me gustaria que me lo dijera. ;Os ha dicho algo a alguno de vosotros?
¢Que tuviera que salir del colegio antes de hora, por ejemplo?

La sefiorita Gosk ya ha hecho esa pregunta a sus alumnos antes, cuando los nifios
vieron los coches patrulla en el colegio y la directora pidi6 a los maestros que
«pusieran en marcha el protocolo de cierre de puertas hasta nuevo aviso».

Briana levanta la mano.

—Max va muchos dias a Educacion Especial. A lo mejor hoy se ha perdido por el
camino.

—~Gracias, Briana —dice la sefiora Palmer—. Ahora mismo estan registrando por
esa zona.

—¢:Por qué ha venido la policia?

Eso lo ha preguntado Eric, pero sin levantar la mano. Nunca la levanta.

—Han venido a ayudarnos a encontrar a Max —dice la sefiora Palmer—. Son
expertos en encontrar a nifios perdidos. Estoy segura de que Max pronto aparecera.
Pero ¢o0s ha dicho algo a alguno de vosotros hoy? Cualquier cosa.

Los nifios dicen que no con la cabeza. Nadie ha oido a Max decir nada porque
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nadie habla con Max.

—Esta bien. Gracias, nifios y nifias —dice la directora—. Seforita Gosk, ¢podria
hablar con usted un momento?

La maestra deja el libro sobre la mesa y sale al pasillo a hablar con la sefiora
Palmer.

Voy tras ellas.

—¢Seguro que no te coment6 nada? —pregunta la sefiora Palmer.

—Seguro —dice la sefiorita Gosk. Parece molesta. Yo también lo estaria. El jefe
de policia ya le ha preguntado dos veces lo mismo.

—Y sobre la hora en que ha salido de clase, ;estas segura?

—Segurisima —responde la sefiorita Gosk, mas molesta aun.

—Esta bien. Si se les ocurre algo a los nifios, hazmelo saber. Voy a ver si consigo
que abran las puertas del colegio. Tenemos ya a unos cuantos padres esperando en la
calle para recoger a sus hijos.

—:Ha corrido la noticia? —pregunta la sefiorita Gosk.

—La policia lleva dos horas llamando a las puertas del vecindario, y el AMPA se
ha encargado de coordinar a los voluntarios que rastrean el barrio. Han decretado
Alarma Amarilla. Ademas, ya tenemos una unidad maévil de television en la calle. Y
seguro que vendran mas antes de las seis.

—Vaya —dice la sefiorita Gosk, pero ya suena mucho menos molesta. Como una
nifla a la que acabaran de castigar.

Es nuevo en ella. Parece que esta asustada y confusa, y eso me asusta a mi.

La sefiora Palmer se da la vuelta y la sefiorita Gosk se queda de pie en la puerta.
Sigo a la sefiora Palmer. Quiero oir lo que le dice al jefe de policia, no me apetece
saber lo que le pasa a la desagradable de Veruca Salt.

Por mala que sea, no me hace ninguna gracia saber nada mas de nifos
desaparecidos.

Justo cuando la sefiora Palmer cruza el vestibulo y va a girar hacia su despacho,
se abre una de las puertas de entrada al colegio. El policia que hace guardia en la
entrada sujeta la puerta abierta.

Y veo que entra la sefiorita Patterson.

Me quedo petrificado.

No me lo puedo creer. La sefiorita Patterson esta entrando en el colegio. Espero a
que Max entre detras de ella, pero el policia cierra la puerta.

Ni rastro de Max.
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Capitulo 24

—XKaren, ya me he enterado de la noticia, no me lo puedo creer —dice la sefiorita
Patterson—. ;Qué puede haber ocurrido?

Las dos se abrazan en mitad del vestibulo.

La sefiora Palmer esta abrazando a la sefiorita Patterson, pero Max no esta aqui.

He pensado en salir corriendo hacia el coche de la sefiorita Patterson y ver si Max
seguia sentado alli detras, pero he decidido no hacerlo. La sefiorita Patterson acaba de
decir que no puede creer que Max haya desaparecido, y, puesto que es ella quien lo
ha hecho desaparecer, sé que miente. Max no esta ya en el asiento trasero de ese
coche.

Por un instante, he pensado que podia estar muerto, y la tristeza me ha invadido
todo el cuerpo. He pensado que también yo podia estar muerto. Pero luego me he
acordado de que estoy aqui todavia, asi que Max tiene que estar vivo.

El caso es que si Max estuviera muerto (que no lo esta) y yo siguiera vivo, eso
significaria que yo no voy a desaparecer cuando Max muera o deje de creer en mi.

No quiero que Max esté muerto, y no creo que lo esté (porque no lo esta), pero, si
estuviera muerto, querria decir algo. Seria lo mas triste del mundo, pero también
querria decir algo. Algo importante para mi. No quiero decir que desee que Max esté
muerto, porque no lo deseo y porque no lo esta. Pero si pudiera darse el caso de que
él estuviera muerto y yo siguiera existiendo, seria importante saberlo.

Creo que pienso tanto en que puede estar muerto porque veo demasiada
television.

La sefiorita Patterson y la directora dejan de abrazarse justo en el momento en que
el jefe de policia dobla la esquina. Han estado abrazadas durante bastante rato. Parece
que ahora tienen buena relacién, aunque no la tenian antes de que Max desapareciera.
Y me parece que la sefiora Palmer se ha olvidado por completo del
«malditosindicato». Viéndolas ahi, de pie en mitad del vestibulo, parecen buenas
amigas. Hermanas casi.

—¢:Ruth Patterson? —pregunta el jefe de policia.

La verdad es que no sé si es el jefe de policia, pero al menos es el que manda aqui
hoy, y tiene una barriga enorme, asi que parece que lo sea. Se llama Bob Norton, un
nombre que no suena a policia de la tele. Por el nombre, no me parece que vaya a
encontrar a Max.

La sefiora Patterson se vuelve hacia él.

—S], soy yo.

—:Podria hablar con usted en el despacho de la sefiora Palmer?

—Por supuesto.

La sefiorita Patterson parece preocupada. El seguramente cree que es por Max,
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pero yo creo que lo que le preocupa es que la pillen. Quiza esta intentando disimular,
y por eso hace como que esta preocupada por la desaparicion de Max.

La sefiorita Patterson y la sefiora Palmer se sientan una al lado de la otra en un
sofa del despacho, y el jefe de policia se sienta en el otro sofa, al otro lado de la
mesita de centro. Tiene un bloc de color amarillo sobre las rodillas y un boligrafo en
la mano.

Me siento a su lado. Aunque €l no lo sepa, estoy en su bando.

—Sefiora Patterson —le dice—. Si no me equivoco, usted es maestra de apoyo de
Max Delaney.

—Si. Paso mucho tiempo con Max. Pero tengo otros alumnos.

—¢No pasa todo el dia con él? —pregunta el policia.

—No. Max es un nifio inteligente. No necesita de mi ayuda todo el dia.

La directora asiente a todo. Nunca la he visto tan de acuerdo con la seforita
Patterson.

—:;Podria decirme por qué no se ha presentado usted hoy al trabajo? —Ie
pregunta el policia.

—Tenia cita con el médico. Dos citas, de hecho.

—:Dénde era la cita?

—ILa primera en esta misma calle, un poco mas abajo —responde la sefiorita
Patterson, apuntando hacia la entrada del colegio—. En el ambulatorio. Hay una
unidad de fisioterapia en el edificio. Tenia sesién con el fisioterapeuta por un
problema en el hombro. Y luego tenia otra cita médica en la avenida Farmington. Alli
estaba cuando Nancy me ha llamado.

—La sefiora Palmer dice que falta usted mucho al trabajo, especialmente los
viernes. ;Se debe a esas sesiones de fisioterapia?

La sefiorita Patterson mira a la sefiora Palmer un segundo y luego se vuelve al jefe
de policia con una sonrisa.

Se ha llevado a Max y esta sentada delante de un jefe de policia, sonriendo.

—Si —responde—. Bueno, a veces falto porque estoy enferma y a veces porque
tengo cita con el médico. —Calla un momento, respira hondo y luego dice—: No se
lo habia contado a nadie, pero padezco de lupus, y en los dos ultimos afios la
enfermedad me esta causando bastantes trastornos. Hay semanas en que se me hace
muy cuesta arriba venir a trabajar cada dia.

La sefiora Palmer la mira asombrada.

—Ruth, no sabia nada —Ile dice.

La directora lleva una mano al hombro de la sefiorita Patterson. Es lo mismo que
haria la madre de Max para consolar a su hijo, si €l la dejara tocarlo. No me puedo
creer que la directora le haga un gesto asi a la sefiorita Patterson. Max desaparece y la
sefiorita Patterson dice que tiene una cosa que se llama lupus y de pronto la sefiora
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Palmer se pone a abrazarla y a darle palmaditas en el hombro.

—No importa —Ile dice la sefiorita Patterson a la directora—. No queria
preocupar a nadie.

—¢Sabe algo que pudiera ayudarnos a localizar a Max? —pregunta el jefe de
policia. Suena un poco irritado, y yo me alegro.

—Pues no se me ocurre nada —contesta ella—. Max nunca se habia escapado,
pero también es verdad que es un nifio curioso, y pregunta mucho por el bosque.
Aunque no me lo imagino internandose alli €l solo.

—¢Por qué dice que nunca se habia escapado? —pregunta el jefe de policia.

Esta vez es la sefiora Palmer quien contesta.

—Hay nifios de Educacion Especial que tienen tendencia a escaparse del colegio.
Si consiguen llegar a la puerta, a veces salen corriendo a la calle. Pero Max no es uno
de ellos.

—¢Max nunca ha intentado escapar? —pregunta el jefe de policia.

—No —contesta la sefiorita Patterson—. Nunca.

Es increible lo tranquila que esta. Quiza el lupus es una enfermedad que ayuda a
mentir bien.

El jefe de policia baja la vista a su bloc amarillo. Carraspea. No sé por qué, pero
estoy convencido de que va a hacer preguntas mas importantes. Mas complicadas.

—Se supone que Max hoy debia ir de la clase de la profesora Gosk a Educaciéon
Especial, pero no acudio. ;Suele hacer solo ese trayecto?

—A veces —responde la sefiorita Patterson, pero no es verdad: yo voy siempre
con él—. Cuando estoy en el colegio, lo recojo yo, pero no necesita que lo
acompanen.

—Nuestra intencion es que Max adquiera mas autonomia —dice la sefiora Palmer
—. Y a veces, aunque Ruth no esté, lo dejamos moverse solo por el recinto.

—Pero todos los viernes tengo cita con €l en Educacion Especial —dice la
sefiorita Patterson—, asi que lo normal es que lo acompafie yo, aprovechando que
también tengo que ir hasta alli.

—:Cree que es posible que Max saliera antes de tiempo de la clase de la sefiorita
Gosk?

—Puede ser —contesta la sefiorita Patterson—. Max no sabe leer los relojes
analdgicos. ¢Donna lo envid alli a su hora?

—Eso dice —contesta el jefe de policila—. Pero me pregunto si podria haberlo
enviado hacia alli antes de tiempo por error, o si Max podria haber salido del aula sin
avisar o sin que ella se diera cuenta.

—Es posible.

—iMentirosa! —grito en voz alta, sin poder evitarlo. La sefiorita Gosk nunca
manda fuera a los nifios antes de hora. En todo caso olvida decirles que ha llegado la
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hora de irse. Esta demasiado entretenida leyendo o dando clase. Y Max nunca saldria
del aula sin permiso. Nunca jamas.

Cuanto mas miente la senorita Patterson, mas miedo me entra. Mentir se le da
muy pero que muy bien.

—¢Y qué me dicen de los padres de Max? —pregunta el jefe de policia—. ;Creen
que hay algo que deberia saber sobre ellos?

—¢ A qué se refiere?

—¢Son buenos padres? ;Hay buena relacion entre ellos? ;Traen a Max al colegio
con puntualidad? ¢ Tienen la impresion de que es un nifio bien cuidado? Esas cosas.

—No lo entiendo —dice la sefiorita Patterson—. ;Insinda que sus padres pueden
haberle hecho algo? Yo pensaba que Max habia venido hoy al colegio.

—Si ha venido al colegio, y lo mas probable es que haya salido a dar un paseo
simplemente y que regrese en cualquier momento, o que esté columpiandose en algun
jardin, o quiza escondido en el bosque. Pero, en el supuesto de que no hubiera salido
a dar un paseo, eso significaria que alguien se lo ha llevado, y en esos casos la
persona suele ser un conocido del nifio. Un familiar la mayoria de las veces. ;Saben
de alguien que pudiera desear llevarse a Max? ;Podrian estar implicados los padres?

La sefiorita Patterson no responde a esa pregunta con la misma rapidez que a las
otras, y el jefe de policia se da cuenta. Se inclina hacia delante al mismo tiempo que
yo. Cree que esta a punto de oir algo importante, y yo también. Solo que él cree que
se trata de informacion de peso.

Y yo creo que lo que estoy a punto de oir es una mentira de peso.

—Nunca me ha parecido del todo apropiado que Max estuviera en este colegio.

La sefiorita Patterson habla como si levantara una pesada mochila del suelo. Sus
palabras suenan pesadas y ligeras al mismo tiempo.

—Max es un nifio muy sensible y no tiene amigos. De vez en cuando los nifios se
meten con él. Y él a veces se confunde y reacciona de forma peligrosa. Sale corriendo
delante de un autocar escolar o se olvida de que es alérgico a ciertos frutos secos. Si
yo fuera su madre, no sé si lo llevaria a una escuela ptblica. Me parece demasiado
peligroso. Me cuesta pensar que un buen padre llevara a Max a este colegio. —La
sefiorita Patterson hace una pausa. Se mira los zapatos. No creo que sea consciente de
lo que acaba de decir, porque cuando levanta la mirada, parece sorprendida de
encontrarse ante el jefe de policla—. Aunque no creo que sus padres hicieran algo
que pudiera perjudicarle.

Lo ha dicho con demasiada rapidez, para mi gusto.

A la sefiorita Patterson no le gustan los padres de Max. Antes no lo sabia, pero
ahora si. Y no creo que ella quisiera que yo lo supiera.

—Pero ¢no hay nada en particular sobre esos padres que le parezca preocupante?
—Ile pregunta el jefe de policila—. Aparte de que hayan inscrito a Max a una escuela
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publica, quiero decir.

La sefiorita Patterson se queda pensando un momento antes de responder.

—No.

El policia le pregunta seguidamente sobre las demas profesoras de Educacion
Especial, sobre los compafieros de Max y todas las personas que tienen trato con él a
diario, que no son muchas. Ella dice que no se imagina a nadie del colegio llevandose
a Max.

El policia dice que si a todo con la cabeza.

—~Quisiera que hiciera el trayecto que Max suele tomar para ir a Educacion
Especial acompaiiada de uno de mis agentes, por si ve algo que le llama la atencion.
Y, si eso sucede, luego vienen a informarme. Mi agente tomara también nota de sus
datos personales para que podamos comunicarnos con usted en caso de ser necesario,
y le hara algunas preguntas sobre todas las demas personas que usted sepa que estan
en contacto con Max a diario. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dice la sefiorita Patterson—. ;Le importa si después de
responder a esas preguntas me voy a mi casa? Aunque sea solo un rato. Me gustaria
descansar un poco, porque la fisioterapia y la visita al médico me han dejado muy
cansada. Pero, si prefiere que no salga del colegio, puedo echarme un rato en el sofa
de la sala de profesores.

—No, no se preocupe. En caso de que surja algo, ya nos pondremos en contacto
con usted. Si Max no ha aparecido antes de que se ponga el sol, tal vez necesitemos
hablar con usted de nuevo. Nunca se sabe qué informacion puede ser necesaria.

—Haré todo cuanto que esté en mis manos por ayudarles —dice la sefiorita
Patterson. Va a levantarse del sofa, pero de pronto se para—. Creen que lo
encontraran, ;verdad?

—Eso espero —contesta el jefe de policia—. Como le decia, es muy probable que
dentro de una hora lo tengamos aqui de vuelta, que esté jugando en el jardin de algun
vecino. En fin, que si, creo que lo encontraremos.

Yo si sé que lo voy a encontrar.

Me voy a casa de la sefiorita Patterson.
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Capitulo 25

Los padres de Max estan esperando detras del mostrador de secretaria. Soy el primero
en verlos porque soy el primero en salir del despacho de la directora. Luego los ve la
sefiorita Patterson, pero no creo que los reconozca. Ni que los haya visto nunca. Les
ha robado a su hijo, ha dicho a la policia que son malos padres y ni siquiera es capaz
de saber que son ellos. Creo que los padres de Max tampoco la conocen a ella. De
nombre, si, pero es la primera vez que se ven cara a cara. Normalmente, hablan con la
sefiorita McGinn, la sefiorita Riner o la sefiorita Gosk.

Pero con la seforita Patterson, no. Nunca con una maestra de apoyo.

La seforita Patterson no se para a hablar con ellos. Sale por una puerta lateral a la
izquierda, donde hay un policia esperandola. Es un hombre mayor, con una mancha
marron en el cuello, y no tiene aspecto de ser capaz de detener al malo de la pelicula
aunque fuera la sefiorita Patterson, que lo es.

La directora sale entonces de su despacho y ve a los padres de Max.

—Sefiores Delaney —saluda, como sorprendida.

La directora va hacia el mostrador de secretaria y abre la puerta batiente que
separa el espacio donde espera la gente normal de la zona del personal del colegio.

—Pasen, por favor —les dice.

La madre de Max normalmente es la que manda en casa, pero en este momento
no parece que mande en nada. Le tiemblan las manos y tiene la cara palida. Es como
si no estuviera viva, como una mufieca. Ya sé que suena tonto, pero parece que hasta
los rizos del pelo se le han desrizado. No se la ve tan espabilada como siempre. Creo
que tiene miedo. Y también hambre. Hambre de noticias, supongo.

Hoy es el padre de Max el que manda. Lleva a la mama de Max abrazada, y mira
alrededor como la sefiorita Gosk cuando pasa lista en clase. Comprobando quién esta
y quién no.

Los padres de Max dejan a un lado el mostrador y van hacia el despacho de la
sefiora Palmer, aunque no creo que la mama de Max pudiera dar un paso sin la ayuda
de su marido.

—¢:Se sabe algo ya? —pregunta el padre de Max antes de llegar al despacho.

No solo esta haciendo de jefe, sino que suena como un jefe. Suelta las palabras
como si fueran dardos. Dardos que van directos a la sefiora Palmer, y se nota que
estan cargados. No es una pregunta sin mas. Esta gritando a la sefiora Palmer por
haber perdido a Max, aunque no se haya oido ningun grito y lo unico que haya hecho
sea preguntarle si se sabe algo.

—Entremos en mi despacho —dice la directora—. El sefior Norton esta
esperando y podra responder a sus preguntas.

—El sefior Norton no estaba aqui cuando ha desaparecido Max —dice él.
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Mas dardos. Dardos afilados.

—Pasen dentro, por favor —dice la sefiora Palmer.

Entramos todos en el despacho de la directora. Los padres de Max se sientan en el
sofa donde unos minutos antes estaban sentadas la sefiorita Patterson y la sefiora
Palmer. Ojala pudiera decirles que acaban de sentarse en el mismo sitio donde
minutos atras estaba sentada la persona que ha secuestrado a Max.

La directora va hacia el sofa donde el jefe de policia sigue sentado. Yo no tengo
sitio, asi que me quedo de pie al lado de los padres de Max. Aunque aqui no existan
bandos, porque el malo de la pelicula no esta en la habitacién como antes, siento
como si los hubiera, y algo me dice que debo ponerme al lado de los padres de Max.

El jefe de policia se levanta para estrecharles la mano a los padres de Max. Se
presenta y a continuacion todos se sientan menos yo.

—Sefiores Delaney, soy el responsable de la buiisqueda de su hijo. Si me permiten,
les contaré lo que sabemos hasta el momento.

La madre de Max dice que si con la cabeza, pero el padre de Max, no. Se queda
quieto. Creo que lo hace adrede. Si se moviera, aunque fuera solo un gesto con la
cabeza, ya no habria mas bandos en la sala. Todos estarian en el mismo bando. Serian
un equipo.

El papa de Max no mueve un pelo.

El jefe de policia les cuenta que se ha registrado todo el recinto y que unas
cuantas personas estan rastreando el barrio. Dice que «parten del supuesto» de que
Max se ha escapado del colegio y no tardara en aparecer, pero a mi me suena que eso
es lo que él quiere que haya pasado, porque si no, no sabria qué hacer.

—Max nunca se habia escapado —dice el padre de Max.

—No —dice el jefe de policia—. Pero sus profesoras creen que es una
posibilidad, y de todas las hipotesis es la mas probable.

—¢Qué hipotesis? —pregunta el padre de Max.

—¢:Disculpe? —dice el jefe de policia.

—¢ A qué otras hipdtesis se refiere?

El jefe de policia se queda pensando un momento. Cuando contesta, piensa
mucho sus palabras.

—Bueno, es mucho mas probable que se haya escapado de la escuela que no que
lo hayan secuestrado.

Al oir la palabra «secuestrado», la madre de Max deja escapar un leve sollozo.

—No pretendo asustarla, sefiora Delaney. Como les decia, estoy esperando que
suene el teléfono en cualquier momento anunciando que han encontrado a Max
jugando en algun jardin o perdido entre la arboleda de algun vecino. Pero, si no
conseguimos localizarle, habra que tener en cuenta la posibilidad de que alguien se lo
haya llevado. Ya hemos tomado medidas preliminares por si asi fuera. Estamos

www.lectulandia.com - Pagina 104



explorando ambas posibilidades simultaneamente, por si acaso.

—¢Es posible que se escapara y alguien aprovechara para llevarselo?

Es la sefiora Palmer quien ha hecho esa pregunta, y noto por la expresiéon de su
cara y la del jefe de policia que ambos desearian que no la hubiera hecho. Al menos
delante de los padres de Max. La sefiora Palmer mira a la mama de Max, que parece a
punto de echarse a llorar.

—Lo siento —le dice—. No queria asustarla.

—Es poco probable —dice el jefe de policia—. Seria mucha coincidencia que
Max hubiera decidido escapar justo en el momento en que ese secuestrador pasara
por delante de la escuela. Pero se estan investigando todas las opciones posibles, e
interrogando a todo el personal del colegio que suele tratar con Max, e intentando
averiguar si ha estado en contacto con algtin desconocido tultimamente.

—¢Por qué se le dejo solo? —pregunta la madre de Max.

Buena pregunta. Una pregunta dardo que deberia habérsele clavado a la directora
entre los ojos. Pero no, la pregunta suena como un dulce de gelatina. No tiene fuerza.
Hasta la madre de Max parece gelatina. Toda temblona y sin fuerza.

—Su maestra de apoyo no estaba en el centro, pero no era la primera vez que
Max iba solo a Educacion Especial —dice la sefiora Palmer—. De hecho, uno de los
objetivos de su escolarizacion es conseguir que sea mas auténomo a la hora de
desplazarse por el recinto y seguir un horario, de modo que no es nada raro que fuera
del aula a Educacion Especial solo.

—¢Ustedes creen que ese fue el momento en que desapareci6? —pregunta el
padre de Max—. ;Mientras iba de su clase a Educacién Especial?

—Si —dice enseguida el jefe de policia. Creo que no quiere que la sefiora Palmer
diga nada, por eso salta cada vez que hay un hueco en la conversacion que ella
pudiera aprovechar para decir algo—. Max fue visto por ultima vez en su clase
habitual. Nunca llegé a Educacion Especial, pero, como hoy su maestra de apoyo no
estaba en el centro, los monitores no advirtieron su ausencia, porque, cuando esta alli,
trabaja con ella. Y su profesora, la sefiorita Gosk, daba por sentado que su hijo estaba
en Educacion Especial, de manera que puede que Max llevara fuera dos horas antes
de que se le echara en falta.

El padre de Max se pasa la mano por el pelo. Es lo que suele hacer cuando no
quiere decir algo malo. Lo hace mucho cuando discute con la madre de Max.
Normalmente, un poco antes de dar un portazo y salir de casa.

—Deseariamos que nos proporcionaran cierta informacion —dice el jefe de
policia—. Nombres de personas con las que Max trata habitualmente. Cualquier
persona nueva que haya aparecido en su vida. Su rutina diaria. Cualquier dato médico
que debiéramos conocer.

—Acaba de decir que iban a dar con él enseguida —dice la madre de Max.
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—Si, lo sé, y sigo pensando asi. Tenemos a mas de doscientas personas
rastreando la zona en este momento, y los medios de comunicacién estan dando a
conocer la noticia.

El jefe de policia va a decir algo mas, pero en ese momento llaman a la puerta y
una mujer policia asoma la cabeza.

—La sefiorita Patterson querria irse a casa si no la necesita.

—c:Nada nuevo durante el trayecto? —pregunta el jefe de policia.

—No.

—Tenemos sus datos personales?

—Si.

—Bien, entonces puede irse —dice el jefe de policia.

—iEsta dejando escapar al culpable! —exclamo a voz en grito, pero nadie me
oye.

Es como cuando el padre de Max o Sally se ponen a gritar ante la pantalla al ver
que el detective esta cometiendo el error de dejar escapar al malo de la pelicula, con
la diferencia de que en las peliculas a los malos normalmente los pillan. Esto es el
mundo real, y no creo que aqui funcione esa misma regla. En el mundo real los malos
como Tommy Swinden y la sefiorita Patterson a veces se salen con la suya. Max solo
me tiene a mi, pero no le sirvo para nada.

—Bien, le diré que se vaya a su casa entonces —dice la mujer policia.

Eso significa que es hora de que yo me vaya también, aunque en el fondo desearia
quedarme con la mama de Max. La tnica forma de ayudarla es ayudarlo a él, pero no
me parece bien dejarla aqui. Parece tan fragil... Como si solo una parte de ella
estuviera aqui.

Pero tengo que encontrar a mi amigo.

Atravieso la puerta del despacho y vuelvo a entrar en secretaria. No veo a la
sefiorita Patterson. La mujer policia que ha venido a decirle al sefior Norton que la
sefiora Patterson queria marcharse estd hablando por teléfono. Esta sentada al
escritorio donde normalmente se sienta la secretaria. No sé donde estara la sefiorita
Patterson, pero sé donde deja normalmente aparcado el coche, y me preocupa que
esté ya yendo hacia alli, asi que echo a correr en direccion al aparcamiento cuando
0igo a la mujer policia decir:

—Digale que puede marcharse. Pero que tiene que dejar el movil conectado por si
necesitaramos ponernos en contacto con ella.

Se lo esta diciendo a alguien al otro lado del teléfono.

Bien. Eso quiere decir que la sefiorita Patterson todavia no se ha ido.

De todos modos, me gustaria estar dentro de su coche antes de que ella llegue, asi
que echo a correr.

Una vez conoci a un amigo imaginario que era capaz de aparecer donde quisiera,
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siempre que fuera un lugar donde hubiera estado antes. En vez de ir andando a los
sitios, se esfumaba y aparecia de pronto en otro lado. A mi me parecia un don
fantastico, porque era como dejar de existir un segundo para volver a existir al
segundo después. Le pregunté qué se sentia al dejar de existir, porque me interesaba
saber si dolia, pero no entendi6 la pregunta.

—Es que yo no dejo de existir —dijo—. Solo salto de un sitio a otro.

—Pero ;qué sientes durante el segundo que pasa entre el momento en que dejas
de existir y apareces de nuevo?

—No siento nada. Solo tengo que parpadear y ya estoy en otro sitio distinto.

—Pero ¢qué se siente cuando el cuerpo desaparece del lugar donde estaba antes?

—Nada.

Noté que lo estaba poniendo nervioso y no segui preguntando. A mi me daba un
poco de envidia aquel don, pero por otro lado el pobre no abultaba mas que una
Barbie y tenia los ojos azules. Pero azules del todo. Sin nada de blanco. Era como si
mirara a través de unas gafas de sol azul oscuro, o sea que el pobre apenas veia, sobre
todo si estaba nublado o la maestra apagaba las luces de la clase para poner una
pelicula. Ademas, no le habian puesto nombre, lo cual no es tan extrafio entre amigos
imaginarios, pero no deja de ser un poco triste. Ya no esta en este mundo. Dej6 de
existir durante las vacaciones de Navidad, cuando Max estaba todavia en preescolar.

Ojala ahora mismo yo pudiera aparecer de repente en otro sitio. Pero no, voy
corriendo por los pasillos, siguiendo el mismo camino que hice con Max esta mafiana
cuando la sefiorita Patterson se lo llevd. Hasta que llego a las mismas puertas dobles
de cristal por las que salio Max.

El coche de la sefiorita Patterson no esta en el aparcamiento. Recorro muy rapido
la hilera de coches una y otra vez, pero no lo veo. Solamente hay una salida al
aparcamiento, y un solo vestibulo, y solo unas puertas de cristal; ademas, sé que la
sefiorita Patterson no puede haber llegado antes que yo, porque he venido corriendo
hasta aqui, cosa que la seforita Patterson no habria podido hacer sin llamar la
atencion.

De pronto caigo: tiene dos coches. Esta vez ha venido al colegio con un coche
distinto. Uno en el que dentro no haya mochila azul ni ninguna prueba de que Max
hubiera estado alli. Ni pelos, ni barro de las zapatillas, ni huellas dactilares. Ninguna
de esas cosas que los cientificos podrian utilizar para demostrar que Max habia estado
sentado en el asiento de atras de ese coche. Seguro que eso es lo que ha hecho: ha
venido al colegio en un coche distinto por si a la policia le daba por registrarlo. Seria
muy astuto por su parte, y tengo la impresion de que la sefiorita Patterson es la
persona mas lista que he conocido en mi vida. Seguro que en cualquier momento sale
por esas puertas de cristal y se mete en un coche distinto. Uno que nunca he visto
antes. Puede que el que tengo delante ahora mismo.
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Miro alrededor por si descubro algin coche nuevo en el aparcamiento. Uno que
no haya visto antes. Y de repente lo veo. Veo el coche de la sefiorita Patterson, pero
no uno nuevo, sino el de siempre. El coche donde esta la mochila azul, el pelo de
Max y el barro de sus zapatillas. Esta aparcado en la glorieta que hay frente al
colegio. La glorieta que esta dentro del recinto, frente a las puertas de cristal por las
que se entra al colegio, aunque esta prohibido aparcar alli en horario escolar. Lo sé
porque a veces 0igo la voz de la sefiora Palmer por los altavoces rogando a la persona
que ha aparcado en la glorieta que saque el coche de alli «inmediatamente». Por el
modo en que dice «inmediatamente», se entiende que esta enfadada. Podria decir
simplemente: «Hagan el favor de sacar ese coche de la glorieta. Y que sepan que me
molesta que aparquen ahi», pero no, dice «inmediatamente», que suena mas suave y
no tan suave al mismo tiempo.

Aunque siempre suele ser algun padre o maestro de apoyo el que aparca en la
glorieta, porque el personal del colegio sabe que esta prohibido. La sefiorita Patterson
también deberia saberlo. Pero entonces, ;por qué habra aparcado alli? En la glorieta
también hay coches de la policia, pero ellos tienen permiso para saltarse las reglas.

Ahora me doy cuenta de que los padres de Max también han aparcado en la
glorieta. Su coche esta detras del de la sefiorita Patterson, pero no, ya no, porque el
coche de la sefiorita Patterson se esta moviendo en este momento. Esta dando la
vuelta por la parte de atras de la glorieta en direccion a la calle.

Echo a correr. Corro todo lo rapido que puedo, que es solo lo rapido que Max
imagino que pudiera correr, y no es mucho. Me gustaria gritar «jPare! jQuieta ahi!
iEsta prohibido aparcar en la glorieta!». Pero ella no me oiria, porque lleva las
ventanillas cerradas y ya esta muy lejos y porque soy un ser imaginario, y solo otros
amigos imaginarios, ademas de ese amigo mio que ella ha secuestrado, pueden oirme.

Cruzo sin mirar a los dos lados y sin utilizar el paso de peatones, y corro por el
jardin delantero del colegio en direccion al otro extremo de la glorieta, pero la
sefiorita Patterson ya esta saliendo a la calle y gira a la derecha. Ojala pudiera
aparecer en otro sitio como por arte de magia. Cierro los ojos e intento imaginar el
asiento trasero del coche de la sefiora Patterson, con la mochila azul, el pelo de Max y
el barro de sus zapatillas, pero, cuando abro los ojos un segundo mas tarde, sigo
corriendo por el jardin del colegio y el coche de la sefiorita Patterson desaparece ya
cuesta abajo en una curva.

Aflojo la marcha y al final me detengo. Estoy en mitad del jardin delantero del
colegio, bajo dos arboles. Alrededor caen hojas amarillas y rojas.

He perdido a Max.

Otra vez.
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Capitulo 26

El jefe de policia les ha dicho a los padres de Max que no ha perdido la esperanza de
encontrar a su hijo en el barrio, pero que ha decidido «orientar la investigacion en una
direccion distinta».

Eso significa que ya no piensa que Max se haya escapado.

Ha enviado a los padres de Max a la sala de profesores con una mujer policia para
que les haga otra serie de preguntas. Luego le ha dicho al agente de la mancha marrén
en el cuello que telefoneara a Burger King y Aetna, y verificara que los padres de
Max estaban en sus respectivos lugares de trabajo en el momento de la desaparicion
de Max. Quiere asegurarse de que no hayan sido sus mismos padres quienes se lo
hayan llevado. No me sorprende. La policia siempre investiga primero a los padres.

En television parece que los malos siempre son ellos.

Al rato, la mujer policia vuelve al despacho de la directora y le dice al sefior
Norton que tanto el padre como la madre de Max estaban trabajando «a plena vista»,
lo que quiere decir que no pudieron venir al colegio en el coche para llevarse a Max y
luego regresar sin que nadie se diera cuenta de que habian salido del trabajo.

El sefior Norton parece aliviado.

Supongo que sera mejor buscar a un secuestrador de nifios desconocido que
descubrir que ha sido el padre o la madre quien se lo ha llevado. Pero también sé por
la television que los que hacen dafio a los nifios o los secuestran no suelen ser
desconocidos, como ha pasado en el caso de Max. La sefiorita Patterson no es una
desconocida. Pero si muy lista.

Unos veinte minutos antes de que terminaran las clases, el jefe de policia ha dado
permiso para que abrieran las puertas del colegio y para que los nifios se pusieran los
abrigos e hicieran cola para subir a los autocares. Pero hoy habia pocas colas. A
muchos han venido a recogerlos sus padres, que esperaban ante las puertas del
colegio mordiéndose las ufias, dando vueltas a los anillos y moviéndose mas rapido
que de costumbre, como si el secuestrador estuviera escondido detras de la arboleda
del jardin de delante, esperando a hacerse con unos cuantos nifios mas.

He intentado hablar con Chucho antes de que se marchara a casa con Piper, pero
no me ha dado tiempo a decirle gran cosa porque enseguida han avisado de que su
autocar estaba listo para salir.

—Ha sido la sefiorita Patterson la que se ha llevado a Max —Ile he dicho.

Estabamos de pie en la clase de Piper, viendo como recogia los papeles de su
pupitre y los metia en la mochila. Bueno, en realidad, quien estaba de pie era Chucho.
Yo para hablar con él me tengo que sentar en el suelo, porque es solo un cachorrito.

—:Como que se 1o ha llevado? —me ha preguntado.

Siempre se me hace raro oir hablar a Chucho, porque los perros no hablan, y
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Chucho tiene toda la pinta de perro. Habla con la lengua colgando, y por eso cecea.
Ademas, se rasca mucho, aunque las pulgas imaginarias no existen, que yo sepa.

—Pues eso, que se ha llevado a Max en el coche.

—Pero no seria a la fuerza. Habran ido a dar una vuelta.

—Puede, pero no creo que Max supiera qué estaba pasando. Creo que la sefiorita
Patterson lo ha engafiado.

—¢Por qué? —ha dicho Chucho—. ;Para qué iba a querer una maestra engafar a
un nifio de su edad?

Esa es otra de las razones por las que no me gusta hablar con Chucho. Porque hay
cosas que no entiende. Piper ain es muy pequefla, esta en primero, y como Chucho
casi nunca se aparta de ella, no ha tenido oportunidad de ver el mundo de los
mayores. Por las noches Chucho no va a la gasolinera, ni al hospital, ni ve la tele con
los padres de Piper. Se parece demasiado a ella. Aun no sabe de otras cosas, como por
qué una maestra podria llevarse a un nifio.

—No sé por qué habra tenido que engafiarlo —le digo, porque no quiero contarle
cosas malas—, pero me parece que no le caen bien los padres de Max. Quiza piensa
que son mala gente.

—¢Por qué iban a ser mala gente? Zon padres.

¢ Veis qué quiero decir?

Ojala pudiera hablar con Graham. La echo mucho de menos. Creo que soy el
unico. Si Meghan la echara de menos, Graham todavia seguiria en este mundo. Me
pregunto si se acordara de ella siquiera.

Pase lo que pase, cuando yo desaparezca, no creo que nadie se acuerde de mi.
Sera como si nunca hubiera existido. No quedara prueba de que he pasado por este
mundo. Cuando Graham estaba a punto de desaparecer, me dijo que lo que la ponia
triste era pensar que no veria crecer a Meghan. Si yo desapareciera, me pondria triste
no poder ver crecer a Max, pero también no verme crecer a mi mismo.

Aunque si desapareces no sientes tristeza, porque los desaparecidos no pueden
sentir tristeza.

A los desaparecidos solo se les recuerda o se les olvida.

Yo me acuerdo de Graham, asi que su paso por este mundo todavia importa. No
ha sido olvidada. Pero Graham no estara aqui para acordarse de mi.

La policia ha llamado por teléfono a un restaurante chino para pedir algo de
comida para los padres de Max, y el sefior Norton acaba de traérsela.

—Tenemos otras preguntas que hacerles, pero no llevara mucho tiempo. ;Podrian
quedarse una hora mas y luego una patrulla los acompafiara a su casa?

—Nos quedaremos el tiempo que necesite —responde la madre de Max.

Suena como si deseara quedarse aqui toda la noche. No me extrafia. Mientras siga
aqui, puede seguir pensando que Max aparecera en cualquier momento. Irse a su casa
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seria dar por sentado que no van a encontrar a Max esta noche.

A menos que se les ocurra ir a casa de la sefiorita Patterson, no lo encontraran.

El agente de la mancha marron en el cuello sale del despacho con el jefe. El sefior
Norton quiere que los padres de Max coman tranquilos los dos solos.

Yo me quedo. Ahora que Max no esta, sus padres son las tnicas personas que
tengo en el mundo.

Nada mas cerrarse la puerta, la madre de Max se echa a llorar. No llora como los
nifios de preescolar cuando llegan al cole el primer dia. Llora sin hacer ruido. Muchos
sollozos y lagrimas, pero ya esta. El padre de Max le pasa el brazo por encima. No
dice nada, y no entiendo por qué. Se quedan sentados en silencio. Quiza sientan tanto
dolor por dentro que la tnica forma de expresarlo sea no decir nada.

Yo también siento mucho dolor por dentro, pero, si pudiera, hablaria.

Les diria lo idiota que me siento por haber dejado que la sefiorita Patterson se
fuera sin mi. Lo idiota, lo culpable y lo inttil que me siento. Y lo mucho que me
preocupa saber que hoy es viernes y ya no me podré meter en el coche de la sefiorita
Patterson hasta el lunes por la tarde. Y si la sefiorita Patterson no viene al colegio el
lunes, nunca sabré donde vive y nunca encontraré a Max.

Si pudiera hablar con sus padres, les diria que la seforita Patterson se ha llevado
del colegio a su hijo engafiado, que ha mentido y que Max esta en apuros. Si pudiera
contarles todo eso, Max podria salvarse. Ojala pudiera entrar en su mundo y
comunicarme con ellos.

Todo esto me ha hecho pensar en Oswald, el hombre que esta en el hospital. El
malvado hombre imaginario al que no quiero volver a ver nunca mas.

Aunque puede que ahora no me quede mas remedio que hacerle una visita.
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Capitulo 27

Esta noche tenemos en casa a dos policias, de esos que nunca duermen. En la
comisaria hay muchos policias asi. Pasan toda la noche despiertos porque la
comisaria nunca cierra.

Se han sentado en la cocina y estan tomando café y viendo la tele. Se hace raro
tener a dos extrafios en casa, sobre todo no estando aqui Max. A sus padres también
tiene que hacérseles raro, porque, en vez de quedarse en la sala de estar viendo la tele,
han subido a su dormitorio.

El padre de Max queria salir a la calle a buscarle, pero el sefior Norton le ha dicho
que se fuera a su casa y durmiera un poco.

—Tenemos coches patrulla y voluntarios recorriendo el barrio; si quieren sernos
utiles mafiana, mejor que descansen bien.

—Pero ¢y si Max esta herido en algun sitio? —ha preguntado el padre de Max, y
lo ha dicho con rabia, pero con esa rabia que sacan las personas cuando tienen miedo.
Ha sonado mas bien nervioso y acelerado. Era un miedo disfrazado de voz alta y cara
colorada—. ;Y si ha resbalado y al caer se ha dado un golpe en la cabeza y esta
inconsciente bajo un arbusto, donde sus coches patrulla no pueden verlo? ;O si se ha
caido por una alcantarilla abierta o incluso si se le ha ocurrido meterse en una? ;Y si
ahora mismo esta en una calle, tirado en un charco, desangrandose?

La madre de Max se ha puesto a llorar otra vez, y gracias a eso el padre de Max
no ha mencionado que su hijo pudiera estar ahora mismo muriéndose en alguna parte
0 muerto ya.

—Todas esas posibilidades ya se han tenido en cuenta —ha dicho el jefe de
policia Norton.

Aunque el padre de Max le ha hablado casi gritando, el sefior Norton no ha alzado
la voz. Sabe que no esta enfadado con él. A lo mejor incluso sabe que en realidad no
esta enfadado, sino asustado. A lo mejor es mas inteligente de lo que yo pensaba.

—De hecho, hemos inspeccionado ya todas las alcantarillas en un radio de seis
kilometros alrededor de la escuela, y ahora mismo se esta ampliando la busqueda. Si,
es posible que Max se haya quedado atrapado en algun sitio donde nuestros equipos
de rastreo no puedan verlo facilmente, pero ya estan todos avisados de esa posibilidad
y no dejaran piedra por mover.

El padre de Max esta en lo cierto: Max se encuentra atrapado en un sitio donde
nadie puede verlo. Pero no creo que importe lo bien que lo busquen.

Después de esa conversacion, los padres de Max se han ido a casa y, después de
ensefiarles a los policias donde estaban la cafetera, el bafio, el teléfono y el mando a
distancia, han dicho que se iban a la cama.

Ahora estan en su habitacion, pero no han encendido el televisor, y no recuerdo la
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ultima vez que pasaron una noche sin ver la tele. La madre de Max se ha duchado y
ahora esta sentada en la cama, cepillandose el pelo. El padre de Max esta sentado
también en el filo de la cama, y en la mano tiene un mavil al que no deja de darle
vueltas.

—No hago mas que pensar en el miedo que estara pasando —dice la madre de
Max.

Ha dejado de cepillarse el pelo.

—Si —dice su marido—. Yo no hago mas que pensar en que esté atrapado en
algun sitio. Puede que se haya metido en el s6tano de una casa abandonada o en
alguna cueva que haya encontrado en el bosque y no pueda salir. Sea donde sea, no
hago mas que pensar en lo solo que se sentira y el miedo que estara pasando.

—~Qjala Budo esté con él.

Al oir a la madre de Max decir mi nombre, se me escapa un gritito. Ya sé que ella
cree que soy imaginario, pero por un segundo me ha parecido que hablaba de mi
como si yo fuera alguien real.

—No habia pensado en eso —dice el padre de Max—. Si al menos eso le hace
sentir mejor y no pasa tanto miedo...

La madre de Max se echa a llorar, y un segundo después su padre también. Solo
que él llora por dentro. Se nota que esta llorando, pero también que él no cree que se
note.

—No hago mas que pensar en qué habremos hecho mal —dice la madre de Max,
sin dejar de llorar—. Y en que es culpa mia hasta cierto punto.

—No digas eso —Ile contesta €l, y noto que se le han acabado las lagrimas. Al
menos, por el momento—. La culpa ha sido de esa maldita maestra por descuidarse;
seguro que salio a dar una vuelta y se perdio. Luego veria algo que le llamara la
atencion y se quedaria atrapado en algun sitio. Con lo que tenemos encima, solo falta
que ahora nos echemos la culpa.

—¢: T no crees que se lo puede haber llevado alguien?

—No —dice el padre de Max—. No creo que haya pasado eso. Seguro que
acabaran encontrandolo en el fondo de algin pozo o encerrado en el sotano de una
casa abandonada o en el cobertizo de algun vecino. Ademas, ya conoces a Max.
Seguramente ha oido que lo llamaban a voces y no ha contestado para no tener que
hablar con un extrafio o ponerse a dar gritos. Puede que lo encuentren helado de frio,
empapado y asustado, pero lo encontraran, no va a pasar nada malo. Eso es lo que yo
creo. Algo me lo dice por dentro.

El padre de Max suena optimista. Parece muy esperanzado, y creo que habla con
sinceridad. La madre de Max empieza a creérselo también. Por un segundo, también
yo me lo creo. Quiero creérmelo.

Se abrazan los dos y no se sueltan. Al cabo de un rato me siento incomodo
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sentado en la cama con ellos y me marcho. De todas maneras, seguramente no
tardaran en dormirse.

Hoy no tengo ganas de ir a la gasolinera. Dee y Sally no estaran alli, y no me
apetece nada que me recuerden a la cantidad de personas que he perdido en la vida:
Graham, Dee, Sally, Max. Antes la gasolinera era uno de mis sitios favoritos, pero ya
no.

Tampoco puedo quedarme aqui. Toda la noche, no. Me siento un poco raro en el
dormitorio de los padres de Max, y no me apetece quedarme solo en el de Max. Pero
no puedo sentarme en la sala de estar ni en la cocina porque estan los policias, y se
han puesto a ver uno de esos programas en los que un hombre habla ante un mont6n
de gente y todos lo encuentran muy gracioso, en realidad mucho mas que los que
estan viendo la tele.

Ademas, me siento muy raro con esos extrafios en casa.

Necesito hablar con alguien. Pero no hay muchos sitios donde un amigo
imaginario pueda ir para hablar con alguien, sobre todo de noche.

Aunque yo sé de uno.
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Capitulo 28

El Hospital Infantil esta delante del hospital normal, pero yo al normal no voy nunca.
Desde mi encuentro con el malvado hombre imaginario, no lo piso. A veces solo de
acercarme al infantil ya me entra miedo, porque esta muy cerca del de los mayores.

Pero el Hospital Infantil es el mejor sitio donde encontrar amigos imaginarios.
Mejor que los colegios. En los colegios hay muchos nifios, pero la mayoria deja a sus
amigos imaginarios en casa, porque, cuando estas rodeado de maestros y nifios, es
dificil encontrar el momento para hablar y jugar con tu amigo imaginario. Hay nifios
de preescolar que el primer dia de clase los llevan al colegio, pero, a no ser que sean
como Max, enseguida descubren que hablar con alguien que nadie es capaz de ver no
es la mejor manera de hacer amigos. Ese es el momento en que la mayoria de los
amigos imaginarios deja de existir.

El parvulario los mata.

El Hospital Infantil, sin embargo, siempre ha sido un buen lugar donde encontrar
a otros amigos imaginarios. Cuando Max estaba en primero, vine a este hospital
porque su maestra de entonces, la sefiorita Kropp, dijo en clase que los hospitales
estaban abiertos las veinticuatro horas del dia. Ese dia la sefiorita Kropp les habl6 a
los nifios del 112, que es el ndmero que hay que marcar en el teléfono en una
emergencia.

Si yo fuera capaz de marcar nimeros, lo habria hecho hoy, cuando he visto que la
sefiorita Patterson se llevaba a Max.

La seforita Kropp dijo que puedes marcar el 112 a cualquier hora, porque las
ambulancias y los hospitales no cierran nunca. Asi que una noche, en vez de ir a la
gasolinera, me fui directamente al hospital, que estd como a seis gasolineras de
distancia.

Los nifios del Hospital Infantil estan siempre enfermos. Algunos solo uno o dos
dias. Por un lado estan los que, por ejemplo, se caen de la bici y se dan un golpe en la
cabeza, o los que han pillado esa cosa que llaman neumonia, pero también hay otros
nifios que llevan mucho tiempo en el hospital, porque estan graves. Y muchos de esos
nifios, sobre todo los que estan muy enfermos, tienen amigos imaginarios,
seguramente porque los necesitan. Hay nifios con la cara palida, delgados y sin pelo
en la cabeza, que se despiertan a media noche llorando muy bajito para que no los
oigan y se preocupen. Los nifios que estan enfermos saben que estan enfermos, y los
que estan muy enfermos saben que estan muy enfermos, pero todos tienen miedo. Por
eso muchos necesitan amigos imaginarios que les hagan compafiia cuando sus padres
se van a casa y ellos se quedan en el hospital, con esas maquinas que pitan y hacen
luces.

El ascensor del hospital es una lata, porque no puedo con sus puertas. Soy capaz
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de atravesar puertas de cristal, puertas de madera, puertas de habitaciones e incluso
de coches, pero no puertas de ascensor. Sera porque a Max le dan miedo y nunca, por
nada del mundo, entra en un ascensor, y seguramente no le parecen puertas normales.
Para él son mas bien como trampas.

El caso es que quiero ir a la planta catorce, y lo mas facil seria subir en ascensor.
Catorce pisos son muchas escaleras. Pero, para subir en ascensor, antes tengo que
asegurarme de que haya sitio dentro, porque, aunque nadie pueda verme ni sentirme,
si hay demasiadas personas chocaran conmigo y me dejaran aplastado en un rincon.

Bueno, me explicaré mejor: yo no choco con ellas, choco con la idea de ellas,
porque, aunque ellas no me sientan, yo si. A veces, cuando el ascensor va lleno y me
quedo aprisionado en un rincén, me entra una sensacion parecida a la que siente Max
cuando estd en un ascensor. Siento que me aprisionan, que me aplastan, como si me
asfixiaran, aunque yo de hecho no respiro. Parece que respire, pero lo que respiro es
la idea del aire, algo que siempre esta presente.

Es muy extrafio ser un amigo imaginario. No te asfixias, ni enfermas, ni te rompes
la cabeza de una caida y tampoco pillas neumonias. L.o tnico que puede matarte es
que una persona no crea en ti. Y eso es mas frecuente que todas las asfixias, caidas y
neumonias juntas.

Espero a que la persona vestida de azul pulse el boton. Ha entrado en el hospital
justo detras de mi. Como no puedo pulsar el boton que avisa al ascensor de que hay
alguien esperando, no me queda mas remedio que esperar a que alguien quiera
montarse. Y luego confiar en que esa persona se baje en una planta que esté cerca de
la mia. Esta vez he tenido suerte porque la sefiora del traje azul pulsa el numero once.
Si no se monta nadie mas, me bajaré en el once y subiré andando hasta el catorce.

Subimos hasta el piso numero once sin que nadie nos pare. Una vez alli, salgo del
ascensor y subo andando los ultimos tres tramos de escaleras.

La planta catorce tiene forma como de arafia, con un circulo en el centro donde
estan trabajando los médicos, y cuatro pasillos que salen de él. Voy hacia el circulo
central, y paso junto a toda una serie de puertas abiertas a los dos lados del pasillo.
Esa es otra de las cosas buenas del Hospital Infantil, que los médicos no cierran del
todo las puertas de las habitaciones de los nifios, asi que los amigos imaginarios que
no pueden atravesar puertas no se quedan atrapados dentro toda la noche.

Es tarde y el pasillo esta tranquilo. Toda la planta esta tranquila. La mayoria de
las habitaciones tienen la luz apagada. En el circulo central hay un grupo de doctoras,
unas sentadas, otras de pie detras de los mostradores, escribiendo nimeros y palabras
en sus blocs, y otras que van a visitar a los enfermos que avisan desde su habitacién.
Esas doctoras son como los policias que nunca duermen. Pueden pasarse toda la
noche despierta, aunque no parece que por gusto.

En el otro extremo de una de las patas de arafia hay una salita con sofas, sillones y
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montones de revistas y juegos. Aqui es donde vienen los nifios a hacer el recreo
durante el dia. Y donde los amigos imaginarios que no duermen se juntan.

Antes pensaba que ningun amigo imaginario dormia, pero Graham me dijo que
ella por las noches si lo hacia, asi que puede que esta noche haya amigos imaginarios
que estén durmiendo junto a sus amigos humanos enfermos en las habitaciones del
hospital.

Imagino a Graham dormida en una cama junto a Meghan y me entran ganas de
llorar otra vez.

Esta noche hay tres amigos imaginarios en el cuarto de recreo, lo cual no es
mucho. A los tres se les nota de lejos que son amigos imaginarios. Uno de los nifios
podria parecer humano, si no fuera porque tiene las piernas y los pies muy pequefios
y llenos de pelos, y la cabeza demasiado grande para el cuerpo. Me recuerda a ese
murfieco cabezon del equipo de béisbol de los Red Sox que la sefiorita Gosk tiene en
su escritorio. Pero al menos tiene orejas, cejas y dedos, asi que parece mas humano
que muchos amigos imaginarios. De todos modos, es tan cabezon que no sé qué pinta
tendra cuando se ponga a andar.

Sentada junto al cabezudo hay una nifia que abulta lo mismo que un botellin.
Tiene el pelo de color amarillo, pero le faltan la nariz y el cuello. La cabeza esta
pegada al cuerpo como las de los mufiecos de nieve. No parpadea.

El tercero parece una cuchara del tamafio de un nifio, con dos ojos grandes y
redondos, la boquita pequefia, y brazos y piernas como de monigote. Es de color
plateado y no lleva ropa, aunque no la necesita, porque, si no fuera porque tiene
brazos y piernas, pareceria una cuchara.

Pensandolo bien, no sé si es nifio o nifia. Algunos amigos imaginarios no son ni
una cosa ni la otra. Quiza sea solo una cuchara.

Cuando entro, dejan de hablar y me miran. Pero no a los ojos, seguramente
porque piensan que soy humano.

—Hola —saludo, y la cuchara se asusta.

El cabezudo da un respingo y su cabeza se bambolea como la del mufieco de la
sefiorita Gosk.

La nifia diminuta no se mueve. Ni parpadea siquiera.

—Pensaba que eras real —dice la cuchara. Parece tan asombrada que casi no le
salen las palabras.

Creo que es un nifio, porque tiene voz de nifio.

—iY yo! —dice el de la cabeza bamboleante. Suena ilusionado.

—Pues no. Soy como vosotros. Me llamo Budo.

—Vaya, pareces muy real —dice el nifio cuchara, mirandome de arriba abajo sin
disimulo.

—Bueno, es que soy real. Tan real como vosotros.
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Cada vez que me encuentro con amigos imaginarios tenemos la misma
conversacion. Siempre se asombran de que no sea un humano y de que parezca tan
real. Y luego tengo que recordarles que ellos también son reales.

—Ya —dice el nifio cuchara—. Pero tu pareces un humano de verdad.

—Lo sé —digo.

Nos quedamos un momento en silencio, y luego vuelve a hablar el nifio cuchara.

—Yo me llamo Cuchara —dice.

—Yo, Klute —dice el cabezén—. Y ella, Summer.

—Hola —dice la nifia con una vocecita que apenas se oye. No ha dicho mas que
«hola», pero enseguida he notado que esta triste. Nunca he visto a nadie tan triste.
Mas triste que el padre de Max cuando juega a pelota con su hijo y Max nunca acierta
a cogerla.

Puede que tan triste como yo cada vez que me acuerdo de Graham.

—Tienes a alguien en el hospital? —pregunta Cuchara.

—¢Qué quieres decir?

—Que si tienes a algun amigo humano en este hospital.

—Ah, no. He venido a dar una vuelta. Paso por aqui de vez en cuando. Siempre
me encuentro con algin amigo imaginario.

—Es verdad —dice Klute, y al decir que si con la cabeza, esta se le bambolea de
un lado al otro—. Yo llevo una semana aqui con Eric y nunca habia visto tantos
amigos imaginarios juntos.

—Eric es tu amigo humano? —le pregunto.

Klute dice que si bamboleando la cabeza.

—¢:Cuanto tiempo hace que estais en este mundo? —les pregunto.

—Yo desde el verano, cuando Eric estaba en el campamento —responde Klute.

Hago la cuenta atras.

—¢Cinco meses? —pregunto.

—No lo sé. No sé contar por meses.

—¢Y ta? —le pregunto a Cuchara.

—FEste es mi afio numero tres —responde—. Dos afios de preescolar y ahora
primero. Eso son tres anos, ;no?

—Si —Ile digo. Me asombra que Cuchara lleve tanto tiempo en este mundo. Los
amigos imaginarios que no parecen personas no suelen durar mucho—. Tres afios es
mucho tiempo.

—Lo sé —dice Cuchara—. No he conocido a ningtin amigo imaginario que haya
durado tanto.

—Yo casi voy por seis —le digo.

—¢:Seis qué? —pregunta Klute.

—Seis afios. Max esta ahora en tercero. Es mi amigo humano.
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—¢Seis afios? —dice Cuchara.

—Si.

Se quedan los tres callados un momento. Sin quitarme el ojo de encima.

—¢Has dejado a Max? —La que ha hablado es Summer, con una vocecita que
apenas se oye, pero que me sorprende.

—¢Qué quieres decir?

—AQue si has dejado a Max en casa.

—No, Max no esta en casa. Esta fuera.

—Ah. —Summer se queda callada un momento y luego pregunta—: ;Y por qué
no te has ido con éI?

—Porque no he podido. No sé donde esta.

Voy a explicarles lo que le ha pasado a mi amigo cuando Summer habla de nuevo,
todavia con una vocecita muy débil, pero que en realidad suena fuerte.

—Yo nunca podria dejar a Grace.

—¢:Grace? —pregunto.

—Grace es mi amiga humana. Yo nunca me atreveria a dejarla. Ni un segundo
siquiera.

Abro la boca para explicar lo que le ha pasado a Max, pero Summer se me
adelanta.

—Grace se esta muriendo.

Miro a Summer. Abro la boca para decir algo, pero no sale nada. No sé qué decir.

—Grace se esta muriendo —repite Summer—. Tiene leucemia. Es una
enfermedad muy grave. Es como la peor gripe que pueden pillar los seres humanos. Y
se esta muriendo. E1 médico le dijo a mami que Grace se esta muriendo.

Sigo sin saber qué decir. Intento pensar en algo con lo que consolar a Summer o a
mi mismo, pero Summer se me adelanta otra vez.

—Asi que no dejes solo a Max mucho tiempo, porque €l también podria morirse
algun dia. Aprovecha para jugar todo lo que puedas con él mientras esté vivo.

De repente me doy cuenta de que Summer no ha tenido siempre esa vocecita tan
débil y tan triste. Se le ha puesto asi porque Grace se esta muriendo, pero estoy
seguro de que Summer antes siempre sonreia y era feliz. Ahora mismo estoy viendo a
la Summer feliz, como una sombra que rodea a la Summer triste.

—Lo digo en serio —insiste Summer—. Los amigos humanos no viven para
siempre. Se mueren.

—Lo sé —digo.

Pero no le cuento que lo tnico en lo que yo pienso ultimamente es en que Max
pudiera morirse.

Lo que si hago es hablarles de Max a los tres. Les cuento lo mucho que le gusta
jugar con sus piezas de Lego y lo mucho que quiere a la sefiorita Gosk. Les cuento de
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sus bloqueos. De sus cacas de propina. De sus padres. De su pelea con Tommy
Swinden. Y luego les hablo de la sefiorita Patterson y de lo que le ha hecho. Que lo
tiene engafiado. Que los tiene engafiados a todos menos a mi.

Aunque a mi también me ha engafiado, porque si no, yo ahora mismo estaria con
Max.

Noto por la forma en que me miran que quien mejor entiende lo que digo es
Cuchara, pero quien entiende mejor lo que siento es Summer. Esta asustada por lo
que pueda pasarle a Max, casi tanto como yo, creo. Klute escucha, pero me recuerda
a Chucho. No creo que entienda nada. Intenta seguir el hilo, pero nada mas.

—Tienes que encontrarlo —dice Cuchara cuando termino de hablar. Lo dice con
la misma voz que pone Max cuando habla con sus soldaditos. Dando 6rdenes, mas
que hablando.

—Ya lo sé. Pero no sé qué hacer cuando lo encuentre.

—Tienes que ayudarlo —dice Summer. Ahora se la oye perfectamente. Habla
bajito todavia, pero no con la voz débil de antes.

—Ya lo sé —digo de nuevo—, pero no sé como. No podré decirle a la policia
donde esta, ni tampoco a sus padres.

—Yo no he dicho que ayudes a la policia —dice Summer—. He dicho que ayudes
a Max.

—No entiendo qué quieres decir.

—Primero tienes que encontrarlo —dice Cuchara.

Observo la cabeza bamboleante de Klute segin va saltando con la mirada de
Summer a Cuchara y luego a mi.

Creo que ha perdido el hilo.

—Tienes que ayudarlo —dice Summer, ahora ya molesta. Enfadada, casi—.
Tienes que ayudarlo a volver con sus papas.

—Ya, pero si no puedo decirle a la policia ni a sus padres donde esta, es...

—FEres tu quien tiene que ayudarle —dice Summer.

Es como si me estuviera chillando, aunque hable con su voz de siempre. Es su
voz, pero ya no suena débil. Suena superfuerte. Y ella también parece grande y fuerte.
Sigue abultando poco mas que un botellin, pero de pronto parece mas grande.

—No la policia, tt —dice Summer—. Eres tu quien tiene que ayudar a Max.
¢Sabes la suerte que tienes?

—¢Qué quieres decir?

—Grace se esta muriendo. Se morird sin que yo pueda hacer nada. Puedo
sentarme a su lado y hacerla sonreir, pero no salvarle la vida. Se morira y se ira para
siempre sin que yo pueda hacer nada. No puedo salvarla. T, en cambio, si puedes
salvar a Max.

—Pero si no sé como —le digo.
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Estoy mirando a esta nifia diminuta que esta ahi abajo, con esa vocecita que
apenas se oye Yy, sin embargo, soy yo quien se siente diminuto. Me parece que
Summer lo sabe todo. Puede que yo sea el amigo imaginario mas viejo del mundo,
pero esta nifia pequefia lo sabe todo y yo no sé nada.

De pronto me doy cuenta de que a lo mejor Summer podria tener una respuesta
para esa pregunta que me da vueltas a la cabeza a todas horas.

—¢Qué pasara contigo cuando Grace muera? —le pregunto.

—:Te preocupa que Max muera? —pregunta Summer—. ;Que lo muera esa
maestra?

—Podria ser. No me gusta pensarlo, pero sé que es verdad. Aunque no lo pensara,
no dejaria de ser verdad.

—¢Estas preocupado por Max o por ti mismo? —pregunta Summer.

Quisiera mentirle, pero no puedo. Esta nifia diminuta con su vocecilla diminuta lo
sabe todo. Estoy convencido.

—Las dos cosas —contesto.

—No tendrias que preocuparte por ti mismo —me dice Summer—. La vida de
Max esta ahora en peligro, y tienes que salvarle. Es posible que salvandolo a él te
salves tud, pero eso no importa.

—:Qué pasara cuando Grace muera? —le pregunto otra vez—. ;Moriras con
ella?

—Eso no importa —dice Summer.

—:Por qué?

—Eso digo yo. ;Por qué? —pregunta Cuchara.

Klute bambolea la cabeza como preguntando lo mismo. Todos queremos saber
por qué.

Viendo que Summer no contesta, repito la pregunta. Con miedo. Le he cogido un
poco de miedo a Summer. No sé por qué, pero asi es. Le tengo miedo a esta nifia
diminuta con su vocecilla diminuta. Aun asi, quiero saberlo.

—¢Te moriras cuando Grace se muera?

—Creo que si —responde Summer, mirandose sus diminutos piececitos. Luego
levanta la cabeza para mirarme a mi—. Eso espero.

Nos miramos los dos un buen rato, y al final ella dice:

—¢ Vas a salvar a Max?

Digo que si con la cabeza.

Summer sonrie. Es la primera vez que la veo sonreir. Sonrie un segundo nada mas
y vuelve a ponerse seria.

—Salvaré a Max —digo en voz alta. Y luego, porque creo que es importante que
lo diga, sobre todo por Summer, aiado—: Lo prometo.

Cuchara asiente con un gesto.
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Klute bambolea la cabeza.
Y Summer vuelve a sonreir.
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Capitulo 29

Bajo en el ascensor con un sefior que lleva una maquina con ruedas. Se para en la
cuarta planta, y yo salgo detras. Aunque el ascensor vaya de bajada, podria cambiar
de direccién en cualquier momento y volver a subir. Me ha pasado otras veces.

Salgo del ascensor y giro a la derecha. Las escaleras quedan a la vuelta. Al
volverme, me fijo en el letrero de la pared. Hay una lista de palabras con unas
flechitas que indican a derecha y a izquierda. No es que sepa leer muy bien, pero me
defiendo:

— Sala de espera

— Habitaciones 401-420
~ Habitaciones 421-440
~ Servicios

Y bajo «Servicios», la palabra «uci», con una flechita que indica a la derecha.

Leo en alto la palabra y de pronto caigo en que todas sus letras estan escritas en
mayuscula. Eso quiere decir que no es una palabra. Son iniciales, lo que significa que
cada letra representa una palabra: «U-C-I». Lo aprendi cuando ibamos a primero.

Leo otra vez esas iniciales y de pronto me viene a la memoria que ya las habia
oido antes: UcCI es el sitio al que se llevaron a Dee la noche en que aquel hombre le
disparo.

Dee podria estar aqui. En este edificio. En esta planta. A la vuelta de la esquina.

Tuerzo a la derecha.

Hay puertas a los dos lados del pasillo. Al pasar me voy fijando en los nombres
de los letreritos que hay junto a cada una de ellas. Voy buscando las iniciales ucI o
tres palabras que empiecen con esas letras.

Al final del pasillo doy con ellas. Hay dos puertas bloquean do el pasillo. Y un
letrerito que pone: «Unidad de Cuidados Intensivos». Ucl, jya lo tengo!

No sé qué significa «intensivo», pero seguro que es una habitacién para personas
a las que han disparado.

Atravieso las puertas. Es una habitaciéon muy grande. En el centro hay un largo
mostrador y tres doctoras sentadas detras. Solo hay luz sobre el mostrador. No es que
el resto de la habitacion esté a oscuras, pero casi. Veo montones de maquinas. Todas
con ruedas. Parecen coches de bomberos en miniatura, esperando muy quietos pero
dispuestos a ponerse en accion enseguida.

Alrededor de la sala hay unas cortinas de ducha que cuelgan del techo. La mitad
de la sala esta llena de cortinas. Algunas estan corridas. Las que estan abiertas dejan
al descubierto muchas camas vacias.
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Hay dos cortinas corridas. Dee podria estar detras de una de ellas.

Me acerco a la primera cortina e intento atravesarla, pero no puedo. La cortina no
me deja pasar. Y eso que no se mueve cuando choco contra ella.

Max no piensa que las cortinas puedan usarse a modo de puertas. O sera que no se
le ocurrié en el momento de imaginarme. Aunque Max esté desaparecido, siento
como si estuviera aqui ahora mismo, sin dejarme atravesar esta cortina. Siento que
seguimos juntos, aunque estemos separados.

Para mi es como un recordatorio de que sigue vivo.

Me agacho y paso por el hueco entre la cortina y el suelo. Veo a alguien tumbado
en una cama, pero no es Dee. Es una nifia pequefia. Calculo que sera de la misma
edad que los nifios de la clase de Chucho. Esta dormida. Hay cables y tubos que salen
de unos aparatitos y van hasta sus brazos y otros que se pierden bajo las sabanas.
Lleva la cabeza envuelta en una toalla blanca. Y tiene los ojos morados, y una tirita
en la barbilla y otra en la ceja.

Esta sola. No hay una madre o un padre sentados en las sillas junto a su cama. Ni
ningun meédico vigilandola.

Pienso en Max. Me pregunto si también estara solo esta noche.

—¢Cuando despertara?

De pronto veo a otra nifia pequeiia, casi idéntica a la que esta en la cama, sentada
en una silla a mi derecha. No la he visto al pasar bajo la cortina. La miro y se levanta.

Me sorprende que no me haya tomado por una persona como hacen casi todos los
amigos imaginarios. Quiza sabe que soy imaginario porque me he colado por debajo
de la cortina en lugar de correrla como hacen las personas.

—No lo sé —le contesto.

—:Por qué los demas no me hablan?

—¢Quiénes son los demas? —pregunto, mirando alrededor. Por un momento
pienso que podria haber alguien mas en la habitacion. Que no me he fijado bien.

—Los demas —dice—. Les pregunto cuando va a despertar, pero no me
contestan.

Ahora lo entiendo.

—¢:Sabes como se llama? —pregunto, sefialando a la nifia tumbada en la cama.

—No.

—¢Cuando la conociste?

—En el coche —responde—. Después del accidente. Después de que el coche
chocara contra otro coche.

—:Donde estabas antes del accidente? —Ie pregunto.

—En ningun sitio —me dice. Parece confundida y avergonzada. Baja la vista.

—¢Desde cuando esta dormida? —Ile pregunto.

—No lo sé —responde, confundida ain—. Vinieron a llevarsela. Yo me quedé
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esperando junto a las puertas y cuando volvi6 estaba dormida.

—¢Has hablado con ella?

—Si. En el coche. Como papa y mama no le contestaban, me pidi6 ayuda. Y me
quedé a su lado. Hablé con ella, y estuvimos alli esperando hasta que vinieron los
hombres con la maquina y la sacaron. Era una maquina que hacia mucho ruido y
sacaba fuego.

—Menos mal que pudisteis salir del coche —le digo.

No quiero que tenga miedo, pero me parece que mis preguntas la estan asustando
un poco. Y aun me quedan muchas por hacer.

—¢Has visto a papa y mama desde que salisteis del coche?

—No.

—¢Como te llamas?

—No lo sé —contesta. Parece triste, como si fuera a echarse a llorar.

—Miira, tu eres una amiga muy especial. Una amiga imaginaria. Eso quiere decir
que ella es la unica persona que puede verte y oirte. Esa nifia te necesitaba, le entro
miedo cuando estaba en el coche, por eso estas aqui. Pero no te preocupes. L.o tinico
que tienes que hacer es esperar a que despierte.

—¢Y cOmo es que tu puedes verme? —pregunta.

—Porque yo soy como td. También soy un amigo imaginario.

—Ah. ;Y donde esta tu amiguita?

—Yo tengo un amiguito. Se llama Max, pero no sé donde esta.

Me mira fijamente. No dice nada, y me quedo esperando. Yo tampoco sé qué
decir. Nos miramos los dos, mientras los aparatos que hay junto a la cama no dejan de
pitar y zumbar. Se hace un silencio larguisimo. Al final hablo yo.

—He perdido a mi amigo. Pero lo estoy buscando.

Ella no deja de mirarme. Esta nifia solo hace un dia que esta en el mundo, pero sé
lo que esta pensando.

Piensa que soy un mal amigo por haber perdido a Max.

—Me tengo que ir —le digo.

—Vale. ¢ Cuando despertara?

—Pronto. T espera y veras. No tardara en despertar.

Me cuelo bajo la cortina otra vez antes de que ella diga nada mas. Hay otra
cortina corrida un poco mas alla, pero sé que Dee tampoco estara al otro lado. Este es
un Hospital Infantil. Lo mas probable es que en el de adultos haya una uci también y
se llevaran a Dee alli.

Me pregunto si Max estara tan solo como la pequefia que hay tumbada detras de
esa cortina de ducha. Ella no tiene un papa ni una mama que le hagan compafiia. Es
posible que también estén heridos.

O puede que muertos. Aunque no creo, porque da mucho miedo solo de pensarlo.
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Al menos ella tiene a su amiga imaginaria. Puede que no le haya dado un nombre
todavia, pero esta ahi esperandola junto a la cama, asi que no esta sola del todo.

Pienso una y otra vez en lo que dijo antes la madre de Max: «Ojala que Budo esté
con él».

Pero no estoy con él.

Esa nifia tiene a su nueva amiga imaginaria para hacerle compafiia, pero Max esta
solo en algun sitio. Sé que vive todavia porque yo sigo aqui y porque seria horrible
pensar que estuviera muerto.

Pero esta solo.
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Capitulo 30

La mama de Max no deja de llorar. No llora de pena, sino de miedo. Como lloran los
nifios pequefios cuando no encuentran a su mama.

Solo que en este caso es la mama la que no encuentra a su nifio.

El papa de Max la abraza. No dice nada porque no hay nada que decir. El no
parece que llore, pero yo sé que esta llorando por dentro como antes.

Yo antes pensaba que las tres cosas peores del mundo eran:

1. Tommy Swinden
2. Las cacas de propina
3. No existir

Ahora pienso que son:

1. Esperar
2. No saber
3. No existir

Es domingo por la noche, lo que significa que mafiana podré ir al colegio y veré a
la sefiorita Patterson. Y ella me llevara hasta Max.

Si es que la sefiorita Patterson vuelve por el colegio.

Yo creo que si volvera. Seria muy sospechoso que no lo hiciera. Si la sefiorita
Patterson fuera la mala en una de esas peliculas que ponen en television, seguro que
iria al cole el lunes. Incluso puede que se ofreciera a ayudar al jefe de policia.

Me apuesto cualquier cosa a que si va. Es muy lista.

Me he pasado todo el fin de semana buscando a Max, pero ahora tengo la
impresion de que no he hecho mas que perder el tiempo. No sé donde vive la sefiorita
Patterson, pero no podia quedarme tan tranquilo sentado en casa los dos dias sin
hacer nada, y tampoco podia pasar mas tiempo entre la policia, porque muchos
agentes no hacen mas que preguntarse en voz alta (aunque nunca delante de los
padres de Max) si Max estara muerto.

Asi que me he dedicado a registrar en las casas del barrio, confiando en que
alguna de ellas fuera la de la sefiorita Patterson. Como sé que la sefiorita Grady y la
sefiorita Paparazo a veces vienen andando juntas al colegio porque viven cerca, pensé
que habria otras muchas maestras que vivirian por el barrio (aunque sé que la sefiorita
Gosk vive lejos, al otro lado del rio, por eso a veces llega tarde). Asi que empecé la
busqueda en las casas que estan mas cerca del colegio. Tracé circulos por el barrio
como las ondas que hacen las piedras que Max lanza al agua cuando vamos al lago.
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Max no sabe nadar, pero le encanta lanzar piedras al agua.

Yo sabia que asi era practicamente imposible dar con la casa de la sefiorita
Patterson, pero algo tenia que hacer. Y no sirvi6 de nada. Ni encontré a Max ni
encontré a la sefiorita Patterson. Lo tinico que encontré fueron padres que no habian
perdido a un hijo. Familias cenando en casa, rastrillando las hojas caidas del jardin,
discutiendo sobre dinero, limpiando so6tanos y viendo la tele. Parecian todos muy
felices. Como si no supieran que el dia menos pensado la sefiorita Patterson podia
llegar al colegio y llevarse también a sus hijos.

Todos los monstruos son malos, pero los monstruos que no se mueven ni hablan
como monstruos son los peores de todos.

Pensé en volver al hospital para ver otra vez a Cuchara y Summer, pero temo que
Summer se enfade conmigo por no haber encontrado atin a Max.

No sé por qué tendria que tener miedo de una nifia que es mas pequefia que un
botellin, pero lo tengo. No es miedo a que pueda hacerme dafio, sino miedo como el
que siente Max cuando teme decepcionar a la sefiorita Gosk, aunque el pobre la
decepciona todo el tiempo sin darse cuenta.

También temo llegar alli y encontrarme con que la amiga de Summer ha muerto,
y Summer con ella.

Que ha desaparecido, quiero decir. Que ha dejado de existir.

Anoche entré un momento en la gasolinera para ver si Dee estaba ya de vuelta.

Pero no. Tampoco estaba Sally, aunque a €l no creo que vuelva a verlo nunca mas.
Un tiro puede matarte, pero, si te salvas, no creo que por eso vayas a dejar de trabajar.
En cambio, si te bloqueas como se bloqueé Sally, si es posible que no vuelvas al
trabajo nunca mas, ni siquiera para saludar a los viejos amigos.

Yo creo que mi gasolinera ya nunca volvera a ser lo mismo. Anoche habia alli tres
personas trabajando, pero las tres eran desconocidas para mi. Pauley entr6 a comprar
sus cartoncillos de rasca y gana, y tuve la impresion de que le pasaba lo que a mi. Ni
siquiera se quedo un rato mas como hace siempre, rascando sus boletos. Se par6 un
momento en el mostrador, dudando, y luego se fue sin mas, con la cabeza gacha.

Ya no es nuestra gasolinera.

Pero tampoco es una gasolinera nueva.

Ya no es un lugar especial para nadie. Los que trabajan alli ahora ya solo se
dedican a eso: a trabajar. Anoche habia una chica trabajando que parecia como si
necesitara hacer dos o tres cacas de propina. Estaba enfurrufiada y seria. Y los otros,
dos hombres ya mayores, apenas si se hablaban. Solo hacian que trabajar. Se
acabaron las payasadas. Se acabd ver la television a escondidas. O hablar con los
clientes y llamarlos por su nombre. Se acabo oir a Dee llamandole la atencion a Sally
para que se pusiera a trabajar de una vez.
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No sé si volveré por la gasolinera algin dia. Me gustaria ver a Dee otra vez.
Puede que en la uct algun dia, si consigo armarme de valor para entrar en el hospital
de adultos. Pero no creo que la gasolinera vuelva a ser la que era, ni siquiera con Dee
alli.

Mafiana tengo que salir temprano de casa. Estoy preocupado por si el autocar del
colegio no para en la parada de siempre, porque Max no estara alli, esperando junto al
arbol, con una mano apoyada todo el rato en €él, que es lo que hace para no saltar a la
carretera en un descuido. Eso fue idea mia, pero cuando se lo propuso a su madre
para que lo dejara esperar solo el autocar, Max dijo que habia sido idea suya.

No me lo tomé a mal. Yo fui idea suya, asi que hasta cierto punto mi idea era
también idea suya.

Si no me quedara mas remedio, también podria ir andando al cole, como hice este
fin de semana cuando decidi salir a buscar a Max por las casas, pero, como siempre
he hecho ese viaje en autocar, tengo la sensacion de que me dara suerte hacerlo
mafiana también. Seria como decirle al mundo entero que estoy en el autocar porque
sé que Max va a volver pronto.

Tengo toda una lista de cosas que hacer mafiana. Me he pasado toda la noche
pensando en ellas. Memorizandolas. A veces me muero de ganas de agarrar un lapiz y
escribir, ojala pudiera. Esta vez tengo que estar mucho mas atento. El viernes me
descuidé y la sefiorita Patterson se fue sin mi. Por eso necesito asegurarme de que
mafiana todo salga bien.

No es una lista muy larga:

1. Salir de casa cuando despierte la mama de Max.

2. Acercarme a casa de los Savoy y esperar el autocar con ellos.

3. Montarme en el autocar y bajarme en el colegio.

4. Ir directamente a la plaza del aparcamiento donde la sefiorita Patterson suele
dejar el coche.

5. Cuando la sefiorita Patterson llegue, meterme en su coche.

6. No salir de alli dentro pase lo que pase.

Ojala que la sefiorita Patterson vaya mafiana al cole. He intentado pensar en una
lista de cosas para hacer en caso de que ella no se presentara, pero no se me ha
ocurrido nada.

Si la sefiorita Patterson no viene al cole mafiana, creo que Max habra
desaparecido para siempre.
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Capitulo 31

La mochila azul ya no esta en el asiento de atras. Me he sentado justo en el sitio
donde la vi por tultima vez.

Eso fue el jueves. La ultima vez que vi la mochila fue el jueves.

Han pasado cuatro dias, pero parece que sean cuarenta.

La sefiorita Patterson ha dejado el coche en el aparcamiento antes de que sonara
la campana. Ha aparcado en el mismo sitio de siempre y luego ha entrado en el
colegio como si fuera un dia normal y corriente. En este instante, hay una
secuestradora caminando por los pasillos del colegio sin que nadie mas que yo lo
sepa. No dejo de pensar en que quiza trame llevarse a otro nifio en cualquier
momento. ;Estara engafiando a otros nifios como hizo con Max?

¢Se llevo a Max porque es como es o porque colecciona nifios?

Me da tanto miedo una cosa como la otra.

Uno de los puntos en mi lista de deberes para hoy era no salir de este coche
pasara lo que pasara, pero el dia es largo y todavia es pronto. Aun no ha sonado la
campana que avisa del fin de la primera clase. No creo que la sefiorita Patterson salga
del colegio antes de la hora, porque la gente sospecharia. Ademas, he sido yo quien
ha hecho esa lista, asi que puedo hacer lo que quiera con ella. No es como una de esas
reglas del cole que dicen que no se puede correr por los pasillos o que hay que estar
callado en los simulacros de incendio o no traer nueces de merienda. Es mi regla, asi
que no tengo que cumplirla si no quiero.

Lo que quiero saber es qué esta pasando ahi dentro.

Y ver a la sefiorita Gosk.

En el vestibulo hay un hombre sentado a un escritorio. Es la primera vez que veo
un escritorio en el vestibulo del colegio, y también a un hombre sentado a un
escritorio. No lleva uniforme pero se nota que es policia. Parece serio y aburrido al
mismo tiempo, igual que esos polis de la comisaria que trabajan toda la noche.

Una sefiora acaba de cruzar las puertas dobles de la entrada y el policia le dice
con un gesto que se acerque. Le esta haciendo firmar en un papel. Mientras escribe su
nombre, el policia le pregunta qué motivo la trae al colegio.

La sefiora ha entrado con una bandeja de magdalenas.

Creo que ese hombre no es muy buen policia, porque hasta un nifio de preescolar
sabria qué motivo la trae por aqui.

Voy hacia el aula de la sefiorita Gosk. Solo de oir su voz por el pasillo ya me
siento un poco mejor. Entro y veo que esta explicando la leccion.

Estad de pie ante la clase, hablando sobre un barco que se llamaba Mayflower.
Tiene un mapa desplegado sobre la pizarra y le da golpecitos con su palmeta mientras
pregunta a los nifios donde esta Norteamérica. Yo sé donde esta porque a Max le
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encantan los mapas. Su pasion es planear batallas imaginarias con ejércitos
imaginarios en mapas reales, por eso me sé el nombre de todos los continentes y
océanos, y de montones de paises.

El pupitre de Max esta vacio. Es el unico vacio en toda el aula. Hoy no ha faltado
nadie mas. Si hubiera faltado alguien, no se veria tan vacio.

Ojala alguien se hubiera quedado enfermo en casa.

Me siento en su pupitre. La silla esta corrida, asi que no tengo la sensacion de
estar aprisionado por la idea del pupitre ni de la silla. La sefiorita Gosk ha dejado de
dar golpecitos en el mapa. Jimmy contesta a la pregunta y algunos compafieros ponen
cara de alivio: tenian miedo de que la sefiorita Gosk les preguntara a ellos dénde
estaba Norteamérica, porque se notaba que era una de esas preguntas que hasta un
tonto tendria que saber. Ahora la maestra les esta ensefiando una foto del Mayflower,
aunque el barco parece cortado en dos. Se ve lo que hay dentro: habitaciones
pequeiiitas con mesas pequeiiitas y sillas pequeifiitas para gente pequeilita.

El Mayflower era un gran barco.

La sefiorita Gosk levanta la mirada hacia sus alumnos y dice:

—Imaginad que os fuerais de vuestro pais para siempre. Como hicieron los
primeros pobladores de Estados Unidos. Vais a tomar un barco con destino a América
y solo podéis llevar una maletita pequefia. ; Qué meteriais dentro?

Enseguida se alzan un monton de manos. Todos se sienten capaces de responder a
esa pregunta. Esta vez no necesitan a Jimmy. Aunque no hayan estado escuchando,
pueden levantar la mano y decir lo que piensan sin quedar como tontos. La sefiorita
Gosk hace preguntas asi muy a menudo. Creo que su intencion es que todos los nifios
tengan algo que decir; ademas, le encanta hacerles sentir parte de la historia.

Los nifios van hablando.

—Calzoncillos a montones —salta Malik, y la sefiorita Gosk se rie.

—FEl cargador del modvil. Siempre me lo olvido cuando voy de vacaciones —dice
Leslyan.

La risa de la sefiorita Gosk me sorprende. Y me molesta. Se comporta como si
fuera un dia normal. No como si uno de sus alumnos hubiera desaparecido y hace
solo dos dias la policia hubiera intentado echarle las culpas a ella. De hecho, la
sefiorita Gosk parece mas normal que nunca. Mas animada que nunca. Parece casi
como si brincara. Como si le ardieran los zapatos.

De pronto caigo: estd fingiendo. La sefiorita Gosk sonrie, hace preguntas
facilonas y agita su palmeta porque ella no es la tinica que esta triste o preocupada
por Max. Sus alumnos también estan preocupados. Muchos de ellos no conocen bien
a Max y otros muchos se portan mal con él, algunos adrede y otros sin querer, pero
todos saben que Max ha desaparecido y es normal que estén preocupados y tengan
miedo. Hasta puede que se sientan tristes también. La sefiorita Gosk lo sabe, y aunque
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es muy posible que ella sea la que esta mas preocupada y asustada de todo el colegio,
hace como que es la maestra de siempre por el bien de sus alumnos. Esta preocupada
por Max, pero también por los otros veinte nifios que tiene en clase, por eso finge.
Hace como si se lo estuvieran pasando como nunca, como si fuera el dia mas normal
del mundo.

Quiero a la senorita Gosk.

Quiza la quiera incluso mas que Max.

Me alegro de haber entrado en el colegio. Solo de ver a la sefiorita Gosk ya me
siento mejor.

Voy a volver al coche de la sefiorita Patterson. Pero antes me gustaria entrar un
momento en el despacho de la directora y saber lo que esta haciendo. Y ver si el jefe
de policia sigue sentado en el sofa de su despacho. Y saber si los padres de Max
vendran hoy al colegio para que les sigan haciendo preguntas. Y también pasar por la
sala de profesores para ver qué dicen las demas maestras sobre la desaparicion de
Max. Y ver si la sefiorita Hume, la sefiorita Daily y la sefiorita Riner estan tan
preocupadas como yo. Y buscar a la sefiorita Patterson y ver si hace como si no
pasara nada o si esta enganando a otros alumnos como hizo con Max. Pero lo que
mas me gustaria del mundo seria quedarme aqui, en clase de la sefiorita Gosk.

Pero si la sefiorita Gosk es capaz de hacer como si no pasara nada, yo también
puedo ser capaz de esperar dentro del coche de la sefiorita Patterson hasta que vuelva.

Esperar es una de las tres peores cosas del mundo, pero ya falta poco para que se
termine esa espera.

Si me quedo sentadito en el coche de la sefiorita Patterson y espero, encontraré a
Max.
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Capitulo 32

La sefiorita Patterson abre la puerta del coche y se sienta al volante. La ultima
campana ha sonado hace cinco minutos y atn quedan algunos autocares en la
glorieta, esperando a que suban los ultimos nifios. Pero la sefiorita Patterson es una
maestra de apoyo, no es responsable de lo que hagan o dejen de hacer los alumnos.
No tiene que preocuparse de como vuelven a casa o de si ha venido a recogerlos una
canguro, una tia o una abuela. Ni siquiera de si tienen amigos con quien jugar, de si
han comido bien o tienen un buen abrigo para el invierno.

De esas cosas solo se hacen responsables las maestras como la sefiorita Gosk; las
que son como la sefiorita Patterson pueden marcharse en cuanto suena la dltima
campana. Seguro que a ellas les parece muy bien que asi sea, pero no saben lo mucho
que los nifios quieren a la sefiorita Gosk.

Si solo das una hora de clase a la semana, es dificil que los nifios te quieran.

O si los secuestras.

La seforita Patterson arranca el coche, gira a la izquierda y sale enseguida de la
glorieta para evitar que los autocares le bloqueen la salida. Esta prohibido adelantar
un autocar cuando lleva la sefial pequefiita de stop encendida.

No se me olvida el dia que Max salié corriendo entre dos autocares y un coche
que atravesaba la glorieta, saltandose la sefial, casi lo atropella.

Graham estaba alli aquel dia. Estaban los dos, Graham y Max. Parece que ha
pasado mucho tiempo.

La seforita Patterson conduce muy atenta. No pone la radio. No hace llamadas.
No canta, ni tararea, ni siquiera habla sola. Lleva el volante bien sujeto con las dos
manos, pendiente de la carretera.

La observo. Pienso que quiza deberia sentarme a su lado, pero no lo hago. Nunca
me he sentado en el asiento de delante de un coche, y no me apetece ponerme a su
lado. Quiero seguirla, y que me lleve hasta Max para poder salvarlo. Pero no quiero
sentarme a su lado.

Aunque no hubiera conocido a Summer, habria intentado salvar a Max de todos
modos. Quiero a mi amigo y soy el tnico que puede hacer algo por él. Pero, en
cuanto pienso en salvar a Max, me acuerdo de Summer. De la promesa que le hice.
No sé por qué, pero es lo que me viene a la cabeza.

No dejo de fijarme en la seforita Patterson por si me da alguna pista. En cualquier
momento se pondra a hablar. He estado muchas veces en el coche cuando el padre o
la madre de Max viajaban solos, y en habitaciones con muchisima gente que creia
estar sola, y por lo general siempre hacen algo. Siempre terminan haciendo algo.
Encienden la radio, o se ponen a tararear, o a gemir, o se atusan el pelo en el espejito
del parabrisas, o tamborilean con los dedos en el volante. A veces hablan solos.
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Hacen listas o se quejan de alguien o hablan con otros conductores que van en los
coches de alrededor como si pudieran oirlos a través de los cristales y el metal.

A veces hacen porquerias. Se meten el dedo en la nariz, por ejemplo. Aunque el
coche parezca el mejor sitio para hurgarse la nariz, porque parece que nadie te ve y
puedes quitarte los mocos antes de llegar a casa, es una porqueria. Cuando la madre
de Max pilla a su hijo hurgandose la nariz, se enfada mucho con él, pero Max dice
que hay mocos que con el pafiuelo no salen, y supongo que sera verdad porque yo
también he visto a su madre meterse el dedo en la nariz. Aunque nunca cuando hay
gente delante.

Eso le digo a Max.

—Meterse el dedo en la nariz es como hacer caca —le digo—. Se tiene que hacer
cuando estas solo.

Pero Max sigue hurgandose la nariz delante de la gente, aunque ya no tanto como
hacia antes.

La seforita Patterson no se mete el dedo en la nariz. Ni se rasca la cabeza. Ni
siquiera bosteza, suspira o se sorbe los mocos. Va atenta a la carretera y solo mueve
las manos para encender la flechita parpadeante cuando va a girar. Es muy seria
conduciendo.

Yo creo que es seria para todo. «Seria y formal», diria de ella la sefiorita Gosk,
cosa que todavia me da mas miedo. La gente seria hace cosas serias y nunca mete la
pata. Dice la sefiorita Gosk que Katie Marzik es una nifia seria y formal porque el
dictado siempre le sale perfecto y hace los problemas de matematicas sin ayuda de
nadie. Incluso esos que sus compafieros y compafieras no consiguen resolver ni con
ayuda.

Si Katie Marzik quisiera ser secuestradora cuando fuera mayor, lo haria muy bien.

Seguro que algun dia conducira como la sefiorita Patterson, sin apartar la vista de
la carretera, con el volante bien sujeto y la boca cerrada.

Supongo que la sefiorita Patterson va hacia su casa. Estoy preocupado por lo que
pueda haber hecho con Max. ;Como habra conseguido tenerlo escondido todo el dia
mientras ella estaba en el colegio?

Igual 1o ha atado con una cuerda. Max odia sentirse sujeto. No soporta los sacos
de dormir porque aprietan. Dice que lo «exprimen». Y que los jerséis de cuello alto lo
ahogan, que no es verdad, aunque en parte si es verdad que ahogan. Max nunca se
mete dentro de un armario, por mucho que el armario tenga las puertas muy abiertas,
ni se tapa la cabeza con las mantas. Y se pone solo seis prendas, sin contar los
zapatos. Nunca lleva encima mas de siete cosas, porque mas de siete es demasiado y
se ahoga. «jMe ahogo! —dice a voces—. {Me ahogo! jMe ahogo!».

Eso significa que si en la calle hace mucho frio, la madre de Max solo consigue
que se ponga un par de calzoncillos, un pantalén, una camisa, un abrigo, un par de
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calcetines y un gorro. Max nunca se pone guantes ni mitones. Y aunque su madre le
quitara los calcetines, el gorro y los calzoncillos, que a veces pienso que haria si
pudiera, Max se negaria de todos modos a llevar guantes o mitones porque no le
gusta tener las manos tapadas y exprimidas, como él dice, en los guantes. Por eso su
madre le forra siempre los bolsillos de los abrigos, para que asi pueda meter las
manos dentro y calentarse un poco.

Como a la sefiorita Patterson se le haya ocurrido dejar a Max atado, o encerrado
en un armario o una caja todo el dia, la va a armar gorda.

Puede que tenga un ayudante. Puede que esté casada y que su marido haya
secuestrado a Max también. Puede que fuera idea de él. O que la sefiorita Patterson le
dijera a su marido que ellos podian ser mejores padres para Max que sus propios
padres, y que el sefior Patterson se haya pasado el dia vigilando a Max en el papel de
padre. Eso seria mejor que no dejarlo atado o encerrado en un armario, pero nada
bueno tampoco, porque a Max no le gustan los extrafios, ni los sitios extrafios, ni las
comidas nuevas, ni acostarse a horas distintas, ni nada que sea distinto.

La sefiorita Patterson enciende la flechita que parpadea, pero no veo ninguna calle
por delante donde se pueda girar. Solo casas. Una de ellas tiene que ser la suya. Max
esta dentro de una de esas casas. Me estoy poniendo muy nervioso. Ya casi he llegado
por fin.

El coche pasa de largo frente a tres casas y finalmente tuerce a la derecha. Hay
una cuesta larga que sube hasta una casa, una casa azul. Es pequefia, pero perfecta.
Como las que salen en los libros y las revistas. En el jardin de delante hay cuatro
arboles bien grandes, pero, aunque estan pelados, no se ve ni una sola hoja en el
suelo. Tampoco hay hojas atrancando los desagiies o apelotonadas a orillas de la casa.
Dos cestas con flores adornan los peldafios que suben hasta la puerta de entrada. Son
de esas como las que venden los padres todos los afios en el colegio. Con florecitas
amarillas. Seguramente la sefiorita Patterson se las compro a algun padre del cole la
semana pasada cuando las pusieron a la venta. Son unas florecitas perfectas. Y el
camino asfaltado que lleva hasta la casa también lo es. No se ven grietas ni parches.
Detras de la casa hay un estanque. Una laguna, creo. Asoma por las esquinas de la
casa.

Subiendo por la cuesta, la sefiora Patterson agarra un mando a distancia y pulsa
un boton. La puerta del garaje se abre. Mete el coche dentro y apaga el motor. Un
segundo mas tarde, oigo que la puerta del garaje cruje y zumba: se esta cerrando.

He entrado en su casa.

Oigo la voz de Summer en mi cabeza, haciéndome prometer de nuevo que salvaré
a Max. «Lo prometo», le digo.

La sefiorita Patterson no me oye. Solo Max puede oirme, y dentro de muy poco
me va a oir en la realidad. Tiene que estar escondido en algun lugar de esta casa. No
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puede estar muy lejos, lo encontraré. Me parece increible haber llegado hasta aqui.
La sefiorita Patterson abre la puerta del coche y sale del garaje.
Salgo del coche yo también.
Ha llegado el momento de encontrar a mi amigo.
«Ha llegado el momento de salvar a Max», digo en voz alta.
Me las quiero dar de valiente, pero no lo soy.
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Capitulo 33

No espero a la sefiorita Patterson. Ella se ha parado a quitarse el abrigo y la bufanda
en un cuartito que esta dentro del garaje. En las paredes hay ganchos para colgar
cosas, una hilera muy ordenada de botas y zapatos en el suelo, una lavadora y una
secadora, pero no veo a Max por ningun sitio, asi que paso de largo junto a ella y
entro en una sala de estar.

Hay sillas, un sofa, una chimenea, un televisor colgado de la pared y una mesita
con libros y fotos en marcos de plata, pero ni rastro de Max.

A mi derecha veo un vestibulo y una escalera, asi que decido ir a la planta de
arriba. Subo los peldafios de dos en dos. No tengo que correr porque ya he entrado en
la casa, pero corro de todos modos. Tengo la impresién de que cada segundo cuenta.

En lo alto de la escalera hay un pasillo y cuatro puertas. Tres estan abiertas y una
cerrada.

La primera puerta a mi izquierda esta abierta. Es un dormitorio, pero no el de la
sefiorita Patterson. No hay cosas suyas dentro, solo una cama, una comoda, una
mesita de noche y un espejo. Muebles, si, pero no objetos suyos. No veo nada en la
comoda. Ni en el suelo. No veo ningun albornoz ni ninguna chaqueta colgando de los
ganchos que hay detras de la puerta. Sobre la cama hay montones de almohadas.
Demasiadas. Se parece mucho al dormitorio que los padres de Max tienen en el piso
de arriba, al final del pasillo. La habitacion de invitados, lo llaman, aunque los padres
de Max nunca tienen invitados en casa. Seguramente porque a Max no le gustaria que
alguien pasara la noche en su casa. Es una especie de falsa habitacién. Para mirar y
no tocar. Como la habitacion de un museo.

Me asomo al armario que hay junto a la cama. Atravieso la puerta y entro en un
espacio a oscuras. No veo nada porque esta todo negro, pero susurro: «Max, ¢estas
aqui?».

No esta. Lo sé incluso antes de susurrar su nombre.

Solo Max puede oirme, asi que no sé por qué susurro. Su madre diria que eso me
pasa por ver tanto la tele, y puede que tenga razon.

La segunda puerta a la izquierda también esta abierta. Es un cuarto de bafio.
Parece falso también. Como de museo. Y dentro tampoco hay cosas personales. Ni en
el lavabo ni en el suelo. Las toallas cuelgan muy ordenadas de los toalleros y la tapa
del vater esta bajada. Creo que es un cuarto de bafio para invitados, aunque no sabia
que existieran cuartos de bafio asi.

Sigo pasillo adelante hasta la puerta que esta cerrada. Si Max estuviera aqui
arriba, lo légico, creo yo, seria encontrarmelo en una habitacion con la puerta cerrada.
Atravieso la puerta. No veo a Max. Es la habitacion de un nifio pequefio. Veo una
cuna, una caja con juguetes, una mecedora y un mueble con una cestita llena de
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pafiales. En el suelo hay cubos de un juguete de construccion, un trenecito azul y una
pequefia granja de plastico con personas y animales muy pequefios.

A Max no le gustaria esa granja de plastico porque las personas no parecen reales.
Parecen palos con caras, y a €l esos juguetes no le gustan. A él le gusta que parezcan
de verdad. Pero esos animalitos y esas personitas estan colocados fuera de la pequefia
granja de plastico, o sea que al nifio de la casa deben de gustarle.

De pronto caigo: la sefiorita Patterson tiene un hijo pequefio.

No me lo puedo creer.

En esta habitacion hay otro armario. Un armario ancho con puertas correderas,
pero una de ellas esta abierta. Dentro hay estanterias con zapatos diminutos, camisitas
diminutas, pantalones diminutos y bolas de calcetines diminutas.

Pero no veo rastro de Max.

La sefiorita Patterson tiene un hijo pequefo. Pero no lo entiendo, yo creia que los
monstruos no tenian nifios pequenos.

Salgo de la habitacion y entro en otra que esta en el otro extremo del pasillo. Es el
dormitorio de la sefiorita Patterson. L.o noto enseguida. Hay una cama, una comoda y
otro televisor colgando de la pared. LLa cama esta hecha, pero no veo almohadas
amontonadas encima como en la otra, y hay una botella de agua y un libro en la
repisa del cabecero. Y junto a la cama, una mesita con un reloj, una pila de revistas y
unas gafas. Esta habitacién esta llena de cosas, no como la de los invitados.

El dormitorio comunica con un cuarto de bafio y un gran armario sin puertas. Es
casi tan grande como el dormitorio de Max. Y esta lleno de ropa, zapatos y
cinturones. Pero sigo sin encontrar ni rastro de Max.

«jMax! ¢Estas ahi? ;Me oyes?», lo llamo gritando.

Nadie responde.

Salgo del dormitorio de la sefiorita Patterson. Hago un alto en el pasillo un
momento y levanto la vista por si hubiera una trampilla en el techo que llevara a un
desvan. Los padres de Max tienen una trampilla con escalerilla incorporada: tiras de
un cordon y la trampilla se abre y se despliegan unas escaleras por las que se sube al
desvan. Pero aqui no hay trampilla que valga. Ni desvan.

Bajo otra vez a la planta de abajo.

Pero no vuelvo a la sala de estar, doblo a la izquierda. Hay un pasillo que lleva a
la cocina, y enfrente, otra sala de estar. Dentro veo sofés, butacas, mesitas, lamparas,
otra chimenea y una estanteria llena de libros, pero ni rastro de Max.

Cruzo la sala de estar y entro en un comedor que queda a la izquierda. Hay una
mesa larga con sillas. Una mesita con mas fotos y una bandeja con botellas encima.
Tuerzo a la izquierda otra vez y entro en la cocina. Montones de cacharros, pero ni
rastro de Max.

La planta baja tiene una sala de estar, otra sala de estar, un comedor y una cocina.
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Eso es todo. Ni rastro de Max en ninguna parte.

Ni de la sefiorita Patterson.

Recorro otra vez la casa, esta vez mas deprisa. Descubro un bafio, que no habia
visto antes porque la puerta estaba cerrada, y un ropero junto a la puerta de entrada.

Pero no a Max.

De pronto, en el pasillo que lleva a la cocina, descubro la puerta que estaba
buscando.

La puerta del sétano.

La sefiorita Patterson se encuentra en el s6tano con Max. Lo sé.

Atravieso la puerta y me encuentro en lo alto de unas escaleras. Hay luz tanto en
la escalera como en la habitacion del fondo. Es un cuarto con el suelo enmoquetado
que parece otra sala de estar. En el centro hay una mesa grande de color verde, pero
sin sillas, y una redecilla extendida al través. Parece una pista de tenis en miniatura.
Como de juguete. Hay sofas, butacas y un televisor, pero ni rastro de Max.

Ni de la sefiorita Patterson.

Hay una puerta abierta al fondo. La cruzo y me encuentro en un sétano normal y
corriente. Con suelo de piedra y maquinaria sucia en un rincon. Una de las maquinas
tiene que ser una caldera, para calentar la casa, y la otra la bomba del agua, pero no sé
cual es cual. También hay una mesa y sobre ella, colgando de la pared, muchos
martillos, sierras y destornilladores, tan limpios y ordenados como el armario y el
jardin de la sefiorita Patterson. Como toda la casa. Lo unico que he visto que no
estaba en su sitio es esa botella de agua en la repisa del cabecero de la cama.

No hay nada mas. Ni armarios, ni escaleras, ni nada.

No hay rastro de Max. Ni de la sefiorita Patterson.

Ya he vuelto a perderla. En su propia casa.

Subo corriendo a la cocina y llamo a voces a Max. Salgo corriendo al garaje para
ver si el coche de la sefiorita Patterson sigue en su sitio. El motor chasquea como
hacen a veces los coches cuando se apagan. El abrigo de la sefiorita Patterson sigue
colgado del gancho junto a la lavadora.

Quiza haya salido al jardin. Ya sé que sonara absurdo, porque uno no pierde a una
persona dentro de su propia casa, pero sigo pensando que esta situacion es muy
preocupante. Algo me huele mal. Lo sé. Aunque la sefiorita Patterson hubiera salido
al jardin, ;donde esta Max?

Levanto la mano, me la pongo delante de la cara, y la miro fijamente, para
comprobar si puedo ver al través.

Sigo entero. No estoy desapareciendo. No le puede haber ocurrido nada malo a
Max. Tiene que estar en algun sitio, sano y salvo. La sefiorita Patterson sabe donde se
encuentra, asi que lo tnico que tengo que hacer es encontrarla a ella y que me lleve
hasta Max.
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Salgo al jardin. Atravieso la puerta corredera de cristal del comedor y salgo a una
terraza que da a la parte de atras de la casa. De la terraza salen unos peldafios que
bajan hasta una pequefia zona de césped, y bajando por otros peldafios se llega hasta
el estanque. Es alargado y estrecho. Al otro lado hay casas, y los vecinos a derecha e
izquierda de la sefiorita Patterson tienen la luz encendida, se ve entre los arboles. Las
casas no estan muy pegadas, pero no creo que la sefiorita Patterson se hubiera
atrevido a sacar a Max al jardin.

Al final de las escaleras hay un pequefio embarcadero y una barquita flotando
junto a él. Es una barca de remos. La madre de Max quiso ensefiar a remar a su hijo el
verano pasado cuando fuimos a Boston, pero él se neg6. Max estuvo a punto de
bloquearse de tanto como insistio. Pensé que la madre de Max iba a acabar llorando
de ver lo bien que se lo pasaban los demas nifios y nifias remando con sus padres en
las barquitas mientras Max se quedaba en tierra.

La seforita Patterson no esta en la terraza. Hay una mesa con un parasol y unas
sillas, pero ni rastro de Max o la sefiorita Patterson.

Bajo de la terraza dando un salto y rodeo la casa corriendo. Corro sin dejar de
mirar por todas partes hasta que he dado la vuelta completa a la casa y vuelvo a
encontrarme en la terraza, con el estanque delante. El sol esta bajo y las sombras se
han alargado. Los rayos de sol destellan en el agua.

Llamo a Max en voz alta, gritando como nunca he hecho en mi vida. Solo Max
puede oirme, pero Max no responde.

Siento como si hubiera vuelto a perder a mi amigo.
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Capitulo 34

Vuelvo al interior de la casa. Tiene que haber alguna habitacion o algin armario en
los que no me haya fijado antes. De pie en medio del comedor, llamo a voces a Max.
No oigo el eco de mi voz porque el mundo no la oye. El tinico que la puede oir es
Max. Pero, si el mundo pudiera oirme, me llegaria su eco. Una y otra vez. Asi de alto
grito su nombre.

Recorro la planta baja de nuevo, mas despacio esta vez, y voy del comedor a la
cocina, de la cocina a la sala de estar y vuelta otra vez al comedor. Me detengo un
momento en la sala de estar donde esta el televisor y echo un vistazo a los marcos de
plata con las fotos. En las tres se ve a un nifio. En una de las fotos esta andando a
gatas, y en otra ya de pie, agarrado a una bafiera. Sonrie en las tres. Tiene el pelo
castafo, los ojos grandes y la cara regordeta.

No puedo creer que la sefiorita Patterson tenga un hijo. Un nifio pequefio. Lo digo
en voz alta para ver si eso lo hace mas real: «La sefiorita Patterson tiene un hijo
pequeinio». Vuelvo a decirlo porque sigo sin creérmelo.

¢Donde estara ese nifio? ;En la guarderia quiza?

Ya lo tengo: puede que la sefiorita Patterson deje al nifio con alguna vecina
mientras esta trabajando y haya salido a recogerlo.

Ya esta. Seguro que es eso. Ha salido de casa mientras yo estaba arriba o quiza
cuando he bajado al sétano, pero no ha cogido el coche. Ha ido a casa de la vecina a
recoger a su hijo o tal vez a la guarderia del barrio. Ha ido a algun sitio de por aqui
cerca. Puede que haga siempre ese recorrido andando, porque a los pequefos les
conviene que les dé un poco el aire, y asi por el camino le preguntara qué tal le ha ido
el dia, igual que hacen todas las mamas, aunque los nifios todavia no sepan hablar.

Ya me siento un poco mas aliviado. No sé donde esta Max, pero, si sigo a la
sefiorita Patterson, daré con él. Si no la pierdo de vista, todo saldra bien. También
puede ser que Max esté en otra casa con el marido de la sefiorita Patterson. Es posible
que el sefior y la sefiora Patterson tengan una segunda residencia en Vermont, como
esa de la que siempre habla Sadie McCormick cuando encuentra quien la escuche. A
lo mejor se han llevado a Max a su segunda residencia. A algun sitio apartado donde
la policia nunca pueda encontrarlos.

Seria muy astuto por parte de la sefiorita Patterson haber hecho algo asi. Llevarse
a Max a un lugar apartado donde la policia nunca pudiera encontrarlo.

A algun sitio lejos de esos padres que a ella no le inspiran confianza y de esa
escuela donde ella cree que Max no deberia estar.

Pero no hay nada que temer. Si sigo de cerca a la sefiorita Patterson, al final me
llevara hasta Max. Aunque esté en Vermont, lo encontraré.

Me miro la mano. La levanto a la altura de los ojos. Me siento culpable haciendo
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eso, pero me recuerdo a mi mismo que es por el bien de Max, aunque yo sé que
también lo hago por mi mismo. Mas por mi que por él. Mi mano sigue igual que
siempre. No estoy desapareciendo. Y Max esta bien. Esté donde esté.

Decido registrar la casa una vez mas mientras espero a que vuelva la sefiorita
Patterson. Me siento como uno de esos policias de la tele que buscan pistas, que es
justo lo que yo estoy haciendo. Buscar pistas que me lleven hasta Max.

En la cocina veo un armario en el que no me habia fijado antes, y me asomo aun
sabiendo que Max no esta dentro. Seria un sitio muy tonto en el que encerrar a un
nifio; ademas, si estuviera ahi, habria oido mis voces llamandolo. Dentro esta oscuro,
pero entre la penumbra distingo latas y cajas. Es una alacena.

En la sala de estar descubro otra serie de fotos del nifio de la sefiorita Patterson,
sobre las repisas de las dos chimeneas y las mesitas. No he visto ninguna foto del
sefior Patterson, cosa que me parece un tanto extrafia en un primer momento, pero
luego caigo en que seguramente es €l quien las saca todas. En casa de Max pasa lo
mismo. Su padre no sale en ninguna porque siempre esta detras de la camara en lugar
de delante.

En casa de la seforita Patterson hay pocos trastos. No veo revistas amontonadas.
Ni fruteros. Ni juguetes tirados en el suelo o canastos llenos de ropa sucia cerca de la
lavadora. Tampoco platos en el fregadero ni tazas de café vacias en la mesa de la
cocina. Me recuerda la casa de Max cuando sus padres la pusieron en venta. Max
estaba en preescolar, y sus padres decidieron que tenian que mudarse a una casa mas
grande por si algun dia Max tenia un hermanito o una hermanita, asi que plantaron un
gran letrero en el jardin de delante, como una etiqueta de esas que llevan el precio
puesto pero sin precio, para que la gente supiera que la vendian. Y de vez en cuando
venia a casa una sefiora que se llamaba Meg y traia a extrafios cuando no habia nadie
dentro para que pudieran verla y decidir si querian comprarla.

Max no soportaba la idea de tener que mudarse. El detesta los cambios, y
trasladarse a otra casa suponia un gran cambio. Como se bloqueo varias veces al
saber que iban a venir extrafios a ver la casa, al final sus padres optaron por no decirle
nada de aquellas visitas.

Al final creo que fue por eso por lo que no nos mudamos. Les preocupaba que
Max se bloqueara para siempre si nos trasladabamos a otro sitio.

Cada vez que venia alguien a ver la casa, los padres de Max guardaban enseguida
los periddicos y las revistas en un cajon de la cocina y metian en un armario toda la
ropa que estuviera tirada por el suelo. Y hacian la cama, cosa que no hacen nunca.
Querian dar la impresion de que en aquella casa nadie dejaba nada fuera de sitio para
que aquellos extrafios se hicieran una idea de como seria si en ella vivieran personas
perfectas.

Con la casa de la sefiorita Patterson pasa lo mismo. Parece que en cualquier
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momento vaya a venir un extrafio a visitarla. Pero no creo que la sefiorita Patterson
tenga intencion de venderla. Yo creo que asi es como es ella.

Decido recorrer otra vez el piso de arriba y el sotano, por si en la primera vuelta
se me ha pasado algin armario o alguna pista que pudiera llevarme hasta Max.
Descubro mas fotografias del nifio de la sefiorita Patterson y un armario en el
vestibulo de arriba. Pero Max no esta dentro.

En el sétano encuentro tres armarios, pero oscuros y llenos de polvo; ademas,
dentro no podria caber Max porque son demasiado pequefios. Encuentro también
unas cajas con clavos, una pila de ladrillos, unos canastos de plastico llenos de ropa y
un cortacésped, pero ni rastro de la sefiorita Patterson ni de Max.

No pasa nada. La seforita Patterson va a entrar por la puerta en el momento
menos pensado. Aunque sepa que Max no vendra acompafiandola, no pasa nada. Con
encontrarla a ella ya tengo bastante, porque sé que me llevara a Max.

Estoy en el comedor, de pie ante las puertas correderas de cristal mirando el
estanque, cuando por fin oigo que la puerta se abre. Ahora las sombras de los arboles
estan entrando en el estanque y ya casi no se ven destellos de color naranja en el
agua. El sol esta demasiado bajo. Me vuelvo, entro en la cocina y voy hacia el pasillo
que lleva hasta la puerta de entrada, cuando de golpe caigo en que no era la puerta
principal la que he oido abrirse.

Era la puerta del s6tano.

La sefiorita Patterson acaba de cruzar la puerta del sétano. Ha entrado en la cocina
por la puerta del sotano.

Pero yo he estado en el s6tano hace solo un par de minutos, cuando he
descubierto esos armarios y esas cajas con clavos. La sefiorita Patterson no estaba alli
hace un par de minutos, pero ahora resulta que acaba de entrar en la cocina y de
cerrar la puerta del sétano tras ella.

Tengo mas miedo que nunca.
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Capitulo 35

Lo primero que se me ocurre es que la sefiorita Patterson sea un amigo imaginario y
yo no me haya dado cuenta. Que sea capaz de atravesar puertas como yo, y haya
entrado en casa y bajado al s6tano sin que yo la oyera.

Pero eso es absurdo, enseguida me doy cuenta.

De todos modos, esa mujer tiene algo raro, porque no entiendo como ha podido
pasar por el sétano sin que yo la viera. Quiza tiene poderes para hacerse invisible o
encogerse.

Me doy cuenta de que eso es absurdo también.

La observo: ha abierto el frigorifico y esta sacando un poco de pollo. Pone una
sartén en el fuego y lo frie. Mientras el pollo chisporrotea, hierve arroz.

Pollo con arroz: el plato favorito de mi amigo. A Max hay muchas cosas de comer
que no le gustan, pero al pollo con arroz blanco nunca dice que no. A él le gusta que
en el plato no haya demasiado color.

Me gustaria bajar otra vez al sétano a ver si encuentro ese armario o esa escalera
que antes seguramente se me han pasado. Quiza debajo del s6tano haya otro sotano.
O una trampilla en el suelo que no he visto porque normalmente no voy buscando
puertas en el suelo.

Por otro lado, no quiero que la sefiorita Patterson se me escape otra vez. Mejor me
espero. Esta haciéndole la cena a Max. Lo sé. Cuando termine de prepararsela, la
seguiré.

La sefiorita Patterson es una mujer muy limpia cocinando. Nada mas terminar de
usar la tabla de cortar, la aclara bajo el grifo y luego la mete en el lavaplatos. Y nada
mas echar el arroz en el recipiente de cristal, guarda el paquete otra vez en la alacena.
La madre de Max haria buenas migas con ella, si no le hubiera robado a su hijo. A las
dos les gusta el orden. La madre de Max dice: «Ve limpiando sobre la marcha». Pero
al padre de Max siempre se le amontonan los platos en el fregadero, y alli se quedan
toda la noche.

La sefiorita Patterson ha puesto una bandeja roja sobre la encimera. Yo la veo
perfectamente limpia, pero le pasa un papel de cocina. Luego pone encima dos platos
de papel, dos vasos de papel y dos tenedores de plastico.

A Max le gusta comer en platos de papel y beber en vasos de papel porque sabe
con seguridad que estan limpios. No se fia de nadie a la hora de lavar los platos, ni
siquiera de los lavavajillas. Sus padres lo dejan que coma en platos de papel solo de
vez en cuando, especialmente cuando su madre quiere que pruebe alguna comida
distinta.

Pero ;como sabe la sefiorita Patterson que a Max le gustan los platos de papel y
los tenedores de plastico? Nunca ha cenado en casa. Entonces caigo en que Max lleva
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ya tres dias con ella. Se lo habra contado.

La sefiorita Patterson sirve el arroz y el pollo en los dos platos y echa zumo de
manzana en los vasos.

El zumo de manzana es la bebida favorita de Max.

Luego coge la bandeja y va hacia las escaleras que bajan al sotano. Y yo detras.

Al pie de las escaleras, gira a la izquierda, en direccion a la parte del so6tano
enmoquetada, donde esta la mesa verde con la red y el televisor.

Seguro que hay una trampilla bajo la moqueta. Seguro. Y ahi debajo estara Max.
En el sétano del sotano.

La sefiorita Patterson cruza la habitacion, deja a un lado la mesa verde y va hacia
una pared con un cuadro de unas flores y un estante encima de él. Estoy esperando a
que en cualquier momento se agache para levantar la moqueta cuando veo que se
pone de puntillas y hace presion en una parte del estante. Se oye un clic y la pared se
mueve. La sefiorita Patterson la empuja un poco mas para abrirse un hueco. Pasa al
otro lado, y un segundo después, la pared se cierra y el estante hace clic otra vez. Ha
vuelto a su sitio. No se nota nada que alli hubiera una puerta secreta. El papel
estampado que cubre la pared no deja ver el minusculo hueco que pudiera haber entre
la pared y la puerta. Queda camuflada. Yo sé que alli hay una puerta, pero no veo
donde empieza ni donde termina. Es una puerta ultrasecreta.

Y Max esta al otro lado.

Cruzo la habitacion. Por fin voy a ver a Max. Intento atravesar la puerta pero no
puedo. Choco con ella y caigo de espaldas al suelo. Es imposible distinguir los bordes
de la puerta, asi que me la habré pasado. Me muevo un poco mas hacia la izquierda y
pruebo de nuevo, esta vez mas lentamente, pero tampoco es la entrada. Vuelvo a
chocar con la pared. Lo intento tres veces mas, pero las tres veces me estampo contra
la pared.

Sé que la puerta esta ahi, pero me pasa lo mismo que con las puertas del ascensor
del hospital. Cuando Max me imagind, no se le ocurrio pensar en puertas
ultrasecretas que parecieran paredes, asi que me es imposible atravesarla.

Max esta al otro lado de esa puerta que no es puerta. La unica forma de entrar
sera esperar a que la sefiorita Patterson abra de nuevo la puerta.

Tengo que esperar.

Me siento en la mesa verde sin apartar la vista de la pared. No puedo irme de aqui
ni despistarme un momento. Cuando la sefiorita Patterson abra esa puerta, tendra muy
poco espacio para salir, lo que significa que tendré que colarme por el hueco en
cuanto ella se aparte. Si no soy rapido, no conseguiré pasar.

Hago guardia.

Fijo la vista en el estampado, esperando que la pared se mueva en cualquier
momento. Intento pensar solo en esa puerta-pared, pero empiezo a preguntarme qué
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habra al otro lado. Tiene que haber una habitacion, una habitacion lo bastante grande
como para que la sefiorita Patterson y Max puedan cenar juntos alli dentro. Pero es
una habitacion subterranea, no tiene ventanas y seguramente esta cerrada con llave,
asi que Max se sentira atrapado. Eso quiere decir que puede estar bloqueado. O puede
que ya se bloqueara antes y ahora esté normal.

Quiero ver a Max, pero me entra miedo de pensar en como me lo encontraré
después de tres dias tras una pared. Aunque no se haya bloqueado, no creo que esté
muy bien.

Sigo esperando.

La pared se mueve por fin. Salto de la mesa y me acerco a ella. La pared se abre y
la sefiorita Patterson pasa por el hueco. Vuelve la vista atras después de haber pasado,
y yo aprovecho ese momento para colarme dentro.

Creo que la sefiorita Patterson ha vuelto la vista atras para asegurarse de que Max
no salia tras ella, pero estoy muy equivocado. En cuanto veo la habitacion que hay al
otro lado, sé que estoy muy equivocado.

Max no tiene intencion de escapar.

Y yo no me puedo creer lo que estoy viendo.
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Capitulo 36

La luz me deslumbra. Quiza porque llevaba un buen rato en la penumbra del s6tano a
la espera de que la pared se moviera, pero nunca habria podido imaginar que una
habitacion subterranea fuera tan luminosa.

A medida que me voy acostumbrando a la luz, veo que la habitacién esta pintada
en amarillo, verde, rojo y azul. Me recuerda el aula del sefior Michaud en preescolar,
con aquella oruga gigante sobre la pizarra blanca y las paredes pintadas con los
dibujos a dedo de los nifios. Parece una caja de colores. Una caja de esas que tienen
ocho o diez colores distintos. Toda la habitacion parece una explosion de color.

Dentro hay una cama que tiene forma de coche de carreras. Pintada de azul y rojo.
Con un volante y todo saliendo del cabecero. También hay una comoda con los
cajones cada uno de un color. Y una puerta en el otro extremo de la habitacion con la
palabra «Nifios» garabateada en letras de color rojo. Veo también un pupitre con una
gran pila de papel de dibujo y una pila aun mas alta de papel milimetrado, que a Max
le encanta, porque es ideal para dibujar mapas y planear batallitas. Del techo cuelgan
unos cables con maquetas de aviones. Veo soldaditos, tanques, camiones y aviones de
juguete por todas partes. En una estanteria sobre la cama apuntan unos
francotiradores, y sobre un puf, una hilera de tanques. Y columnas de soldados que
marchan por el centro de la habitacion. Sobre la cama, un aerédromo y alrededor de
él cafiones antiaéreos apostados en las almohadas. Se ha celebrado una batalla hace
poco. Lo sé por el modo en que estan colocados los soldados y los tanques.

Creo que los verdes han vencido a los grises. L.os grises tenian todas las de perder
segun parece.

La habitacion es mas grande de lo que yo pensaba. Mucho mas. Hay vias de tren
por todas partes, que se pierden bajo la cama y asoman por el otro lado. Aunque no
veo ningun tren. Seguramente habra hecho una parada bajo la cama.

Sobre la comoda hay montones, cientos quiza, de figuritas de La guerra de las
galaxias, y en un lado de la habitacion naves espaciales, también de La guerra de las
galaxias, colocadas como las coloca Max. Delante de los cazas Ala-X no hay ninguna
nave, porque esos cazas necesitan pista de despegue. Pero el Halcon Milenario, como
puede despegar en vertical, esta rodeado de cazas TIE y coches de nubes de dos
capsulas. Y también tropas de asalto, y soldados de asalto de Ciudad de las Nubes
apostados junto a cada una de las naves espaciales, esperando a una orden de Max
para lanzarse al ataque.

Nunca habia visto tantos juguetes juntos de La guerra de las galaxias, aparte de
en la tienda. Ni Max tampoco. Max debe de tener la coleccion mas grande de toda la
clase, pero al lado de esta la suya parece insignificante.

Aqui hay tropas de asalto como para formar un pequefio ejército.
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He contado seis cazas Ala-X. Max tiene dos, que ya es mucho.

Al otro lado de la cama, hay un televisor que esta colgado de la pared y debajo,
un monton de DVD. La pila es casi tan alta como Max. Tanto que parece como si fuera
a venirse todo abajo.

Sobre la pila hay tres helicopteros verdes aparcados y unos francotiradores
vigilando la zona. El pDvD de encima es de una pelicula que a Max le encanta: Las
brigadas del espacio.

En el suelo hay moqueta. Es de color azul oscuro, con estrellas, planetas y lunas
dibujados. Esta nueva y es gruesa. Me dan ganas de hundir los dedos de los pies en
ella, pero, como en realidad solo toco la idea de la moqueta, mis pies no hacen mas
que rozarla.

Junto a la cama hay una maquina de chicles de bola.

Sobre la cama esta la mochila azul que vi en el coche de la sefiorita Patterson.
Abierta. Por la solapa asoman unas piezas de Lego.

Estoy casi seguro de que la sefiorita Patterson las puso alli para poder tener
entretenido a Max. Para distraerlo hasta que llegaran a casa.

En medio de la habitacion hay mas piezas de Lego. Miles de ellas, de formas y
tamafos que nunca habia visto antes. Pequefias, grandes, mecanos, juguetes Lego de
esos que necesitan pilas que son los que mas le gustan a Max... Nunca en su vida
habria podido sofar con verse rodeado de una variedad asi. Las piezas estan puestas
por tamafios y formas, y enseguida caigo en que ha sido él quien ha hecho esas pilas.
Estan ordenadas como a €l le gusta. Alineadas como los soldados en el suelo, todas a
la misma distancia unas de otras.

Y sentado delante de esas pilas como si fuera un general de Lego, de espaldas a
mi, esta Max.

Lo encontré.
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Capitulo 37

No me lo puedo creer. Aqui estoy, de pie en la misma habitacién que Max. Espero un
segundo antes de decir su nombre y me quedo mirandolo un rato como hace su madre
por la noche, cuando va a darle un beso aprovechando que duerme. Hasta ahora
nunca habia entendido por qué se quedaba alli parada mirandolo sin mas.

Me gustaria quedarme aqui mirandolo para siempre.

Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo mucho que echaba de menos a Max.
Ahora entiendo lo que quiere decir echar tanto de menos a alguien que no tienes
palabras para expresarlo. Tendria que inventarme palabras nuevas para poder hacerlo.

Al final, lo llamo en voz alta:

—Max, estoy aqui.

Max da el grito mas fuerte que le he oido nunca.

No es un grito largo. Solo dura un par de segundos. Pero estoy seguro de que la
sefiorita Patterson vendra corriendo enseguida para ver qué ha pasado. Luego caigo
en la cuenta de que antes, cuando estaba al otro lado de la pared, no podia oirlos a los
dos aqui dentro. Y Max tampoco me habia oido llamarlo a gritos desde fuera.

Creo que es una habitacion insonorizada.

En la tele salen mucho. Sobre todo en las peliculas, pero también en otros
programas.

Max no se vuelve a mirarme mientras grita, y eso es mala sefial. Quiere decir que
puede bloquearse. Que se esta bloqueando en este momento. Me acerco a €l, pero no
lo toco. Cuando el grito pierde fuerza, le digo:

—Max, estoy aqui.

Digo exactamente lo mismo que antes de que se pusiera a gritar. En voz baja,
rapido. Mientras hablo voy moviéndome hasta colocarme delante de él, con el
ejército de Lego entre los dos. Veo que ha estado montando un submarino, y por lo
que parece, la hélice podra moverse sola cuando lo haya terminado.

—Max, estoy aqui.

Max ya ha dejado de gritar. Ahora respira muy rapido y fuerte. Eso, seguin la
madre de Max, se llama hiperventilar. Parece como si acabara de correr mil
quinientos kilometros e intentara recuperar el aire. A veces, después de hacer eso se
bloquea.

—NMax, estoy aqui. Tranquilo. Estoy aqui. Tranquilo.

Ahora mismo lo peor que podria hacer seria tocarlo. Y gritarle tampoco seria
buena idea. Seria como empujarlo hacia su mundo interior. Le hablo bajito y rapido,
repitiéndole una y otra vez la misma frase. Intento acercarme a él con la voz. Es
como lanzarle una soga y suplicarle que se agarre a ella. A veces funciona y consigo
tirar de €l antes de que se bloquee, y a veces no. Pero no se me ocurre otra cosa. Esta
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vez funciona.

Enseguida lo noto.

Ya respira mas despacio, aunque incluso si se estuviera bloqueando respiraria mas
despacio. Le noto en los ojos que no se ha bloqueado. Son ojos que me miran. Que
me miran a los ojos. No esta yéndose. Esta viniendo. Volviendo al mundo. Me sonrie
con los ojos y sé que ha vuelto.

—Budo —dice.

Suena feliz, y eso me hace feliz.

—Max —contesto.

De pronto me siento como la madre de Max. Me entran ganas de saltar por
encima de las montafias de Lego y abrazarlo con todas mis fuerzas. Pero no puedo.
Seguramente €l se alegra de que esas montafias de Lego estén ahi separandonos. Por
eso me mira risuefio, porque no tiene que preocuparse de que me acerque a tocarlo.

Max sabe que yo nunca lo toco, pero podria pensar que esta situacion es distinta.
Nunca hemos pasado tres dias separados.

—:Estas bien? —le pregunto y me siento en el suelo delante de €l, con las piezas
de Lego en medio de los dos.

—Si —contesta Max—. Me has asustado. Pensaba que no te veria nunca mas.
Estoy haciendo un submarino.

—Si, ya veo —le digo.

No sé como seguir. Intento encontrar las palabras mas acertadas, la clave con la
que poder salvarlo. Por un lado, pienso que deberia sonsacarlo disimuladamente y
descubrir hasta qué punto ha venido aqui engafiado, pero por otro lado, pienso que
quiza seria mejor preguntarle directamente qué esta pasando. La situacion es muy
grave. No se trata de que no haya hecho los deberes o que lo hayan pillado lanzando
comida por los aires en el comedor del colegio.

Esto es ain mas grave que lo de Tommy Swinden.

Decido no andarme con disimulos. No «bailar con el diablo bajo la palida luz de
la luna». Eso es lo que dice la sefiorita Gosk cuando cree que un alumno le miente.
Dice: «Sefior Woods, esta usted bailando con el diablo bajo la palida luz de la luna.
Vaya con cuidado, jovencito».

En este momento yo también estoy bailando con el diablo bajo la palida luz de la
luna y no tengo tiempo que perder.

—Max —Ile digo, intentando imitar la voz y el tono de la sefiorita Gosk—, la
sefiorita Patterson es mala y tenemos que salir de aqui.

A decir verdad, no sé como nos las vamos a ingeniar para hacerlo, pero lo que si
sé es que, si Max no me ayuda, sera imposible.

—No es verdad, no es mala —me contesta Max.

—Te ha secuestrado. Te engafio para sacarte del colegio y ahora te tiene
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secuestrado.

—La sefiorita Patterson dice que yo no deberia ir al colegio. Que no es un sitio
seguro para mi.

—FEso no es verdad —Ile digo.

—Si que lo es —contesta Max, como si estuviera enfadandose—. Y tua lo sabes.
Si sigo en ese colegio, Tommy Swinden me matara. Ella y Jennifer siempre estan
tocandome. Hasta mi comida tocan. Los nifios se burlan de mi. La sefiorita Patterson
esta enterada de lo de Tommy Swinden y los demas, y dice que ese colegio no es
buen sitio para mi.

—Tus padres piensan que el colegio es lo mejor para ti. Y son tus padres quienes
dicen eso.

—Los padres no siempre saben lo que mas conviene a sus hijos. Es lo que dice la
senorita Patterson.

—Max, esa mujer te tiene encerrado en un sotano. Eso no puede ser bueno. Una
persona buena no encerraria a un nifio en un sotano. Tenemos que salir de aqui.

La voz de Max se suaviza.

—Si le digo a la sefiorita Patterson que estoy contento, se pondra contenta. —INoO
entiendo qué quiere decir. Antes de poder preguntarselo, Max ya esta hablando otra
vez—: Si la seforita Patterson esta contenta, no me tocara ni me hara dano.

—:Eso te ha dicho?

—No, pero me doy cuenta. Creo que si intentara escapar, se enfadaria mucho.

—No creo, Max. No creo que la sefiorita Patterson quiera hacerte dafio. L.o unico
que quiere es tenerte secuestrado.

Pero, en cuanto lo digo, se me ocurre que quiza Max tenga razon. Max no
entiende muy bien a la gente, pero hay veces que la entiende mejor que nadie. Quiza
no se dé cuenta de que se le pone cara de tonto cuando se chupa el dedo en mitad de
una clase, pero el dia que a la sefiorita Gosk se le murié su madre, Max fue el tnico
que se dio cuenta de que estaba triste. Enseguida se dio cuenta, y eso que ella bien
que lo disimulaba; los demas nifios, en cambio, solo se enteraron al dia siguiente,
cuando ella lo cont6 en clase. Asi que igual también tiene razon con lo de la sefiorita
Patterson. Quiza sea mucho mas malvada de lo que yo pensaba.

—¢ T no quieres irte? —Ile pregunto.

—A mi me gusta estar aqui. Tengo un monton de juguetes chulos. Y ademas, has
venido tu. ¢ Me prometes que nunca te iras?

—Te lo prometo. Pero y tus padres, ;qué?

Me gustaria darle muchas mas razones. Hacerle una lista de todas las cosas que va
a echar de menos si se queda encerrado en esta habitacion, pero no puedo. Sé que lo
unico que Max podria echar de menos de verdad seria a sus padres. Max no tiene
amigos. Su abuela murio6 el afio pasado, y su otra abuela vive en Florida y no va
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nunca a verlo. Su tia y sus tios se sienten incomodos con €l y apenas le dirigen la
palabra. Sus primos hacen como si no estuviera. Lo tinico que Max tiene en la vida
son sus padres, sus juguetes y yo. Y es posible que para €l sus juguetes sean tan
importantes como sus padres. Es triste decirlo, pero es la verdad. Si Max tuviera que
escoger entre su Lego y sus soldaditos por una parte, y sus padres por otra, no sé con
qué se quedaria.

Creo que eso lo sabe también su madre. Y su padre es posible que también lo
sepa, pero él prefiere engafiarse y dice que no es verdad.

—A mis padres ya los veré —contesta Max—. Me lo ha dicho la sefiorita
Patterson. Pero mas adelante. Ahora todavia no. Ella se encargara de cuidar de mi y
me mantendra apartado del colegio para que no me pase nada. Me dice que soy «su
muchachito».

—¢Y su hijo? —le pregunto—. ;Lo has conocido?

—No, se le murio. Me lo dijo ella.

Me quedo callado. Espero.

Max baja la vista a su submarino y encaja unas piezas en la parte que no esta
terminada. Al cabo de un minuto, dice:

—Muri6 porque su papa no cuido bien de él. Por eso se murio.

Me gustaria preguntarle donde esta el sefior Patterson ahora, pero no digo nada.
El caso es que no esta aqui. No forma parte del plan de la sefiorita Patterson. Ahora lo
Sé.

—Te gusta estar aqui? —Ile pregunto.

—La habitacion esta muy bien —dice Max—. Tengo montones de juguetes
chulos. Cuando llegué estaba hecha un desastre, pero la sefiorita Patterson me ha
dejado que la ordene como yo quiero. Las piezas de Lego estaban todas mezcladas,
los juguetes de La guerra de las galaxias me los encontré en una caja, y los
soldaditos sin estrenar, empaquetados aun, con el plastico y todo. Y esos DVD de ahi
los encontré también en una caja. Ahora todo esta en su sitio. Ademas, la sefiorita
Patterson me ha regalado una hucha y un monton de monedas para que las metiera
dentro. Habia tantas que casi no me cabian.

Max sefiala el escritorio. Veo una hucha pequefia de metal con forma de cerdito
en una esquina. Tiene unas patas metalicas minusculas, y las orejitas y el morro
también de metal. Esta toda gastada y vieja.

—Fra de la sefiorita Patterson cuando era pequefia —dice Max, leyéndome el
pensamiento.

La sefiorita Patterson ha demostrado ser muy lista dejando a Max que arreglara la
habitacion a su manera. Eso lo tendria entretenido el primer dia. A Max le gusta que
sus piezas de Lego estén siempre en orden, apiladas como a €l le gusta. Cuando iba a
preescolar, antes de marcharse a casa, tenia que dejar bien ordenadas todas las piezas,
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si no, se pasaba la noche angustiado. Seguro que eso lo mantendria muy ocupado
durante todo el primer dia, si es que no se bloqueo.

—Mayx, si le tienes miedo a la sefiorita Patterson quiere decir que este sitio no es
bueno para ti.

—~Cuando esta contenta no le tengo miedo. Y ahora que tu estas aqui me siento
mucho mejor. Mientras ti estés aqui, todo ira bien. Lo sé. Le dije a la sefiorita
Patterson que te necesitaba, y ella me dijo que era posible que vinieras. Y has venido.
Ahora podemos quedarnos aqui los dos juntos tan a gusto.

De pronto caigo en la cuenta: mientras Max siga en esta habitacion, yo no
desapareceré nunca.

Los padres de Max siempre insisten en que su hijo madure, en que conozca a
gente nueva y pruebe a hacer cosas nuevas. El afio que viene su padre quiere
apuntarlo a no sé qué de una liga de béisbol y su madre dice que quiere ver si puede
tocar el piano. Ademas, lo han estado llevando al colegio todos los dias pese a que
Max les ha dicho que Tommy Swinden queria matarlo.

Nunca lo habia pensado, pero el mayor peligro para mi esta en los padres de Max.

Son ellos los que quieren que Max crezca.

La sefiorita Patterson desea justo lo contrario. Ella quiere tenerlo encerrado en
esta habitacion, preparada especialmente para él. Quiere que no salga de aqui, porque
aqui estara mas seguro. No piensa pedir un rescate por él ni cortarlo en pedacitos. L.o
unico que quiere es tenerlo aqui como si fuera suyo. Encerrado y a salvo. La sefiorita
Patterson es el diablo bajo la palida luz de la luna, pero no es un diablo como los que
salen en el cine o la television. Es un diablo auténtico, y, después de todo, quiza yo
deberia bailar con ella.

Si Max se queda aqui, yo seguiré viviendo todo el tiempo que él esté vivo. Viviré
mas de lo que nunca ha vivido ningun amigo imaginario.

Si Max se queda aqui, puede que vivamos los dos felices comiendo perdices.
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Capitulo 38

Max y yo jugamos con los soldaditos cuando se abre la puerta y entra la sefiorita
Patterson. Lleva puesto un camison rosa.

Qué vergiienza. Tengo delante a una maestra en pijama.

Max no la mira. Esta concentrado en la montafia de soldaditos que tiene delante.
Una cosa llamada misil de crucero acaba de atacar a su ejército. De hecho, era un
simple lapiz de color que Max ha soltado desde un avion de plastico, pero ha
conseguido cargarse todas las hileras de hombres que Max tenia perfectamente
ordenadas.

—:Has estado jugando con tus soldaditos? —pregunta la sefiorita Patterson.

Lo dice como sorprendida.

—Si —responde Max—. Budo esta aqui.

—AMh, ¢s1? Qué bien, cuanto me alegro.

Y parece que lo dice sinceramente. Supongo que pensara que al menos asi Max
tiene a alguien con quien jugar, aunque no piense que yo sea de verdad. Seguramente
lo que piensa es que he vuelto porque Max se esta acostumbrando a su nueva
habitacion.

No sabe el esfuerzo que me ha costado llegar hasta aqui.

—FEs hora de acostarse —dice la sefiorita Patterson—. ;Te has lavado ya los
dientes?

—No —responde Max, sin levantar la vista.

Tiene en la mano un francotirador de color gris al que no deja de darle vueltas
mientras habla.

—¢Te los vas a lavar? —le pregunta.

—Si —responde Max.

—¢Quieres que te arrope cuando te hayas metido en la cama?

—No —salta Max rapidamente. Le responde rapidamente y dice que no
rapidamente, aunque sea solo un «No».

—De acuerdo, pero dentro de quince minutos quiero que estés en la cama con la
luz apagada.

—Vale.

—Bueno, pues... Buenas noches, Max.

La voz de la sefiorita Patterson sube al decir esas ultimas tres palabras, como si
esperara que Max le respondiera. Que le dijera «Buenas noches» también y asi cerrar
la tipica despedida de todas las noches. Se queda en la puerta un momento, esperando
una respuesta.

Max sigue concentrado en su francotirador sin decir nada.

Cuando la sefiorita Patterson se da cuenta de que Max no va a contestarle, le
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cambia la cara. Los ojos, las mejillas y la cabeza se le caen hacia abajo, y por un
instante siento lastima de ella. Es verdad que ha secuestrado a Max, pero no tiene
intencion de hacerle dafio. En ese momento de tristeza, lo sé con toda seguridad.

La seforita Patterson quiere a Max.

Ya sé que no esta bien robarle el nifio a unos padres porque ti hayas perdido al
tuyo, y también sé que quiza esa mujer siga siendo una malvada y un monstruo. Pero,
en ese breve instante, me ha parecido mas una sefiora triste que un monstruo. Creo
que la sefiorita Patterson pensaba que Max la haria feliz, pero por el momento no ha
sido asi.

Se va por fin, cerrando la puerta sin decir nada mas.

—¢ Volvera para ver como estas? —le pregunto.

—No —dice Max.

—Pues entonces podriamos quedarnos toda la noche jugando, ¢no?

—No lo sé. Sé que no vendra a asomarse a la puerta, pero tengo la impresion de
que de alguna manera lo sabria.

Max va hacia la puerta con el letrero donde pone «Nifios». La abre. Al otro lado
veo un cuarto de bafio. Max coge un cepillo de dientes del armarito que hay bajo el
lavabo, aprieta el tubo para echarse un poco de pasta y se cepilla los dientes.

—¢:Como sabia que tenia que comprarte Crest Kids? —le pregunto.

Max se niega a usar otra marca de pasta de dientes que no sea esa.

—No lo sabia —responde, sin dejar de cepillarse—. Se lo dije yo.

Podria seguir indagando sobre el asunto de la pasta de dientes, pero mas vale que
no lo haga. Quiza Max se bloqued la primera noche porque solo habia Colgate o
Crest Cool Mint (pas6 una vez que el padre de Max intenté hacerle cambiar de
marca), o quiza la sefiorita Patterson le pregunt6 cual era su marca preferida de pasta
de dientes antes de que llegara el momento de cepillarselos.

Lo mas probable es que se lo preguntara antes. Aunque la sefiorita Patterson le ha
cambiado la vida del todo, ella sabe muy bien lo mal que a Max le sientan los
cambios. El padre de Max también lo sabe, pero siempre esta cambiando cosas, aun
arriesgandose a que Max se bloquee. Su madre también lo sabe, pero ella procura
introducir los cambios poco a poco, sin que Max se dé cuenta. El padre de Max
cambia las cosas de golpe, como hizo aquel dia con la pasta de dientes, por ejemplo.

—FEs bonita la habitacion —Ile digo a Max mientras €l se pone el pijama. Es un
pijama de camuflaje. No es el que lleva normalmente, pero parece muy contento con
él. Cuando se lo ha puesto, va al cuarto de bafio a mirarse en el espejo—. No esta mal
este sitio —insisto.

Max no responde.

No dejo de pensar en Max dandole vueltas al soldadito mientras la sefiorita
Patterson le hablaba, y en como se ha negado a levantar la vista para mirarla. Max ha
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dicho que la habitacion le gusta y que podiamos quedarnos aqui juntos los dos. Creo
que lo decia de verdad, pero tengo la impresion de que detras de esas palabras hay
otras que Max no esta diciendo.

Max tiene miedo. Esta triste.

Por un lado, me gustaria olvidarme de lo fijamente que se ha quedado mirando
aquel soldadito. Y dejar que pasen unos dias, un mes o hasta un afio, porque seguro
que al final Max se acaba acostumbrando a esta nueva habitacion y quiza incluso a la
sefiorita Patterson. Quisiera convencerme de que Max va a estar contento aqui,
porque eso quiere decir que yo voy a seguir existiendo para siempre.

Pero por otro lado, siento que deberia salvar a Max ahora mismo, antes de que sea
demasiado tarde. Antes de que ocurra algo que ahora mismo no soy capaz de ver.
Porque sé que Max solo me tiene a mi, y mi deber es hacer algo cuanto antes.

Ahora mismo.

Pero aqui estoy, dividido entre esos dos lados. Bloqueado como Max. Quiero
salvarlo a €l y salvarme a mi mismo, pero no sé si puedo.

No sé qué parte de Max puedo permitirme perder para salvarme a mi mismo.
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Capitulo 39

Max se ha dormido por fin.

Después de lavarse los dientes, ha apagado la luz y se ha metido en la cama. Yo
me he quedado sentado en una silla a su lado y he esperado a que colocara bien las
almohadas. Como hacemos en casa cada noche.

Salvo que en esta habitacion hay nueve lamparillas de esas que se dejan
encendidas toda la noche, seis mas que en el dormitorio de Max, asi que muy oscuro
no es que esté.

Yo pensaba que Max iba a contarme algo, pero se ha quedado tumbado en la
cama sin mas, mirando al techo. Le he preguntado si queria hablar, porque es lo que
solemos hacer todas las noches antes de que él se duerma, pero ha movido la cabeza
como diciendo que no y ya esta. Al cabo de un ratito me ha dicho en voz muy baja:
«Buenas noches, Budo». Nada mas.

Ha tardado un buen rato en dormirse.

Desde entonces que estoy aqui sentado, preguntandome qué voy a hacer. Lo oigo
respirar. Se mueve en suefios, pero sin despertarse. Si cierro los 0jos y no pienso en
nada, simplemente lo escucho, es como si estuviéramos en casa.

Aunque en casa yo ahora mismo estaria sentado en la sala de estar, viendo la tele
con los padres de Max.

Ya los echo de menos.

En esta habitacion me siento atrapado.

No es que me sienta atrapado, es que lo estoy. Me han hecho prisionero, igual que
a Max. Miro la puerta muy fijamente y me pregunto como voy a salvar a mi amigo si
ni siquiera soy capaz de salir de aqui.

De pronto se me ocurre como.

Me levanto y voy hacia la puerta. Doy tres pasos, la atravieso y un segundo mas
tarde ya estoy en el otro lado, en el sGtano con la mesita de tenis y las escaleras. Aqui
no han dejado ninguna lamparilla encendida, esta todo negro como boca de lobo.

He podido atravesar la puerta desde el lado donde estd Max porque tenia forma de
puerta. El mismo Max la ha llamado asi. Ha dicho que la sefiorita Patterson no
vendria a asomarse a la puerta, lo que significa que para él es una puerta, y si es una
puerta, puedo atravesarla. Porque es lo que Max entiende por puerta.

Pero a ojos de Max la puerta supersecreta que esta a este otro lado del muro no es
una puerta, asi que no puedo atravesarla. A ojos de Max no es mas que un muro. Para
confirmarlo, me vuelvo hacia el muro y voy andando otra vez hacia él. Esta tan
oscuro que me doy un topetazo ain mas fuerte de lo que pensaba.

Eso confirma mis sospechas. A este lado, lo que tengo es un muro y punto.

No sé si habra sido muy buena idea salir de alli. Si Max despierta, no podré
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volver a entrar en la habitacion para decirle que sigo aqui. Ni siquiera tendré forma
de saber si ha despertado. He vuelto a dejarlo solo, y él lo sabra. Otra vez he
cometido un grave error.

Me vuelvo y recorro el s6tano pegado a las paredes, orientandome a tientas hasta
llegar a las escaleras. Subo poco a poco, agarrado a la barandilla. Al llegar al final de
las escaleras, atravieso la puerta que se abre al pasillo donde estan la cocina y la sala
de estar. Veo a la sefiorita Patterson de pie en la cocina. En la mesa hay unas latas de
sopa Campbell y cajas de macarrones con queso Kraft. Lo esta metiendo todo en una
caja grande de carton.

Esos son dos de los platos favoritos de Max.

Hay otras cuatro cajas de carton sobre la mesa. Estan cerradas, asi que no puedo
ver qué hay dentro. Por un momento pienso que esas cajas pueden ser importantes,
pero luego me doy cuenta de que no. Estoy buscando pistas que me ayuden a salvar a
Max, pero aqui no hay pistas que valgan. Max esta encerrado en una habitacion
secreta del sotano ese y nadie sabe que lo han traido a esta casa. Esto no es una
pelicula de suspense. Es la cruda realidad.

La sefiorita Patterson termina de meter en la caja el resto de latas y macarrones, y
cierra la tapa. Luego coloca la caja encima de las que ya estan apiladas sobre la mesa
de la cocina, va al fregadero y se pone a lavarse las manos. Canturreando mientras.

Una vez ha terminado, pasa de largo junto a mi y sube a la planta de arriba. La
sigo. No tengo nada mas que hacer. No puedo salir de la casa. Aunque haya
conseguido escapar de la habitacion secreta, sigo atrapado en esta casa. No sé donde
estoy ni donde esta nada. No sé de gasolineras, comisarias u hospitales por los que ir
a darme una vuelta. Max esta aqui. No puedo irme sin €l. Aunque le he prometido
que nunca lo abandonaria, empiezo a pensar que si quiero salvarlo no me va a quedar
mas remedio que salir de aqui.

En el dormitorio de la sefiorita Patterson hay unas cajas de carton en el suelo que
no estaban ahi antes. La sefiorita Patterson abre la comoda, saca ropa de dentro y la
mete en las cajas. Pero no toda la ropa. Va escogiendo prendas. Se me ocurre que
quiza esas cajas si podrian ser una pista al fin y al cabo. Empaquetar comida no es
muy normal, pero no es tan raro como empaquetar ropa.

Después de llenar cinco cajas con ropas, zapatos y un albornoz, las lleva a la
planta baja y las deja junto a las que tenia sobre la mesa. Luego sube al piso de arriba
otra vez y se lava los dientes. Creo que se esta preparando para acostarse, asi que me
voy. Por malvada que sea, no me parece bien quedarme aqui plantado observandola
mientras se pasa el hilo dental por los dientes y se lava la cara.

Voy a la habitacion de invitados y me siento en una silla a pensar. Necesito un
plan.

Ojala estuviera aqui Graham.
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Capitulo 40

Oigo la voz de Max. Me esta llamando. Me levanto de un salto y corro al pasillo.
Estoy confundido. La voz no sale del sé6tano. Sale del dormitorio de la sefiorita
Patterson. Me doy la vuelta y corro pasillo abajo. Atravieso la puerta de su
dormitorio. El sol esta asomando por la ventana. Miro hacia alli y cierro los ojos un
momento, deslumbrado. El sonido sale de esta habitacion, pero suena muy distante,
como si Max estuviera gritando bajo una manta o encerrado en un armario. Abro los
ojos y veo a la sefiorita Patterson. Esta sentada en la cama, mirando el teléfono.
Aunque no es un teléfono. Es mas grande que un teléfono y mas aparatoso. Tiene una
pantallita, a la que ahora mismo esta mirando la sefiorita Patterson. La voz de Max
sale de ese teléfono que no es un teléfono.

Voy al otro lado de la cama y me siento junto a la sefiorita Patterson. Miro por
encima de su hombro para echar un vistazo al teléfono que no es un teléfono y veo a
Max en la pantallita. Esta en blanco y negro, pero es Max. Sentado en la cama
también, llamandome a voces.

Parece asustado.

La sefiorita Patterson y yo nos ponemos en pie al mismo tiempo, cada uno desde
un lado de la cama. Se pone unas zapatillas y sale de la habitacion.

La sigo.

Va directa al so6tano. Me pego a ella. Los gritos de Max llegan desde el teléfono
que no es un teléfono, no desde el otro lado del muro. Qué raro. Max esta justo detras
de esa pared, dando voces, pero no se le oye.

La sefiorita Patterson abre la puerta secreta y pasa al otro lado. Los gritos de Max
llenan la habitacion.

Me escondo detras de la sefiorita Patterson. No quiero que Max me vea y diga mi
nombre. Ya sé que me esta llamando a gritos, pero no es lo mismo. Lo que temo es
que al verme diga: «jBudo! jHas vuelto! ;Donde te habias metido? ;Qué hacias con
la sefiorita Patterson?».

Si dice eso, ella se dara cuenta de que he salido de la habitacion secreta y que
estaba espiandola.

Ya sé que eso es imposible, porque la sefiorita Patterson no cree que yo sea real,
pero se me olvida a los pocos segundos de entrar en la habitacion. Es facil olvidar que
la gente no cree que existas.

En cuanto pongo el pie en la habitacion, me entra miedo. Miedo de que la sefiorita
Patterson me pille. Aunque no crea que existo, es mala persona y no quiero que se
enfade conmigo.

—Max, calma —Ile dice, yendo hacia su cama, pero no se acerca del todo.

La sefiorita Patterson es muy lista. Al verlo tan alterado cualquier otra persona
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habria sentido la necesidad de acercarse a él, pero ella sabe que eso es lo peor que se
puede hacer en estos casos. La sefiorita Patterson es listisima.

Es el diablo bajo la palida luz de la luna, esta claro.

—iBudo! —grita Max de nuevo.

En la realidad suena mil veces peor todavia. Es el grito mas espantoso que he
oido en mi vida. Me hace sentir como el peor amigo del mundo. Al asomarme por
detras de la sefiorita Patterson y salir de mi escondrijo, me pregunto cémo me las voy
a ingeniar para dejar a Max solo hoy.

—Estoy aqui, Max —saludo.

—No te preocupes que volvera —dice la sefiorita Patterson, inmediatamente
después de que yo salude, y por un instante tengo la impresion de que me ha oido.

—iBudo! —grita Max otra vez, pero esta vez de alegria. Me ha visto.

—Buenos dias, Max —Ile digo—. Perdoname. Sali de la habitacion y me quedé
bloqueado fuera.

—:Bloqueado? —pregunta Max.

—¢Quién esta bloqueado? —quiere saber la sefiorita Patterson.

—Budo se ha quedado bloqueado, ;verdad, Budo? —dice Max, mirandome.

—Si—Ile digo—. Cuando estemos solos te lo cuento.

Una de las cosas que he aprendido sobre Max es que es incapaz de hablar
conmigo y con otra persona a la vez porque se lia, asi que siempre que puedo intento
evitarlo.

—Seguro que Budo se desbloquea solo —dice la sefiora Patterson—. No temas.

—Ya se ha desbloqueado —dice Max.

—Qué bien —dice ella. Suena como si llevara un buen rato con la cabeza bajo el
agua y acabara de salir a la superficie a tomar aire—. No sabes cuanto me alegro de
que haya vuelto.

—Vale —dice Max.

Es una respuesta bastante extrafia, pero es que Max nunca sabe qué decir cuando
le hablan de sentimientos. La mayoria de las veces se queda callado. Esperando a que
el otro diga otra cosa. Pero «vale» es su respuesta para todo.

—¢:Sabes vestirte solo? —le pregunta la sefiorita Patterson—. Aun no habia
empezado a prepararte el desayuno.

—Si —contesta Max.

—Bien.

La sefiorita Patterson se queda otra vez junto a la puerta, esperando. No sabria
decir si esta esperando a que Max diga algo o pensando en algo mas que decir. Sea lo
que sea, parece triste. Max hace como si no estuviera alli siquiera. Tiene ya un caza
Ala-X entre las manos y esta apretando el boton para que despliegue las alas.

La sefiorita Patterson deja escapar un suspiro y se va.
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Cuando la puerta se cierra, Max levanta la vista de su juguete.

—¢:Donde te habias metido? —pregunta.

Sé que esta enfadado porque, aunque tiene un juguete de La guerra de las
galaxias entre las manos, me esta mirando de frente.

—Ayer por la noche sali de la habitacion, pero no pude volver a entrar.

—¢Por qué no? —dice Max. Ha vuelto a fijar la vista en su juguete.

—Porque lo que por este lado es una puerta, por el otro es una pared.

Max no dice nada. Eso significa, o bien que me ha entendido, o que no le interesa
el tema. Yo normalmente adivino si se trata de una cosa o de la otra, pero esta vez no
tengo ni idea.

Max deja el caza Ala-X sobre la almohada y baja de la cama. Luego va hacia el
cuarto de bafio y abre la puerta. Desde alli se vuelve hacia mi y me mira otra vez a los
0jos.

—Prométeme que nunca mas volveras a dejarme solo.

Y yo se lo prometo, aunque sé que dentro de poco volveré a hacerlo.
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Capitulo 41

Pienso que quiza no deberia decirle a Max que voy a dejarlo. Lo mejor seria salir de
aqui de extranjis. Bueno, lo mejor para mi, pero no para él.

Lo que me preocupa es que se enfade tanto conmigo que le dé por dejar de creer
en mi.

No sé qué hacer.

Yo pensaba que Max iba a estar aqui encerrado para siempre y yo tendria tiempo
para decidir qué iba a hacer. Pero ahora estoy preocupado porque puede que la
sefiorita Patterson no deje a Max aqui encerrado para siempre, y que yo me haya
quedado sin tiempo antes de hora.

En el fondo de los fondos, confiaba en que Max le cogiera carifio a este sitio y asi
nos pudiéramos quedar aqui durante toda la vida. Sé que no esta nada bien no ayudar
a Max, pero tampoco esta bien dejar de existir. Los leones se comen a las jirafas para
sobrevivir aunque ellas no les hayan hecho nada, y nadie piensa que los leones sean
malos por eso. Porque existir es muy importante. .o mas importante del mundo. En
fin, que sé que deberia ayudar a Max, y quiero ayudarle y tomar una buena decision,
pero también quiero seguir existiendo.

Son muchas cosas en las que pensar, y encima ahora con la preocupacién de no
tener tiempo para pensar.

Max ya ha terminado de desayunar y esta jugando con la PlayStation. Lleva un
coche de carreras por un circuito. Yo me he quedado aqui mirandolo porque a €l le
gusta que esté a su lado cuando juega con sus videojuegos. 1 no me habla ni me
pregunta nada. Solo necesita que me quede mirando.

De pronto se abre la puerta. Ha entrado la sefiorita Patterson. Va vestida como
para ir al colegio y se ha puesto perfume. Lo he olido antes de que entrara.

No todos los amigos imaginarios tienen olfato, pero yo, si.

Huele a flores marchitas. Lleva un pantalon gris, una blusa rosa y una chaqueta.
En la mano trae una fiambrera de Transformers.

—Max, tengo que irme a trabajar —le dice.

Habla como si sumergiera la voz en agua para ver lo fria que esta. Muy despacito
y con mucha cautela.

Max no le contesta. Yo no creo que lo haga a proposito. Cuando esta entretenido
con sus videojuegos tampoco sus padres consiguen que les haga caso.

—Te dejo la comida en la fiambrera —dice la sefiorita Patterson—. Hay sopa en
el termo, un yogur y una naranja. Ya sé que tiene que ser muy aburrido comer lo
mismo todos los dias, pero no puedo arriesgarme a que te atragantes mientras estoy
fuera.

La sefiorita Patterson se queda esperando a que Max diga algo, pero €l sigue
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haciendo maniobras con su coche electronico por la pista de la tele.

—Pero no te preocupes —le dice—. Pronto estaremos juntos todo el dia, ;eh?

Max sigue sin abrir la boca, concentrado en la pantalla.

—Te echaré de menos, Max.

Es como si la sefiorita Patterson quisiera acercarse a €l con la voz, como hago yo
también a veces. Le esta lanzando una cuerda, pero yo sé que Max no alargara la
mano para recogerla. Esta concentrado en su videojuego. Todo lo demas le da
exactamente igual.

—Te echo de menos todos los dias, Max. Y quiero que sepas que estoy haciendo
todo esto por ti. Dentro de nada, todo sera mas facil, ;sabes?

Ahora soy yo el que quiere que Max le conteste. Que le pregunte a la sefiorita
Patterson qué quiere decir. ;Por qué dice que van a cambiar las cosas? ;Cuando van a
cambiar? ;Qué esta planeando?

Pero Max sigue con la vista fija en la pantalla, moviendo el coche por la pista.

—Adios, Max. Hasta luego.

Esta deseando decirle que lo quiere. L.o sé. Veo las palabras a punto de salir de
sus labios. Y creo que es verdad que lo quiere, y mucho. Siento lastima de ella otra
vez. Ha secuestrado a Max, y aunque ella diga que lo ha hecho por su bien, yo sé que
lo que desea en realidad es tener otro hijo. Pero el nifio que ha secuestrado habla
apenas un poquitin mas que el que se murio.

La seforita Patterson sale de la habitacion y cierra la puerta tras ella. Max levanta
la vista nada mas oir el chasquido, se queda un momento mirando la puerta y luego
vuelve a su juego.

Yo me quedo junto a la puerta, viéndolo jugar. Cuento hasta cien. Abro la boca
para hablar y luego vuelvo a contar hasta cien.

Cuando he terminado de contar la segunda centena, abro la boca por fin.

—Yo también voy a irme, Max.

—¢Qué? —dice Max, levantando la vista del juego.

La situacion es complicada porque tengo que decirle algo importante a Max y
hacer que lo comprenda, pero, por otro lado, no dispongo de tiempo. Mi temor era
que si me marchaba antes de que la sefiorita Patterson saliera por la puerta, quiza ella
oyera los gritos de Max por el teléfono que no es un teléfono y volviera otra vez al
cuarto secreto. Incluso que se quedara en casa y no fuera al colegio a trabajar. Espero
que esté ya en el garaje, aunque no tengo forma de saberlo. Yo calculo que si. He
contado hasta doscientos, asi que ha tenido tiempo suficiente para llegar hasta alli.
Puede que hasta demasiado. Quiza sea demasiado tarde.

—Me voy Max —repito—. Pero solo voy a estar fuera durante el dia. Quiero ir al
colegio con la sefiorita Patterson para ver a la sefiorita Gosk y enterarme de cémo
estan tus padres. Volveré después de clase con ella.
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—Yo también quiero ir —dice Max.

No esperaba que dijera eso. No sé qué decir. Me quedo con la boca abierta un
momento.

—Ya —digo—. Pero yo no puedo sacarte de aqui. Y no puedes atravesar puertas
como Yyo.

—i Yo también quiero ir! —grita Max—. jQuiero ver a la sefiorita Gosk y a mi
mama y a mi papa! jQuiero ver a mis papis!

Max nunca llama «papis» a sus padres. Al oirlo decir eso, pienso que nunca podré
salir de esta habitacion. Nunca podré dejar a Max. Seria demasiado triste y demasiado
cruel.

—Ya encontraré la manera de sacarte de aqui.

Le digo eso para tenerlo contento, pero en cuanto las palabras salen de mi boca
comprendo que mi decision estaba clara desde un principio. Yo no soy un leon, y
Max no es una jirafa. Yo soy Budo y Max es mi amigo, y tengo muy claro lo que
debo hacer. Eso no significa que yo tenga que dejar de existir, pero si que debo dejar
de pensar solo en mi existencia.

Significa que tengo que salir de aqui ahora mismo.

—Me voy, Max. Pero volveré. Y haré todo lo posible para que puedas ver a tus
padres cuanto antes. Te lo prometo.

Es la segunda promesa que le hago en lo que va de mafiana. Y ya estoy a punto de
faltar a la primera.

Voy hacia la puerta y él rompe a gritar.

—iNo, no, no, no!

Si me voy, se bloqueara.

Si atravieso esa puerta, ya no podré entrar en esta habitacion hasta que la sefiorita
Patterson vuelva del colegio y me abra.

Atravieso la puerta, sabiendo que a veces lo mas dificil es hacer lo que uno debe.

Le pido a alguien que sé que no me esta escuchando que me perdone por faltar a
la promesa que le he hecho a Max y dejarlo solo.

Nada mas salir al sotano, el sonido vuelve. La habitacion de Max estaba en
silencio, pero aqui el ruido sordo de la caldera y del agua que corre por las tuberias
llena la habitacion. Sé que Max esta gritando. Y dando porrazos en la puerta
seguramente, pero no lo oigo. Y menos mal. Imaginarmelo bloqueandose detras de
ese muro me hace sentir muy triste y muy culpable. Pero oirlo seria mucho peor.

Oigo un portazo arriba. De pronto recuerdo que debo entrar en accién. Cruzo a la
carrera el s6tano y corro escaleras arriba. Me asomo a la cocina. Las cajas de carton
que anoche estaban apiladas sobre la mesa han desaparecido. Y la sefiorita Patterson
también.

De pronto oigo el motor de un coche arrancando y, un segundo después, el ruido
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metalico de la puerta del garaje que se abre.

Deberia echar a correr hacia el garaje, pero decido que ya es tarde. Giro a la
derecha, en direccion a la entrada. Atravieso la puerta, salgo fuera y tropiezo en un
escalén que no sabia que existiera. Caigo dando tumbos en un sendero empedrado
que rodea la casa y conduce hasta el camino de acceso al garaje. Me levanto dando
trompicones y echo a correr sin haber enderezado el cuerpo siquiera. Doy los
primeros pasos con los nudillos rozando el suelo. Giro a la carrera hacia la parte
delantera de la casa y veo ante mi el camino que lleva al garaje y que baja hasta la
carretera. El coche de la sefiorita Patterson ya va por la mitad. Baja de morro, asi que
no va despacio como cuando se da marcha atras.

Veo que no voy a poder darle alcance. Esta demasiado lejos. Max no me imagin6
muy rapido corriendo. No imaginé que me fuera necesario.

Echo a correr de todos modos. No soporto pensar en quedarme todo el dia metido
en casa de la sefiorita Patterson sabiendo que Max esta encerrado detras de ese muro
sin que pueda comunicarme con él. Echo a correr cuesta abajo con todas mis fuerzas.
Corro tan rapido que voy tropezando, cayéndome casi, pero ni por esas le daré
alcance.

De pronto veo un coche que viene por la carretera. Un coche verde que dentro de
nada pasara de largo frente a la entrada de la casa de la sefiorita Patterson. Y ella se
vera obligada a ir poco a poco, o incluso a parar, para cederle el paso.

Esta es mi oportunidad.

Pero justo me he hecho la ilusion de que todavia tengo esperanzas cuando
tropiezo, caigo al suelo y empiezo a dar tumbos cuesta abajo. Subo los brazos para
protegerme la cabeza y, sin saber como, de pronto doy una voltereta y me pongo en
pie, y al segundo ya estoy corriendo de nuevo, a trancas y barrancas, pero al menos
cuesta abajo, en direccion a la calle y al coche de la sefiorita Patterson. Corro tanto
que mis piernas parecen un molinillo, y voy con los brazos abiertos para mantener el
equilibrio, pero al menos de pie y hacia delante.

El coche de la sefiorita Patterson se ha parado a las puertas de su casa para ceder
el paso al coche verde. Giro a la izquierda y salto al césped del jardin. No voy a llegar
a tiempo a la entrada, pero quiza pueda salir al encuentro del coche cuando pase por
la carretera. Voy hacia la esquina al final del jardin, donde termina el césped y hay
una hilera de arboles y una tapia. Corro con todas mis fuerzas hacia alli viendo que el
coche de la sefiorita Patterson llega ya a la carretera y acelera. No conseguiré irme
con ella a menos que salte. Cuando llego al final del jardin, donde termina el césped y
empieza la calzada, doy un salto con los ojos cerrados, suponiendo que me estamparé
contra el guardabarros o alguna rueda del coche de la sefiorita Patterson.

Pero no, oigo el mismo silbido silencioso que cuando atravieso las puertas, y un
segundo después me encuentro tumbado en la parte de atras del coche, hecho un
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guifiapo en el suelo, jadeando.

Oigo a la sefiorita Patterson. Esta cantando una canciéon que habla de martillear
por la mafiana y por la noche.

A lo mejor es una cancion alegre, pero, por alguna razon, viniendo de ella, me
pone los pelos de punta.
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Capitulo 42

La sefiorita Patterson repite la misma cancion otra vez y luego pone la radio. Esta
oyendo las noticias. Presto atencién por si dicen algo de Max. Pero nada.

Me pregunto si ella también estara escuchando las noticias por si dicen algo de
Max.

Llevamos un buen rato en la autopista, y me extrafia, porque la sefiorita Patterson
vive muy cerca del colegio. El otro dia tardamos menos de quince minutos en llegar
desde alli a su casa, y no recuerdo que fuéramos por ninguna autopista.

En el reloj del salpicadero pone que son las 7.36. La campana del cole que
anuncia el principio de las clases suena a las 8.30, asi que tenemos tiempo suficiente
de llegar, pero me estoy poniendo nervioso con tanta autopista.

¢Adonde iremos?

Procuro no pensar en Max. No quiero imaginarmelo encerrado alli solo detras de
ese muro. Procuro no oir su voz llamandome a voces y suplicindome. Me digo a mi
mismo que tengo que prestar atencion a la carretera, intentar leer las sefiales verdes y
observar a la sefiorita Patterson por si me da alguna pista, pero no hago mas que
imaginarme a Max gritando entre lagrimas y aporreando las paredes para pedir ayuda.

«Te estoy ayudando», me gustaria poder decirle, pero, aunque pudiera, sé que no
me creeria. Es dificil ayudar cuando para ello tienes que romper una promesa y dejar
a tu amigo encerrado detras de un muro.

Oigo un rugido sobre mi cabeza que reconozco: es un avion. Nunca habia oido un
avion volando tan bajo, pero por television si se ven y se oyen, asi que sé que sobre
nuestras cabezas vuela un avion enorme en este momento. Un Jumbo.

Miro por la ventanilla. Levanto la vista. Ojala pudiera ver ese avion, pero no
puedo. Lo que si veo es un letrero colgando sobre la carretera en el que pone
«Bienvenido al Aeropuerto Internacional Bradley». Pone otras cosas, pero no sé leer
tan rapido. Estoy muy contento de haber sabido leer la palabra «internacional»,
porque es muy larga. Miro hacia delante y veo edificios bajos, y aparcamientos de
muchas plantas, y autobuses y coches, y muchos letreros por todas partes. Es la
primera vez que estoy en un aeropuerto, pero suponia que habria aviones a la vista.
No veo ninguno. Se oyen pero no se ven.

La sefiorita Patterson deja la carretera principal y sigue avanzando hasta que se
encuentra con una valla. Para el coche al lado de una maquina, baja la ventanilla y
alarga el brazo para darle a un boton. En la maquina hay un letrero en el que pone
«Aparcamiento Larga Estancia». No sé qué sera eso, pero empiezo a pensar Si no
habré metido la pata otra vez. ;Y si la sefiorita Patterson piensa coger un avion? ;Sera
que tiene miedo de que la policia esté a punto de localizar a Max?

En la tele se ve muchas veces a la policia deteniendo a los malos en el aeropuerto.
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Siempre es gente que quiere salir del pais. No entiendo por qué la policia no sale del
pais también y detiene a los malos donde sea, pero puede que sea eso lo que pretende
hacer la sefiorita Patterson. Puede que se haya enterado de que la sefiorita Gosk o el
jefe de policia han descubierto que fue ella quien se llevé a Max, y que ahora tenga
que escapar si no quiere acabar en la carcel.

La maquina hace una especie de zumbido y luego escupe un ticket. La sefiorita
Patterson entra en un aparcamiento al aire libre muy lleno de coches. Hay cientos de
ellos, y junto a él hay otro aparcamiento cerrado también muy lleno.

Pasamos por una hilera tras otra de coches. Hay espacios libres, pero la sefiorita
Patterson pasa de largo. Conduce como si se dirigiera a un sitio en particular, no
como si buscara donde aparcar.

Por fin reduce la marcha y aparca en un espacio libre. Baja del coche, y yo con
ella. No puedo perderme, estoy demasiado lejos de casa. Donde ella vaya, alla que iré
yo.

Abre el maletero. Dentro lleva las cajas que vi apiladas sobre la mesa de la
cocina. Levanta una de ellas, se vuelve y va hacia el otro extremo del aparcamiento.
Pasa de largo junto a tres coches y se para delante de una furgoneta. Una furgoneta
enorme. De hecho, es mas bien como un autobus. Creo que es una casa de esas con
ruedas. No sé, como una especie de autobus, furgoneta y casa todo en uno. La
sefiorita Patterson mete la mano en el bolsillo y saca una llave. Luego mete la llave en
la puerta y abre. Me recuerda la puerta del autocar que coge Max para ir al cole. Es
de un tamafio parecido. Sube tres escalones y entra en esa especie de casa, furgoneta
y autobus todo en uno.

Y yo detras.

Dentro hay una sala de estar, justo por detras del asiento del conductor. Con un
sofd, una butaca y una mesa pegada al suelo para que no se mueva. Y también un
televisor colgando de la pared y una litera. La sefiorita Patterson deja la caja sobre el
sofa, se vuelve y sale fuera. La sigo hasta el coche y veo que saca otra caja del
maletero y la lleva también al autobus. La deja junto a la otra y se vuelve para salir
otra vez. Esta vez no la sigo. Me quedo dentro. Le faltan otras seis cajas que cargar y
quiero echar un vistazo al resto del autobus.

Cruzo la sala de estar y llego a un minipasillo. Hay una puerta cerrada a la
derecha y una cocina pequefiisima a la izquierda. Tiene un fregadero, un hornillo, un
microondas y un frigorifico. Atravieso la puerta que queda a mi derecha y me
encuentro dentro de un cuarto de bafio diminuto con un lavabo y un vater.

iUn autobus con bafio!

Si el autocar escolar tuviera cuarto de bafio, Max no tendria que angustiarse
nunca mas por las cacas de propina.

Bueno, la verdad es que no creo que Max hiciera caca en un autocar aunque
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tuviera un cuarto de bafio al lado.

Atravieso otra vez la puerta y me encuentro de nuevo en el minipasillo. Al fondo
hay otra puerta cerrada. Miro detras de mi y veo que la sefiorita Patterson esta
dejando otras dos cajas en el sofa. Ya van cuatro. Dos o tres viajes mas y habra
terminado de descargar.

Atravieso la puerta del fondo del pasillito. En cuanto abro los ojos siento, por
primera vez en mi vida, un escalofrio que me recorre la espalda. Habia oido antes la
expresion, pero no entendia qué queria decir.

No puedo creer lo que tengo delante de mi.

Estoy en un dormitorio.

Es el mismo dormitorio en el que Max esta ahora mismo encerrado.

Mas pequefio, con menos lamparas y dos ventanitas ovaladas con las cortinillas
corridas, pero las paredes estan pintadas en los mismos colores que las de la
habitacion de Max en el sotano de la sefiorita Patterson, y la cama tiene también
forma de coche de carreras, con sabanas, almohadas y mantas idénticas. La alfombra
del suelo también es idéntica. Y, al igual que alli, todo esta lleno de juguetes de Lego
y La guerra de las galaxias, y hay soldaditos por todas partes. Tantos como en la
habitacion del sotano. Quiza mas incluso. Hay un televisor pegado a la pared, una
PlayStation y otra estanteria con DVD exactamente igual a la de la habitacion del
sotano de la sefiorita Patterson. Hasta los DvVD son los mismos.

Es otra habitacion preparada especialmente para Max. Una habitacion mavil.

Oigo a la seforita Patterson dejar otra caja en el sofa. Me vuelvo para marcharme.
No sé si su intencion sera irse de aqui en autobus, en coche o en avién, pero sea como
sea no puedo separarme de ella. Seria incapaz de encontrar el camino de vuelta a
casa.

Al atravesar la puerta, me doy cuenta de que tiene un cerrojo. Un cerrojo con
candado.

Otro escalofrio me recorre la espalda. El segundo de mi vida.

La sefiorita Patterson carga con las ultimas tres cajas hasta el autobus y esta vez
cierra con llave al salir. Vuelve a su coche, se sienta al volante y arranca. Yo me
coloco en mi sitio, en el asiento de atras. Y ella avanza entre filas de coches, cantando
otra vez la cancion del martilleo, hasta llegar a una serie de vallas al otro extremo del
aparcamiento.

Se detiene ante una cabina y le tiende un ticket al sefior de dentro.

—¢:Se ha equivocado de aparcamiento? —le pregunta €l al ver el ticket.

—No —contesta ella—. Mi hermana me pidio que le echara un vistazo a su coche
y le dejara dentro un abrigo. Creo que lo del abrigo fue para disimular la vergiienza
que le daba pedirme que le echara un vistazo al coche. Tiene un punto obsesivo-
compulsivo.
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El hombre se rie.

La sefiorita Patterson miente muy bien. Parece una actriz de la tele. Representa un
papel en vez de ser ella misma. Esta haciéndose pasar por una sefiora con una
hermana obsesivocompulsiva. Y se le da muy bien. Hasta yo me la creeria si no
supiera que es una secuestradora de nifios.

Ahora le esta dando dinero al de la cabina y la valla que tenemos enfrente se
levanta. La sefiorita Patterson lo saluda con la mano al arrancar.

En el reloj del salpicadero pone que son las 7.55.

Espero que vayamos al colegio.
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Capitulo 43

El pupitre de Max sigue vacio. Como hoy también es el tinico alumno que ha faltado
a clase, su pupitre parece mas vacio todavia. Todo sigue igual que ayer cuando me
marché, aunque parece que hayan pasado millones de afios. Ahi esta el agente,
sentado junto a la puerta de la entrada. Y aqui la sefiorita Gosk, haciendo como si no
pasara nada. Y el pupitre de Max, vacio todavia.

Si pudiera me sentaria, pero han arrimado tanto la silla al pupitre que no quepo.
Me siento en una silla suelta al fondo del aula y escucho a la sefiorita Gosk explicar
los quebrados. Aunque no dé brincos por la clase como otras veces, sigue siendo la
mejor maestra del mundo. Es capaz de hacer reir a sus alumnos hasta cuando habla de
cosas aburridas como numeradores y denominadores.

Me pregunto si la sefiorita Patterson habria secuestrado a Max si de pequena
hubiese tenido una maestra como la sefiorita Gosk.

No creo.

Yo creo que, con un poco de tiempo, la sefiorita Gosk seria capaz de transformar
en buena persona incluso a Tommy Swinden.

Nada mas llegar al colegio, la sefiorita Patterson se ha ido directamente a
Educacion Especial y yo me he venido aqui, a la clase de la seforita Gosk, para
escucharla un rato. No puedo quitarme de la cabeza que he abandonado a Max, pero
pensaba que escuchar a la sefiorita Gosk me consolaria un poco.

Y lo ha hecho. Un poco.

Cuando los nifios salen al recreo, yo sigo a nuestra maestra hasta la sala de
profesores. Es el mejor sitio para enterarse de lo que esta pasando. La sefiorita Gosk
come todos los dias con la sefiorita Daggerty y la sefiorita Sera, y siempre hablan de
cosas interesantes.

Hay dos tipos de maestras en el mundo: las que juegan a dar clase y las que dan
clase. La sefiorita Daggerty, la sefiorita Sera y, sobre todo, la sefiorita Gosk son
maestras que dan clase. Hablan a sus alumnos con voz normal y dicen lo mismo que
podrian decir en el comedor de su propia casa. Sus tablones de anuncios siempre
parecen un poco mal hechos, sus escritorios un poco desordenados y sus libros un
poco revueltos, pero los nifios las quieren porque hablan de cosas que son reales, con
su voz auténtica, y siempre dicen la verdad. Esa es la razon por la que Max quiere a
la sefiorita Gosk. Ella nunca juega a que es maestra. Es ella misma, y eso hace que
Max se sienta un poco mas a gusto en clase. No teme que le estén diciendo una cosa
cuando querian decir otra.

Hasta Max nota cuando una maestra juega a dar clase. A esa clase de maestras les
cuesta que sus alumnos se porten bien. Les gustaria que estuvieran todos sentaditos y
sentaditas escuchando en silencio y no usaran gomas elasticas como si fueran
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tirachinas cuando estan en clase. Les gustaria que fueran tan buenos alumnos como
eran ellas de pequefias, siempre tan aplicadas y perfectas. Las maestras que juegan a
dar clase no saben qué hacer con nifios como Max, Tommy Swinden o Annie Brinker,
que un dia vomito adrede sobre el escritorio de la sefiorita Wilson. Esas maestras no
entienden a los nifios que son como Max porque preferirian explicar la leccién a sus
mufiecas que a nifios y nifias de verdad. Recurren a pegatinas, graficos y tarjetas para
que sus alumnos se comporten, pero esas tonterias no sirven para nada.

A la sefiorita Gosk, la sefiorita Daggerty y la sefiorita Sera les encantan los nifios
como Max y Annie, incluso como Tommy Swinden. Con ellas los alumnos intentan
portarse bien, y cuando se portan muy mal no tienen miedo a enfrentarse con ellos.
Por eso es mucho mas interesante sentarse con ellas a la hora de comer.

La sefiorita Gosk estd comiendo un bocadillo de sardinas. No sé qué es una
sardina, pero no tiene muy buena pinta. La sefiorita Daggerty ha arrugado la nariz al
oirle lo que traia hoy para comer.

—:Has tenido que volver a hablar con la policia? —Ile pregunta la seforita
Daggerty, bajando un poco la voz.

Hay otras seis maestras en la sala. Algunas de ellas son de esas que juegan a dar
clase.

—No —responde la sefiorita Gosk, sin bajar la voz—. Pero espero que cumplan
con su deber y encuentren a Max de una pufietera vez.

Nunca he visto llorar a la sefiorita Gosk, y he visto llorar a muchas maestras.
Incluso a maestros, pero sobre todo a maestras. Ahora no esta llorando, pero, cuando
ha dicho eso, parecia tan enfadada como para echarse a llorar. Pero no con lagrimas
de tristeza, sino de rabia.

—Tiene que haber sido uno de los padres —dice la sefiorita Daggerty—. O algun
familiar. Un nifio no desaparece asi como asi.

—Me parece increible que hayan pasado ya... ¢Cuantos?, ;cuatro dias? —
pregunta la sefiorita Sera.

—Cinco —dice la sefiorita Gosk—. Cinco puifieteros dias.

—No he visto a Karen en toda la mafiana —dice la sefiorita Sera.

Karen es el nombre de pila de la directora, la sefiora Palmer. Las maestras que
juegan a dar clase la llaman sefiora Palmer, pero las que son como la sefiorita Sera la
llaman Karen.

—Lleva toda la mafiana encerrada en su despacho —dice la sefiorita Daggerty.

—Espero que sea para encontrar a Max y no para esconderse de todo el mundo —
dice la sefiorita Sera.

—Yo también espero que remueva cielo y tierra para encontrarlo —dice la
sefiorita Gosk. Tiene lagrimas en los ojos. Y las mejillas rojas.

De pronto se levanta y se va, dejandose el bocadillo de sardinas. La sala entera se
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queda en silencio.
Yo también me voy.

La sefiorita Patterson tiene reunion a las dos con la directora. Lo sé porque pidio cita
con ella esta mafiana nada mas entrar en el colegio, pero la secretaria le dijo que la
sefiora Palmer estaria ocupada hasta las dos. La sefiorita Patterson le dijo «De
acuerdo», aunque no me ha parecido que estuviera muy de acuerdo.

Quiero estar en el despacho cuando se retinan.

Todavia falta una hora para eso, y los alumnos de la sefiorita Gosk se han ido al
gimnasio. Mientras la sefiorita Gosk esta sentada a su escritorio, corrigiendo
examenes, me acerco al aula de la sefiorita Kropp para ver a Chucho. Hace cinco dias
que no lo veo, y en el mundo de los amigos imaginarios son muchos dias.

Es toda una vida.

Chucho esta acurrucado como un ovillo junto a Piper. Su amiga esta leyendo un
libro. Mueve los labios pero no pronuncia las palabras. Es como leen los nifios
cuando estan en primero. Max también leia asi.

—Chucho.

Al principio lo llamo susurrando. Por costumbre. No por costumbre mia, sino
porque es lo que veo hacer a todo el mundo. De pronto caigo en la cuenta de que es
una tonteria ponerse a susurrar cuando en el aula solo uno puede oirme, asi que
vuelvo a llamarlo, pero con la voz normal.

—iChucho! Soy yo, Budo.

Chucho no se mueve.

—iChucho! —digo a voces, y €l por fin da un salto y mira alrededor.

—Me haz asustado —dice, mirando hacia donde estoy, en la otra punta del aula.

—No sabia que ti también durmieras.

—Pues claro. ¢Por qué lo dices?

—Porque Graham también dormia, pero yo nunca.

—Ah, ¢no? —dice Chucho, viniendo hacia mi.

La sefiorita Kropp esta sentada a una mesa, leyendo con cuatro nifios mientras el
resto de la clase lee en silencio. Son nifios de primero, pequefios, pero estan muy
aplicados y no veo a ninguno distraido mirando por la ventana. Eso es porque la
sefiorita Kropp tampoco juega a dar clase. Ella da clase.

—No —Ile digo—. Yo no duermo nunca. Ni siquiera sabria como hacerlo.

—Pues yo paso mas tiempo dormido que dezpierto.

Me pregunto si yo podria dormir si quisiera. Nunca me canso, pero puede que, si
apoyara la cabeza en una almohada y cerrara los ojos un rato, me quedara dormido.
También me pregunto si durmiendo no sera mas facil olvidar lo facil que es dejar de
existir.
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Por un instante, siento envidia de Chucho.

—¢Sabes algo de Max? —Ile pregunto.

—¢Ha vuelto? —pregunta Chucho.

—No, lo secuestraron. ;| No te acuerdas?

—Z71, claro —dice Chucho—. Pero pensaba que quiza ya habia vuelto.

—¢No te has enterado de nada?

—No —dice Chucho—. ;Lo encontraste?

—Tengo que irme.

No es verdad que tenga que irme, pero se me habia olvidado lo pesado que es
hablar con Chucho. No solo es tonto, sino que encima se cree que la vida es como un
libro de esos con dibujitos que la sefiorita Kropp lee a sus alumnos de primero. Esos
libros en los que todo el mundo aprende una leccién y nunca muere nadie. Chucho
cree que la vida esta llena de finales felices. Ya sé que no es culpa suya, pero me da
rabia. No puedo evitarlo.

Me doy la vuelta dispuesto a marcharme.

—A lo mejor Wooly sabe algo —dice entonces Chucho.

—:Wooly?

—71. Wooly.

Chucho no tiene manos, asi que en lugar de apuntar con el dedo inclina la cabeza
hacia el armario de los abrigos. Pegado contra la pared del fondo hay un mufieco de
papel. Wooly me llegara a la cintura mas o menos, y nada mas verlo me recuerda a
uno de esos muifiecos que hacian los nifios en preescolar: se tumbaban en el suelo
sobre una lamina bien grande de papel y otro nifio, o la maestra, dibujaba el contorno
de su cuerpo. Max odiaba la actividad aquella.

Un dia la maestra intento dibujar su silueta y Max se bloqueo.

Sin embargo, al fijarme un poco mas, veo que los ojos de ese mufieco de papel
parpadean. Y que mueve la cabeza a derecha e izquierda, como si intentara saludar
pero sin mover las manos.

—:Wooly? —le pregunto de nuevo a Chucho.

—71. Wooly.

—:Cuanto tiempo hace que esta aqui? —pregunto.

—No lo sé —responde Chucho—. Un tiempo.

Me acerco al armario donde esta Wooly, a simple vista, colgando de la pared.

—Hola —saludo—. Me llamo Budo.

—Y yo Wooly —dice el mufieco de papel.

Tiene brazos y piernas, pero poco cuerpo, y parece como si lo hubieran recortado
deprisa y corriendo. Bueno, me digo a mi mismo, en realidad como si lo hubieran
imaginado deprisa y corriendo. Con los bordes irregulares, como cortados a bocados,
y arrugas por todo el cuerpo, que parecen marcas de haber sido doblado millones de
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veces de un millén de formas distintas.

—¢Cuanto tiempo hace que estas aqui? —le pregunto.

—¢En esta habitacion? ;O en el mundo en general?

Sonrio. Ya se ve que es mas inteligente que Chucho.

—En el mundo en general.

—Desde el afio pasado —contesta Wooly—. A finales de preescolar. Pero vengo
poco al colegio. Antes Kayla me dejaba en casa o doblado dentro de su mochila, pero
desde hace unos cuantos dias me saca mucho. Desde hace algo asi como un mes, diria
yo.

—¢Quién es Kayla? —le pregunto.

Wooly intenta alargar un brazo para sefalar, pero al hacerlo el cuerpo entero se le
dobla y se cae al suelo, de boca, con gran crujido de papel.

—Te has hecho dafio? —Ile pregunto, sin saber qué hacer.

—No —dice Wooly, apoyandose en los brazos y las piernas para darse la vuelta y
poder mirarme a los ojos—. Me pasa muy a menudo.

Esta sonriendo. No tiene una boca de verdad, como la mia, es solo una raya que
se abre y se cierra y cambia de forma. Pero las puntas se le han doblado hacia arriba,
por eso sé que esta sonriendo.

Yo también le sonrio.

—:Puedes levantarte?

—Claro —dice Wooly.

Observo como Wooly dobla el cuerpo por la cintura y se va plegando poco a poco
sobre si mismo como si fuera una oruga, empujandose para atras contra la pared hasta
que su cabeza la toca. Luego arruga el cuerpo otra vez por la cintura y se desliza
pared arriba empujandose con la cabeza. Hace lo mismo otras dos veces, sujetandose
para no caerse al filo de una pequefia estanteria de libros gracias a la cual puede
levantar la mitad del cuerpo mientras con la otra mitad se da impulso. Al final
consigue ponerse en pie de nuevo, aunque en realidad lo unico que ha hecho ha sido
apoyarse contra la pared.

—AQué dificil —le digo.

—Si. Cuando tengo la espalda o la barriga apoyada en algo puedo ir rapido, pero
subir paredes me cuesta mucho. Y si no hay nada donde agarrarse, es imposible.

—Lo siento.

—No te preocupes —dice Wooly—. La semana pasada conocl a un nifio con
forma de piruleta, sin brazos ni piernas. Era un palo y ya estd. Fue Jason quien lo
trajo al colegio, pero cuando la sefiorita Kropp le dejo ser el primero de la clase en
estrenar el nuevo juego de ordenador, Jason solté al nifio piruleta en el pupitre y se
olvido del todo de él. Yo me quedé aqui pegado a la pared viendo como desaparecia.
Hasta que se fue por completo. ¢Has visto desaparecer a un amigo imaginario alguna
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vez?

—Si —Ile digo.

—Me puse a llorar —dice Wooly—. Ni siquiera lo conocia, pero se me saltaron
las lagrimas. Y al nifio piruleta también. Lloro hasta que desaparecio.

—Yo también habria llorado —le digo.

Nos quedamos los dos en silencio un momento. Intento imaginar como podria
sentirse un nifio piruleta.

Decido que Wooly me cae muy simpatico.

—¢Y por qué Kayla te trae tanto al colegio de repente? —le pregunto.

Sé que cuando a un nifio le da por ir de un lado para otro con su amigo imaginario
generalmente significa que algo malo ha ocurrido.

—Su padre ya no vive en la misma casa. Antes de irse le peg6 a su madre.
Cuando estaban cenando. Le dio una bofetada. La madre le tir6 el plato a la cara y
empezaron a gritarse. Daban unos gritos horrorosos. Kayla no hacia mas que llorar y
llorar, y a partir de entonces empezo a traerme al colegio.

—Lo siento —digo de nuevo.

—No, si por quien lo tienes que sentir es por Kayla. A mi me gusta venir al
colegio. Al menos tengo la impresion de que por el momento no voy a acabar como
el nifio piruleta. Kayla aprovecha cualquier excusa para acercarse al armario y
comprobar que sigo aqui. Si no estoy doblado de cualquier modo en la mochila es
gracias a lo que paso. Si me tuviera ahi dentro metido, creo que le seria mucho mas
facil olvidarse de mi, asi que estar aqui es buena sefial.

Sonrio. Wooly es un chico listo. Muy listo.

—:No sabras nada por casualidad de un nifio llamado Max? Desaparecio la
semana pasada.

—Se escap0, ¢no?

—¢Eso has oido?

—La sefiorita Kropp se quedo un dia a comer en la clase con otras dos sefioritas y
estuvieron hablando de él. La sefiorita Kropp decia que se habia escapado.

—¢Y las otras dos qué dijeron? —le pregunto.

—~Una decia que seguramente lo habria secuestrado algun conocido. Que a los
nifios por lo general los secuestran personas que ellos ya conocen. Y que Max era
demasiado tonto para haber escapado del colegio y haber pasado tanto tiempo
escondido sin que nadie lo hubiera encontrado.

—iMax no es tonto! —replico.

Me sorprendo de la rabia con que lo digo.

—Yo no he dicho que lo fuera. Lo dijo ella.

—Ya. Perdona. La verdad es que en lo del secuestro tiene razon. Fue la sefiorita
Patterson quien se lo llevo.
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—¢:Quién es la sefiorita Patterson?

—Es la maestra de apoyo de Max.

—:Una maestra? —exclama Wooly asombrado. Por fin siento que hay alguien
mas en mi bando—. ;Se lo has dicho a alguien?

—No. Max es el tinico ser humano que puede oirme.

—Oh. —De pronto sus 0jos, que no son mas que un par de redondeles dentro de
otro redondel, se ensanchan—. jOh, no! ;Max es tu amigo imaginante?

Es la primera vez que oigo llamar asi a un humano, pero le digo que si.

—Deberia contarselo a Kayla. Para que se lo dijera a la sefiorita Kropp de tu
parte.

No habia pensado en esa posibilidad, pero Wooly tiene razon. Podria servirme de
conexion con el mundo de los seres humanos. Wooly podria decirselo a Kayla, y
Kayla se lo diria a la sefiorita Kropp, y la sefiorita Kropp podria informar
directamente al jefe de policia. Es increible que no se me haya ocurrido antes.

—Te parece que la sefiorita Kropp la creeria? —Ie pregunto.

—No lo sé —dice Wooly—. Es posible.

Podria funcionar. Yo pensaba que mi Unica conexion con el mundo era Max, no
habia caido en que todo amigo imaginario esta conectado con el mundo de Max.

Cualquier amigo imaginario tiene conexion con el mundo de los seres humanos.
Incluido Chucho.

«Cualquier amigo imaginario tiene conexion con el mundo», me digo.

De pronto se me ocurre otra idea. Una idea mejor y peor al mismo tiempo.

—No. Mejor no se lo digas a Kayla.

Recuerdo el autobus de la sefiorita Patterson con el dormitorio en la parte de atras
y el candado en la puerta, y tengo miedo de que si la sefiorita Patterson descubriera
que ha sido Kayla quien se lo ha dicho a la sefiorita Kropp, podria encerrar a Max en
ese cuarto e irse con el autobus para siempre. Es posible que la sefiorita Kropp se lo
dijera a la policia, pero también es posible que mirara a Kayla con una sonrisa y le
dijera «Eso te lo ha contado Wooly, ¢no?». Y que luego fuera con el cuento a la
sefiorita Patterson y le dijera que qué gracioso lo que Kayla le habia dicho en clase, y
entonces la sefiorita Patterson echaria a correr espantada y desapareceria con Max
antes de que yo encontrara la manera de salvarlo.

La idea de Wooly podria funcionar, pero se me ocurre otra forma mejor de
conectar con el mundo de Max.

Una forma mucho mejor y mucho peor al mismo tiempo.

Otro escalofrio me recorre la espalda.
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Capitulo 44

La sefiora Palmer parece cansada. Tiene la voz rasposa y los ojos hinchados, como si
se le quisieran cerrar. Incluso la ropa que lleva y el pelo parecen cansados.

—¢CoOmo estas? —le pregunta la sefiorita Patterson.

El escritorio de la sefiora Palmer esta repleto de papeles, carpetas y tazas de café
vacias. En el suelo, junto a la papelera, hay una pila de periodicos. Por lo general,
sobre el escritorio de la directora unicamente hay un ordenador y un teléfono. No
recuerdo haber visto nunca un solo papel en este despacho.

—Bien —dice la sefiora Palmer, y esa Unica palabra ya suena cansada—. Estaré
mucho mejor cuando demos con Max, pero sé que estamos haciendo todo lo
humanamente posible.

—No se puede hacer gran cosa, ¢verdad? —dice la sefiorita Patterson.

—He ofrecido toda la colaboracién posible a la policia, y atiendo a las demandas
y preguntas de los medios de comunicacion. También intento ayudar a los sefiores
Delaney en la medida de lo posible, pero tienes razon, no se puede hacer gran cosa.
Aparte de esperar y rezar.

—No sabes cuanto me alegro de que seas tu la responsable del colegio y no yo —
dice la sefiorita Patterson—. Vales mucho, Karen. No sé como puedes con todo.

Pero la sefiora Palmer no se ha hecho responsable del colegio, y la sefiorita
Patterson lo sabe. La directora atiende el teléfono, hace anuncios por megafonia y le
recuerda al sefior Fedyzyn que tiene que llevar corbata para la ceremonia de
graduacion, pero deberia haberse hecho responsable de la seguridad de los nifios del
colegio. Ese es su verdadero trabajo. Pero Max no esta seguro, y la persona que lo ha
secuestrado esta ahora mismo sentada delante de ella en su despacho y la sefiora
Palmer no lo sabe.

Eso no es lo que yo llamo hacerse responsable.

—Llevo veinte afios trabajando en tareas administrativas y nunca habia pasado
por momentos tan dificiles como estos —dice la sefiora Palmer—. Pero, Dios
mediante, saldremos de esta y encontraremos a Max sano y salvo. En fin, sen qué
puedo ayudarte?

—Ya sé que este no es el momento mas oportuno, pero me gustaria pedir la
excedencia. Mi salud no mejora y quisiera pasar una temporada con mi hermana, que
vive lejos de aqui, en el oeste del pais. Pero no quisiera dejarte tirada. No corre prisa.
Esperaré a que encuentres sustituta y seguiré colaborando con la policia en todo lo
que sea necesario, asi que puedo quedarme aqui en Connecticut hasta que ya no
precisen de mi ayuda. Pero en cuanto sea posible, tan pronto como pueda, me gustaria
tomarme el resto del afio de permiso.

—Por supuesto —dice la sefiora Palmer.
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Parece sorprendida, y creo que también un tanto aliviada. Tengo la sensacion de
que pensaba que la sefiorita Patterson queria verla por otros motivos.

—Siento mucho decir que no sé gran cosa sobre el lupus. He estado tan ocupada
con lo de Max ultimamente que no me ha dado tiempo a informarme un poco sobre la
enfermedad. De todos modos, ¢hay algo que podamos hacer por ti?

—~Gracias, no te preocupes. La medicacion que estoy tomando parece haber
controlado la enfermedad por el momento, pero es un mal impredecible. No soporto
pensar que una mafiana podria despertar y descubrir que ya no habra tiempo para ver
a mi hermana y conocer un poco mas a sus hijos. Y para que ellos conozcan a su tia.

—Tiene que ser muy duro —dice la sefiora Palmer.

—Cuando perdi a Scotty, crei que ya nunca volveria a levantar cabeza. Pero este
colegio me ha ayudado mucho. Me ha devuelto a la vida. Este trabajo me ha
permitido recordar que hay cosas buenas en el mundo, y nifios que me necesitan de
verdad. No pasa un dia sin que me acuerde de mi hijo, pero ya he superado su muerte
y creo haber podido aportar algo al colegio.

—Por supuesto que si —dice la sefiora Palmer.

—Aunque la desaparicion de Max me ha hecho volver a pensar en lo
impredecible que es la vida. Rezo por €l noche tras noche, pero quién sabe qué habra
pasado. Se nos ha ido de la noche a la mafiana. Igual que mi Scotty. Y la proxima
podria ser yo. Quiero hacer algo con mi vida y no quedarme esperando para luego
tener que lamentarme.

—Lo entiendo perfectamente —dice la sefiora Palmer—. Llamaré a Rich mafiana
para que Recursos Humanos ponga en marcha la rueda de entrevistas a los posibles
sustitutos. En otra situacion me encargaria yo misma, pero no creo que tenga tiempo.
De todos modos, hay montones de maestros en paro, asi que no creo que sea tan
complicado encontrar sustituto. ;Crees que el afio que viene podras incorporarte otra
vez?

La sefiorita Patterson deja escapar un suspiro que suena del todo sincero, aunque
yo sé muy bien que todo lo que esta diciendo es mentira. No puedo creer lo bien que
se le da hacerse pasar por otra persona.

—Me gustaria pensar que voy a volver —dice—. Pero ;te importa si te lo
confirmo un poco mas adelante, en primavera, por ejemplo? No sé cémo voy a
encontrarme de aqui a seis meses. Si quieres que te diga la verdad, me ha resultado
muy duro venir al colegio estos ultimos dias, sabiendo que Max no esta aqui y que si
yo hubiera venido a trabajar el viernes pasado, nada de esto hubiera ocurrido.

—No digas tonterias, Ruth.

—No son tonterias —replica la sefiorita Patterson—. Si yo...

—No sigas —dice la sefiora Palmer y le tiende la mano como si le ofreciera
ayuda para cruzar una calle—. No fue culpa tuya. Max no se ha escapado. Alguien
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decidio llevarselo, y eso podria haber ocurrido tanto el viernes como cualquier dia. La
policia dice que casi nunca hay secuestros al azar. Esto estaba planeado de antemano.
No fue culpa tuya.

—Lo sé. Pero de todos modos me resulta muy duro. Si Max volviera, creo que
también yo me sentiria capaz de reincorporarme al trabajo el curso que viene. Pero si
en septiembre, Dios no lo quiera, ain no se ha sabido nada de él, no me veo capaz de
volver a cruzar esas puertas.

Cuanto mas habla, mas inocente parece a ojos de la sefiora Palmer y mas
peligrosa me parece a mi.

—Insisto, no debes echarte la culpa —dice la sefiora Palmer—. Tt no has tenido
nada que ver en esto.

—Por las noches, cuando estoy tumbada en la cama, preguntandome qué habra
sido de Max, me cuesta dejar de pensar que todo ha sido culpa mia.

—Ruth, no deberias cargar con esa responsabilidad, eres demasiado buena.

Yo a veces le pregunto a Max si existo solo para que me reconozca que existo.
Para recordarselo. Es lo mismo que esta haciendo en este momento la sefiorita
Patterson. Ella, la autora del secuestro, ha venido a este despacho para engatusar a la
sefiora Palmer y hacerle repetir una y otra vez que ella no habia hecho nada malo. La
mala de la pelicula esta ahora mismo sentada delante de la sefiora Palmer, y la sefiora
Palmer se empefia en decir que es inocente, por mucho que la sefiorita Patterson
admita que la culpa es suya.

La sefiora Palmer esta bailando con el diablo bajo la palida luz de la luna, y esta
perdiendo miserablemente.

Encima esta dispuesta a dejarle que se tome el resto del afio de permiso y se
largue a la otra punta del pais para ver a una hermana que quiza ni existe. Yo creo que
la intencion de la sefiorita Patterson es marcharse de Connecticut, y puede que su plan
sea ir hacia el oeste, pero no para ver a ninguna hermana.

Lo que va a hacer es llevarse a Max y, si lo consigue, no creo que ninguno de los
dos vuelva nunca.

Tengo que darme prisa.

Debo romper otra de las promesas que le he hecho a Max.
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Capitulo 45

Vuelvo a casa en el autocar escolar, pero me bajo delante de la casa de los Savoy otra
vez, porque el conductor se ha saltado la parada de Max. Voy hacia su casa para ver
como estan sus padres, pero no he venido en autocar para eso. No sé llegar al hospital
desde el colegio, asi que tengo que hacer el camino desde la casa de Max.

Ojala prestara mas atencién cuando estoy en la calle. El padre de Max dice que él
tiene un mapa en la cabeza que le permite ir a donde quiera. Para mi todos los mapas
empiezan en casa de Max. Mi mapa es como una arafia. L.a casa de Max es el cuerpo
y todos los sitios a los que voy son las patas.

No hay dos patas que se junten.

Tampoco sé llegar a casa de la sefiorita Patterson si no voy en coche con ella, lo
que significa que si decide no volver al colegio, lo tengo crudo. Nunca mas volveré a
ver a Max.

Si todo sale segun mis planes, mafiana volveré al coche de la sefiorita Patterson.

Los padres de Max estan en casa. He visto los dos coches aparcados delante del
garaje cuando hemos pasado por delante en el autocar. A estas horas el padre de Max
suele estar trabajando y su madre acaba de llegar para recoger a Max del autocar.
Pero hoy los dos estan en casa.

Me encuentro a su madre en la cocina. Haciendo galletas. L.a casa esta muy
silenciosa. No se oye la radio ni el televisor. Solo la voz del padre de Max, que esta
en el despacho. Hablando por teléfono.

Qué raro. No me esperaba verla a ella haciendo galletas y a él hablando por
teléfono.

Ademas, la casa esta limpia. Mas limpia de lo normal. No hay montones de libros
y cartas sobre la mesa del comedor ni platos en el fregadero. Ni zapatos tirados junto
a la entrada.

Me recuerda un poco a la casa de la sefiorita Patterson.

El papa de Max sale de su despacho y entra en la cocina.

—¢Estas haciendo galletas? —pregunta.

Me alegro de que lo pregunte, porque a mi también me habia extrafiado.

—S], son para la policia, quiero llevarlas a la comisaria.

—¢ A ti te parece que lo que necesitan son galletas?

—No sé qué otra cosa hacer, ;vale? —dice la madre de Max.

Aparta entonces de un manotazo el cuenco con la masa y este resbala de la
encimera y cae al suelo. Se ha roto. He oido como se partia, pero no se ha hecho
aflicos. Sigue casi entero, con la masa dentro; solo han saltado un par de trozos de
cristal.

La madre de Max se echa a llorar.
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—iPor Dios! —grita él.

Luego baja la mirada hacia el cuenco roto. Una de las esquirlas ha resbalado por
el suelo y ha ido a parar delante de su zapato. El padre de Max la mira fijamente y
luego se la da a su mujer.

—Perdéname —dice ella—. Es que no sé qué hacer. ;Qué hay que hacer cuando
a uno le desaparece un hijo? La policia te dice que te quedes en tu casa, pero ;qué
mierda hago yo aqui? ;Ponerme a ver la tele? ¢Leer un libro? Tu estas ahi metido,
jugando a detective, y yo mientras, aqui mirando a la pared sin dejar de pensar en qué
demonios habra sido de Max.

—La policia dijo que probablemente el secuestrador era alguien que Max
conocia. Yo lo unico que estoy haciendo es intentar averiguar quién podria ser.

—¢Y tu crees que cuando se pongan al teléfono te van a reconocer que fueron
ellos quienes se lo llevaron? ;Qué crees, que vas a oir la voz de Max? ;Que va a estar
ahi jugando al otro lado del teléfono con los hijos de los Parker o los nifios de mi
hermana?

—Qué sé yo —dice el padre de Max—. Algo tengo que hacer.

—:De verdad crees a mi hermana capaz de secuestrar a Max? Si solo de hablar
con él ya se pone nerviosa. Ni siquiera se atreve a mirarlo a los ojos.

—iMaldita sea! jAl menos estoy haciendo algo! No puedo quedarme aqui sentado
sin hacer nada.

—Ah, ;piensas que hacer galletas es no hacer nada?

—No creo que ayuden a encontrar a Max.

—Y cuando ya hayas llamado a toda la gente que conocemos, ;qué? ;Qué vas a
hacer entonces, eh? ;Cuanto tiempo tendra que pasar hasta que dejemos de esperar y
volvamos al trabajo y a la vida normal?

—Insindas que quieres volver a trabajar?

—No, claro que no. Pero no puedo evitar pensar en lo que pasara si no encuentran
a Max. ¢Cuanto tiempo vamos a tener que quedarnos sentados en casa a la espera de
noticias? Ya sé que es horrible, pero no dejo de pensar en como vamos a seguir
viviendo cuando la policia nos diga que no hay esperanza. Porque yo estoy
empezando a perderla. Que Dios me perdone, pero esa es la verdad. Han pasado
cinco dias, y no saben nada de nada. ;Qué va a ser de nosotros?

—Cinco dias no es nada —replica el padre de Max—. El jefe de policia dice que
siempre acaban cometiendo algun error. Quiza no la primera semana, o ni siquiera el
primer mes, pero no pueden pasarse la vida huyendo. Quien sea que se haya llevado a
Max acabara cometiendo un error que nos llevara hasta él.

—¢Y si Max ya estuviera muerto?

—iNo digas eso! —grita el padre de Max—. jHaz el favor de no decir eso, joder!

—¢:Por qué no? No me digas que a ti no se te habia pasado por la cabeza.
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—Pero intento no pensar en ello —dice el padre de Max—. jPor el amor de Dios,
como se te ocurre decir esas cosas!

—iPorque no puedo quitarmelo de la cabeza! jMi nifio ha desaparecido y es muy
posible que esté muerto y que nunca mas volvamos a verlo!

Ahora empieza a llorar a lagrima viva. Tira a la encimera una cuchara de madera
llena de masa, se deja caer en el suelo y se cubre la cabeza con los brazos. Por un
momento me recuerda a Wooly, cuando resbal6 pared abajo y acabé tirado en el
suelo. El padre de Max da un paso, se para un momento, y luego se acerca ella. Se
agacha y la abraza.

—No esta muerto —Ile susurra. Ya no da voces.

—Pero ¢y si lo estuviera? ;Eh? No sé como podremos seguir viviendo.

—Lo encontraremos.

—No hago mas que pensar que fue por algo que hicimos. O que dejamos de
hacer. Que puede haber sido culpa nuestra.

—Calla —Ile dice él, pero suavemente. No como si fuera una orden—. Las cosas
no funcionan asi, y ti lo sabes. Ha sido un monstruo quien se ha llevado a nuestro
hijo. Nosotros no hemos tenido la culpa. Ha sido un acto monstruoso obra de un ser
monstruoso, pero cazaremos a ese hijo de puta y recuperaremos a nuestro hijo. Ese
monstruo acabara cometiendo un error, ya veras. Lo ha dicho el jefe de policia.
Cometera un error y lo recuperaremos. Estoy convencido.

—Pero ¢y si no fuera asi?

—Lo recuperaremos. Te lo prometo.

El padre de Max habla con total seguridad en si mismo, pero no hace mas que
referirse al secuestrador como si fuera un hombre.

De pronto comprendo que Max no es el unico que necesita mi ayuda. Tengo que
salvar a sus padres también.
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Capitulo 46

Empiezo por el Hospital Infantil. No he venido aqui por ningiin motivo especial, pero
me gustaria ver a Summer. No sé muy bien por qué, pero quiero verla. Tengo la
sensacion de que necesito verla.

Subo a la sala de recreo. Esta vez el ascensor me deja en la planta catorce. Nada
de subir o bajar escaleras. Buena sefial, creo yo. Estoy de suerte.

Voy hasta la sala de recreo. Ya pasan de las siete, y a estas horas seguramente los
nifios ya estaran acostados y los amigos imaginarios que tienen por costumbre salir de
sus habitaciones habran ido a la sala de recreo.

Entro en la sala y Klute salta del asiento y grita mi nombre. La cabeza se le
bambolea dislocada. Otros tres amigos imaginarios saltan también de sus asientos al
verme entrar. Pero ni Cuchara ni Summer estan alli.

—Hola, Klute —saludo.

—iPareces real! —dice un nifio con pinta de robot. Todo refulgente, cuadrado y
tieso. He conocido a muchos amigos imaginarios robéticos.

—Ni que lo digas —afirma un osito de peluche de color marrén que me llega por
la cintura.

El tercero, una chica que de no ser porque le faltan las cejas y por las alas de hada
que le salen de la espalda podria parecer un ser humano, vuelve a su asiento y cruza
las manos sobre las rodillas sin decir una palabra.

—Gracias —digo, dirigiéndome al robot y al osito. Después me vuelvo a Klute
—: ;Summer esta en el hospital todavia? ;Y Cuchara?

—Cuchara ya hace dos dias que se fue a su casa.

—¢ Y Summer? —pregunto otra vez.

Klute baja la vista a los pies. Me vuelvo al robot y al oso de peluche. Los dos
bajan la vista también.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

Klute mueve la cabeza atras y adelante muy despacio, pero se le bambolea.
Intenta no mirarme hasta que el movimiento de la cabeza le fuerza a levantar la vista
un segundo.

—Se murié —dice la nifia con alas de hada.

Me vuelvo para dirigirme a ella.

—:Como que se murio?

—Summer se muri6 —dice—. Y luego se murio Grace.

—:Grace? —pregunto, pero de pronto me acuerdo.

—Su amiga —dice el hada—. La que estaba enferma.

—¢Primero muri6 Summer y después Grace? —pregunto.

—Si —dice el hada—. Summer desaparecio. Y poco después oimos decir a los
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médicos que Grace habia muerto.

—Fue muy triste —dice Klute. Parece que va a llorar—. Estaba aqui sentada con
nosotros y de pronto empezo a desvanecerse. Se transparentaba.

—¢Tenia miedo? —pregunto—. ;Sufrio?

—No —dice el hada—. Ella sabia que Grace iba a morir y se alegraba de irse de
este mundo antes que ella.

—¢Por qué?

—Porque decia que asi podria esperar a Grace al otro lado —contesta el hada.

—¢Al otro lado de qué?

—No lo sé.

Miro a Klute.

—Yo tampoco lo sé. Solo dijo que estarian las dos juntas al otro lado.

—Yo no estaba aqui —dice el oso de peluche—. Pero suena muy triste. Yo no
quiero desaparecer nunca.

—Todos tenemos que desaparecer algun dia —dice el robot. Habla como los
robots de las peliculas. Con voz entrecortada, como a trompicones.

—Ah, ¢s1? —dice Klute.

—:Encontraste a tu amigo? —pregunta el hada.

—:Como? —pregunto.

—Que si encontraste a tu amigo —repite el hada—. Summer nos dijo que habias
perdido a tu amigo y que lo estabas buscando.

—También os lo dije yo —salta Klute, con la cabeza bamboleante—. Yo conocia
a Budo de antes.

—Lo encontré, si, pero todavia no he conseguido rescatarlo.

—Pero ¢lo haras? —pregunta el hada. Se levanta del asiento, pero, aun asi, no me
llega ni a los hombros.

Iba a responderle que estoy intentandolo, pero en vez de eso, le digo:

—Si. Se lo prometi a Summer.

—Entonces, ;qué haces aqui? —pregunta el hada.

—Necesito ayuda —contesto—. Necesito ayuda para salvar a Max.

—¢Quieres que nosotros te ayudemos? —pregunta Klute ilusionado. La cabeza se
le bambolea de nuevo.

—No. Pero gracias de todos modos. Vosotros no podéis ayudarme, pero sé de
alguien que si puede.
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Capitulo 47

He aqui lo que sé sobre Oswald:

1. Es tan alto que casi roza el techo con la cabeza. Es el amigo imaginario mas
alto que conozco.

2. Parece un humano. Si no fuera por lo exageradamente alto que es, pareceria tan
real como yo. Con sus orejas, sus cejas y todo.

3. Oswald es el Gnico amigo imaginario cuyo amigo humano es una persona
adulta.

4. Es el Uinico amigo imaginario capaz de mover cosas en el mundo real. Por eso
no estoy totalmente convencido de que sea un amigo imaginario.

5. Oswald es malo y da mucho miedo.

6. Oswald me odia.

7. Oswald es la tunica persona que puede ayudarme a salvar a Max.

Lo conoci hace un mes, asi que no sé si seguira en el hospital, pero yo creo que si. Su
amigo humano esta ingresado en una planta especial para chiflados, que segin me
dijo Max es otra forma de decir locos. La palabra se la habia oido yo decir a uno de
los médicos. O quiza fue a una enfermera. Dijo que odiaba trabajar en aquella planta
llena de chiflados.

Pero luego otra enfermera dijo que era la planta donde se trataban los
«traumatismos craneales», que parece que son las personas que se rompen la cabeza.
O sea, que no estoy seguro. Puede que sean las dos cosas, que si te rompes la cabeza
te vuelves chiflado.

El amigo de Oswald esta en coma también, que segiin Max quiere decir que se ha
dormido para siempre.

Una persona en coma es lo opuesto a mi. Yo nunca duermo, y la persona en coma
no hace mas que dormir.

La primera vez que vi a Oswald fue en el hospital para adultos. Yo solia ir por alli
porque me gusta escuchar a los médicos hablando de enfermos. Cada enfermo es
distinto, asi que cada uno tiene su historia. A veces son historias dificiles de entender,
pero siempre son interesantes. Mas interesantes que observar a Pauley con sus tarjetas
de rasca y gana.

Hay dias que lo tnico que hago cuando voy al hospital es darme una vuelta,
porque aquello es enorme. Cada vez que voy, encuentro sitios nuevos que explorar.

Aquel dia estaba yo explorando la planta numero ocho, y Oswald venia andando
por el pasillo hacia mi. Iba con la cabeza gacha, mirandose los pies. Era un hombre
alto y ancho, con la cara aplastada y el cuello muy grueso. Y las mejillas coloradas,
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como si acabara de entrar del frio de la calle. Estaba calvo. Tenia un cabezon enorme
pero ni un solo pelo.

Pero lo que mas me extraiid fue su forma de andar. Echaba las piernas hacia
delante como si diera patadas al aire. Como si nada en el mundo fuera capaz de
pararlo. Me recordé una maquina quitanieves.

Al llegar hasta mi, levanto la vista y me grit6:

—ijApartate de mi camino!

Yo me volvi para ver si venia alguien detras de mi, pero el pasillo estaba vacio.

Me volvi otra vez y él me grito:

—iQue te apartes de mi camino he dicho!

Fue entonces cuando me di cuenta de que aquel hombre era un amigo imaginario.
Porque me veia. Era a mi a quien le estaba hablando. Entonces me puse a un lado, y
él paso de largo. Como la pala de una maquina quitanieves, sin levantar la vista. Asi
que me di la vuelta y le segul. Nunca habia visto a un amigo imaginario que pareciera
tan real, y queria hablar con él.

—Me llamo Budo —Ie dije, apretando el paso para darle alcance.

—COswald —dijo él, y sigui6 avanzando sin volverse a mirar.

—No, Oswald, no. Me llamo Budo.

Entonces se paro y se volvié hacia mi.

—Y yo me llamo Oswald. Déjame en paz.

Dicho esto, se dio la vuelta y siguio su camino.

Yo estaba un poco nervioso, porque Oswald era enorme, hablaba muy alto y
parecia muy desagradable. Ningin amigo imaginario se habia mostrado nunca
desagradable conmigo. Pero como tampoco habia visto nunca a un amigo imaginario
que fuera real, no pude evitar seguirlo.

Oswald continu6 pasillo adelante, gird y se meti6é en otro pasillo, mas tarde giré
otra vez y se par0 delante de una puerta. La puerta no estaba cerrada del todo,
quedaba abierta una rendija. L.os médicos dejan las puertas un poco abiertas para
poder asomarse en mitad de la noche y ver como estan los enfermos sin tener que
despertarlos. Oswald no cabia por aquella rendija, asi que supuse que atravesaria la
puerta como habria hecho yo si hubiera sido él. Pero no; lo que hizo fue alargar la
mano y mover la puerta. La abrié un poco con la mano para poder pasar.

Al ver que la puerta se movia, se me escapé un grito. No me lo podia creer.
Nunca habia visto a un amigo imaginario moviendo cosas en el mundo real. Supongo
que Oswald o0y0 el grito porque enseguida se volvio y vino corriendo hacia mi. Yo me
quedé paralizado. No sabia qué hacer. Seguia sin poder creerme lo que habia visto.
Cuando lleg6 hasta mi, alargé una mano y me pego. Era la primera vez que alguien
me pegaba. Me cai al suelo dando tumbos.

Me hizo dafio.
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Hasta ese momento no sabia que podian hacerme dafio. No sabia lo que era sentir
dolor.

—iTe he dicho que me dejaras en paz! —grito.

Y luego se dio la vuelta y volvié a la habitacion.

Pese a sus gritos, al empujon y al dafio que Oswald me habia hecho, tenia que
saber lo que habia en aquella habitacion. La curiosidad me pudo. Acababa de ver a un
amigo imaginario moviendo una puerta en el mundo real. Tenia que seguir
indagando.

Asi que me quedé quieto al fondo del pasillo, asomado a una esquina, sin quitar
los ojos de aquella puerta. Tuve que esperar una eternidad, hasta que finalmente
Oswald salié de la habitacion por la misma rendija por la que se habia colado una
eternidad antes. Al ver que venia hacia mi, me escondi en un armario del pasillo.
Esperé a oscuras alli dentro, conté hasta cien y volvi a salir.

Ni rastro de Oswald.

Volvi entonces a la habitacion de donde lo habia visto salir y entré. La luz estaba
apagada, pero la que venia del pasillo me iluminaba un poco. Dentro habia dos
camas. Y un hombre tumbado en la que quedaba mas cerca de la puerta. La otra cama
estaba vacia. No tenia sabanas, ni almohadas. Miré alrededor buscando juguetes,
animales de peluche, ropita o zapatitos. Cualquier cosa que me indicara que aquella
era la habitacion de algun nifio o alguna nifia. Pero no vi nada.

Solo a aquel hombre acostado.

Tenia una barba pelirroja muy poblada y las cejas tupidas, pero la cabeza
completamente calva, como Oswald. Junto a su cama habia un monton de aparatos de
los que salian cables y tubos que le llegaban hasta los brazos y el pecho. De los
aparatos salian pitidos y zumbidos. Y en las pequefias pantallitas de television
conectadas a ellos se veian unos destellos brillantes.

Miré otra vez hacia la cama vacia, por si antes se me habia escapado algo. Puede
que hubiera algun peluche, o algun pantaloncito colgado del armario, y que el nifio
hubiera entrado en el cuarto de bafio. Quiza el calvo tumbado en la cama era el padre,
y Oswald el amigo imaginario de su hijo o hija (aunque me pegaba mas que fuera un
nifio). Tal vez el hijo del calvo estaba sentado en la sala de espera en ese momento,
esperando a que su papa despertara. Y él mismo habia mandado a Oswald a ver cdmo
seguia su padre.

Luego pensé que quiza el calvo no era el padre de nadie. Que quiza estuviera alli
por otro motivo. Y quiza Oswald se habia echado a descansar en la otra cama. O
estaba buscando un lugar tranquilo donde poder sentarse. O era otro curioso como yo.

Después se me ocurrié que quiza Oswald fuera un ser humano capaz de ver a los
amigos imaginarios, y no un amigo imaginario capaz de tocar el mundo de los
humanos. Estaba yo planteandome todas esas cosas cuando en la habitacion entraron
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tres personas y encendieron la luz. Una de ellas era una mujer vestida con una bata
blanca, y las otras dos que la seguian traian unos sujetapapeles en la mano. Se
acercaron las tres al calvo acostado en la cama y la de la bata blanca dijo:

—Se llama John Hurly. Edad: cincuenta y dos afios. Traumatismo encefalico a
consecuencia de una caida. Fecha de ingreso: 4 de agosto. No ha respondido a ningtin
tratamiento. Esta en coma desde que llego.

—¢Qué tenemos previsto hacer con él? —dijo una de las personas que la
acompafiaban.

Los tres siguieron hablando, haciendo preguntas y contestando, pero yo dejé de
escuchar.

Entonces, Oswald entré de nuevo en la habitacion.

Primero mir6 hacia la sefiora de la bata blanca y sus dos acompafiantes. Parecia
molesto pero no enfadado. Puso cara de exasperacion y rezong6 un poco. Creo que
no era la primera vez que los veia.

Pero de pronto se fij6 en mi. Yo estaba de pie entre las dos camas, con los
aparatos detras, muy quietecito. Pensaba que, si no me movia, no me veria. Oswald se
quedd boquiabierto al verme y no reacciono. Creo que estaba sorprendido de verme
alli. Tan sorprendido como yo al verle mover aquella puerta. Estupefacto.

Inspiré con fuerza, me apunt6 con el dedo y exclamé:

—iTu!

No le hizo falta correr, era tan alto y tan rapido que llegd de la puerta hasta donde
yo estaba en tres o cuatro zancadas. No tuve tiempo ni de pensar.

Estaba atrapado entre las dos camas, paralizado de miedo. No creo que un amigo
imaginario pueda matar a otro, pero tampoco habia pensado nunca que los amigos
imaginarios pudieran hacerse dafio mutuamente, y hacia un momento Oswald me
habia demostrado lo equivocado que estaba.

Al verlo que venia hacia mi, di un brinco y salté la cama vacia. Oswald fue detras
de mi, rodo sobre la cama y cay¢ al otro lado antes de que yo recuperara el equilibrio.
Entonces me empujo otra vez. Tenia unas manazas tan grandes que me hizo saltar por
los aires. Cai de espaldas sobre una mesita que habia en el rincon. La mesita no se
movio, claro esta, pero yo si me di un buen porrazo en ella, y me hice dafio. La
esquina se me clavo en la espalda, y grité de dolor. Bueno, fue la idea de la esquina lo
que se me clavd, pero me dolid tanto como si hubiera sido una esquina de verdad.

Antes de que pudiera recuperarme del golpe, Oswald me agarré de los hombros
con sus grandes manazas y me arrojo otra vez sobre la cama vacia. Yo reboté en el
colchon y cal al suelo, entre las dos camas. En la caida supongo que me di un golpe
en la cabeza contra uno de los aparatos, porque no podia ponerme en pie. Me quedé
alli tirado en el suelo un segundo, intentando calmarme y pensar un poco. Al mirar
bajo la cama donde estaba acostado el calvo, vi seis pies al otro lado. Dos de la
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sefiora con bata y cuatro de los dos acompafiantes. Los tres seguian hablando del
hombre que estaba en coma. Se hacian preguntas en voz alta y miraban una cosa a la
que llamaron «las constantes». No tenian ni idea de la pelea que estaba teniendo lugar
ante sus mismisimas narices, aunque en verdad aquello no era una pelea, porque no
se puede decir que yo estuviera peleando. Lo tinico que hacia era recibir golpes.

Me puse a cuatro patas y, cuando ya estaba a punto de levantarme del suelo, la
rodilla de Oswald se me clavé en la espalda. Nunca he sentido tanto dolor. Fue como
si la espalda me explotara en pedazos. Pegué un grito y volvi a caer al suelo. Me di
un golpe contra las baldosas y senti otra vez como una especie de explosién en la
nariz y la frente. Crei que iba a llorar, y cuando esto pasé yo nunca habia llorado
todavia. Ni siquiera sabia que era capaz de llorar. Pero el dolor era tan grande que
pensé que igual me echaba a llorar.

En el patio de recreo los pequefios cuando se hacen dafio llaman mucho a su
mami. A mi también me hubiera gustado llamarla, pero no tengo madre, y en aquel
momento me dolio mas que nunca no tenerla. No tener a nadie que pudiera venir a
ayudarme. Alli estaban todavia los tres médicos, venga a hablar y leer sus papeles,
pero sin idea de que habia otro herido en la habitacion.

Pensé que Oswald iba a matarme o a dejarme en coma como el calvo.

Se 1i6 a darme patadas en las piernas. Y en los brazos.

Quise llamar a mi mami otra vez, y de pronto pensé en Dee y me puse a llamarla
a ella pidiendo ayuda.

Me habria echado a llorar, pero Oswald no me dio tiempo porque ya lo tenia otra
vez encima: me lanzo hacia la otra punta de la habitacion y me estrellé contra la
pared. Reboté en ella y aterricé sobre mi todavia dolorida espalda. Luego me levant6
del suelo y me lanz6 hacia la puerta. Di un cabezazo en la pared de al lado y vi las
estrellas. No sabia donde estaba. Luego volvio a levantarme y me lanz6 al pasillo. Yo
sali rodando por el suelo y en cuanto pude me puse a cuatro patas y eché a correr a
rastras todo lo rapido que pude. No sabia adonde iba. Solo sabia que estaba
alejandome y eso ya me valia. Y mientras escapaba a rastras de alli no dejaba de
pensar que en cualquier momento Oswald caeria sobre mi con sus manazas.

Pero no lo hizo.

Segui arrastrandome aproximadamente treinta segundos y luego me detuve y miré
atras. Oswald estaba plantado en mitad del pasillo, vigilandome.

—Ni se te ocurra —me dijo.

Esperé a que afnadiera algo mas.

Al ver que no lo hacia, respondi:

—Vale.

—Lo digo en serio —dijo—. Ni se te ocurra.
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Capitulo 48

—Oswald es mi unica salvacion —digo—. Es la uinica salvacién para Max. Tiene
que ayudarnos.

—No lo hara —dice Klute.

El robot también dice que no, moviendo la cabeza.

—Tiene que hacerlo —digo.

Subo en ascensor hasta la décima planta y bajo dos tramos de escalera para llegar
a la octava.

La planta de los chiflados.

Me dirijo a la habitacion donde vi a Oswald por ultima vez. Donde estaba el calvo
chiflado amigo de Oswald. Avanzo despacio, muy atento cada vez que doblo una
esquina o paso frente a alguna puerta abierta. No quiero toparme con él de golpe y
porrazo. Todavia no tengo una idea de lo que le voy a decir.

Veo que la puerta de la habitacion esta abierta. Me acerco. Intento no pensar en la
ultima vez que nos vimos. En la potencia de su voz. En como me lanz6 de un lado a
otro de la habitacion. En sus ojos abiertos de par en par al decirme: «INi se te ocurra».

Yo le habia dicho que no volveria. Que no se me ocurriria volver. Hice una
promesa. Pero aqui estoy otra vez.

Me meto en la habitacion, dispuesto para el ataque.

Y no se hace esperar.

Pero, antes de que Oswald se me eche encima, capto toda una serie de detalles.

Las cortinas estan abiertas y hay muchisima luz en la habitacién. Me sorprende.
La recordaba oscura y tenebrosa. En mi recuerdo, era una habitacion sin angulos.
Solo habia manchas de oscuridad. Ahora parece alegre y soleada, como si alli no
pudiera ocurrir nada malo, y, en cambio, Oswald esta ya solo a unos pasos de mi,
gritando:

—iNo! jNo! {No!

El calvo de la barba pelirroja sigue tumbado en la cama, rodeado de aparatos que
pitan, zumban y destellan. Hay alguien en la otra cama. Es un chico regordete y le
pasa algo en la cara. La tiene como fofa y amodorrada.

Hay un tercer hombre en la habitacion. Esta sentado en una silla, al pie de la cama
de Cara Fofa. Tiene una revista en la mano que lee en voz alta para Cara Fofa. Me da
tiempo a pillar una serie de palabras sueltas antes de que Oswald se me eche encima.
Trata sobre algo de béisbol, creo. No sé qué de una pelota baja. Pero, antes de poder
enterarme, Oswald me echa las manazas al cuello. Aprieta con fuerza, se da la vuelta
y me arroja al interior de la habitacion. Me estrello contra la cama del calvo. Si no
llego a ser un amigo imaginario, hasta la cama se habria ido a la otra punta. Asi de
fuerte ha sido el golpe.
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Pero como soy un amigo imaginario, reboto en ella y aterrizo hecho un guifiapo a
los pies de Oswald. Me duele la cabeza, el pecho y el cuello. No puedo respirar.
Oswald se agacha, me coge por el cuello de la camisa y la cinturilla de los pantalones
y me lanza por encima de la cama del calvo. Aterrizo en la cama de Cara Fofa. Pero
también esta vez salgo rebotado, sin que el enfermo se entere de nada, y caigo
rodando. Vuelvo a caerme hecho un guifiapo en el suelo, contra la pared del fondo.

Me duele el cuerpo entero.

Creo que no ha sido muy buena idea venir aqui. Oswald no es como una maquina
quitanieves, es mas bien como una grua gigante de esas que llevan una bola colgando
de una cadena. Las que usan para tirar edificios viejos. Y no hace mas que darme
bolazos.

Esta vez me levanto deprisa y corriendo. Tengo que hacerlo si no quiero que
Oswald se vuelva a lanzar sobre mi y me mande disparado al otro lado de la
habitacion o se lie a patadas conmigo. El de la silla, un chico joven y palido, sigue
leyendo. Esta en mitad de una pelea y no se entera, ni se enterara nunca.

Oswald se prepara para el ataque otra vez, plantado entre la cama de Cara Fofa y
la pared, cerrandome la huida. De pronto pienso que hubiera sido mejor quedarme en
el suelo y escapar hacia la puerta, rodando bajo la cama de Cara Fofa primero y luego
bajo la del calvo.

Oswald da dos pasos hacia mi, acercandose mas todavia. Es el momento de
decirle a qué he venido.

—Un momento —le digo, procurando que suene como una suplica. Y no me sale
mal, porque al fin y al cabo eso es lo que estoy haciendo, suplicar—. Por favor.
Necesito tu ayuda.

—iTe dije que no se te ocurriera volver por aqui! —suelta a voz en grito. Con tal
potencia de voz que por un momento apaga hasta el sonido del televisor. Luego se
abalanza sobre mi y me echa las manazas al cuello.

Intento arrancarmelas del cuello, pero €l me las aparta de un manotazo, como si
fueran de papel. Como si fueran las manos de Wooly. Me esta apretando el cuello. Me
asfixio. Si necesitara aire para respirar, me estaria muriendo. L.o que yo respiro es la
idea del aire, pero aun asi siento que me asfixio.

Creo que me estoy muriendo.

Siento que los pies se me levantan del suelo y en ese momento oigo otra voz en la
habitacion.

—Suéltalo, Oswald.

Oswald me suelta, pero no porque pretenda obedecer a esa orden. Se ha quedado
sorprendido. No, mas que sorprendido, estupefacto. Se lo noto en la cara.

Caigo de golpe y porrazo en el suelo, me tambaleo un segundo, intentando
recuperar el equilibrio y la respiracion al mismo tiempo, y me vuelvo hacia la puerta.
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Alli esta el hada que acabo de conocer en la sala de recreo, pero tiene los pies
levantados del suelo, como si volara. Planea, agitando las alas tan rapido que apenas
si se ven.

Nunca he conocido a un amigo imaginario que volara.

—¢Quién te ha dicho cémo me llamo? —pregunta Oswald.

Deberia aprovechar ahora para darle un empujon a Oswald y salir corriendo. Para
pegarle aprovechando que esta distraido. Pero aunque ese hombre quiera matarme,
sigo necesitando que me ayude, y algo me dice que esta podria ser mi tunica
oportunidad de cambiar las cosas.

Bueno, la oportunidad del hada quiero decir.

—Budo es amigo mio —dice ella—. No quiero que le hagas dafio.

—¢Quién te ha dicho como me llamo? —pregunta Oswald de nuevo. Su sorpresa
ya se ha convertido en rabia. Cierra los pufios. Se le abren las aletas de la nariz.

—Budo necesita tu ayuda, Oswald.

No sé como lo sé, pero algo me dice que el hada esta evitando responder a la
pregunta de Oswald a propdsito, para ganar tiempo y encontrar la respuesta mas
oportuna.

—¢Quién te ha dicho como me llamo?

Esta vez se lo pregunta a voces y va hacia la puerta, directo al hada.

Y yo detras.

No puedo permitir que maltrate al hada como ha hecho conmigo. Alargo la mano
para tirar de €l y darle tiempo al hada a escapar, pero ella clava los ojos en mi y dice
que no moviendo muy ligeramente la cabeza. Me esta pidiendo que no lo haga. O que
espere al menos.

Obedezco.

Y descubro que el hada ha hecho bien en pedirme que me quede quieto. Porque,
de camino a la puerta, también Oswald se queda quieto. No le echa sus enormes
manazas encima. A mi puede lanzarme de un lado al otro de la habitacion, darme
patadas y apretarme el cuello hasta la asfixia, pero al hada ni la toca.

—¢Quién te ha dicho como me llamo? —pregunta Oswald a gritos de nuevo, pero
esta vez detecto algo distinto en su voz.

Oswald esta enfadado, si, pero también intrigado. Y puede que haya algo asi
como esperanza en su voz. Creo que espera mucho de la respuesta del hada. Que
también él necesita ayuda.

—Soy un hada —dice ella—. ;Sabes qué es un hada?

—iQuién te ha dicho como me llamo! —ruge Oswald esta vez. Si fuera un ser
humano, habria hecho vibrar todas las ventanas de la octava planta y el hospital
entero hubiera oido sus gritos.

Nunca en mi vida he tenido tanto miedo.
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El hada vuelve la cabeza hacia el calvo que esta tumbado en la cama y lo sefiala
diciendo:

—EFEs tu amigo. Y esta enfermo, ¢verdad?

Oswald se queda plantado sin apartar la vista de ella, pero no contesta. Yo estoy
detras de é€l, asi que no puedo verle la expresion, pero me doy cuenta de que abre los
puiios, y los musculos de los brazos y el cuello se le relajan un poco.

—Oswald —dice el hada de nuevo—. Ese hombre es amigo tuyo, ¢verdad?

Oswald mira al calvo y luego vuelve la cabeza hacia ella y asiente.

—¢Y esta enfermo? —Ile pregunta el hada.

Oswald dice que si con la cabeza, lentamente.

—Lo siento mucho —dice el hada—. ;Sabes qué le pas6?

Oswald dice que si otra vez.

—:Podemos salir al pasillo un momento y hablamos? —dice el hada—. No
puedo concentrarme con ese chico ahi leyendo.

A mi ya se me habia olvidado que Cara Fofa y su amigo el palido estaban en la
habitacion. Desde que el hada ha empezado a hablar, ni he oido la tele. Ha sido como
ver a un domador de leones calmando un leon con un palillo de dientes en lugar de
con un latigo y un taburete.

No, mas que con un palillo de dientes, con uno de esos bastoncillos de algodon
para los oidos. Pero milagrosamente ha funcionado. El hada lo ha conseguido.

Oswald accede a hablar en el pasillo. Pero al darse la vuelta para salir de la
habitacion, el hada se da cuenta de que Oswald no se mueve. Entonces se vuelve
hacia €l y le pregunta:

—¢Qué pasa?

—Si no sale él, no salgo yo —dice Oswald, volviéndose hacia mi y sefialandome
con el dedo.

—Faltaria mas —dice el hada—. Budo se viene con nosotros.

Oswald sale al pasillo detras del hada. Y yo detras de él. Vamos a un espacio que
hay un poco mas adelante, con sillas, lamparas y mesitas llena de revistas. El hada se
sienta en una silla. Sus alas dejan de moverse. Cuanto estan quietas, parecen
pequefias, fragiles y delicadas. No acabo de creerme que sea capaz de volar.

Oswald toma asiento en otra silla, frente a ella.

Y yo, junto al hada.

—¢Quién eres tu? —le pregunta Oswald.

—NMe llamo Chispa —responde el hada.

A mi ni siquiera se me habia ocurrido preguntarle su nombre. Qué vergiienza.

—¢Quién te ha dicho como me llamo? —insiste Oswald, ahora ya sin rabia,
simplemente con curiosidad.

Chispa no responde. No sé si decir algo y asi darle tiempo para pensar. Parece
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dudosa. Pero de pronto empieza a hablar antes de que se me ocurra nada.

—1Iba a decirte que como hada magica que soy estoy enterada de todo lo que pasa
en el mundo, y que lo mejor que podias hacer era escucharme, pero no quiero mentir.
Sé que te llamas Oswald porque me lo ha dicho Budo.

Oswald se queda callado.

Abro la boca para hablar, pero Chispa se me adelanta.

—Budo necesita tu ayuda, y yo temia que le hicieras dafio como la dltima vez que
os visteis. Por eso lo segui hasta esta habitacion.

—Le dije que no se le ocurriera venir por aqui —replica Oswald—. Se lo adverti.

—Lo sé. Pero te necesita. No tenia otro remedio.

—¢Por qué?

—Porque dice Budo que td eres capaz de mover cosas en el mundo real. ;Es
cierto eso?

Se lo pregunta como si ella misma no se lo creyera.

Las tupidas cejas de Oswald se le juntan en la frente como dos orugas dandose un
beso. De pronto me doy cuenta de que tiene las cejas iguales que el calvo. Con tanto
bandazo de un lado al otro de la habitacion, no me habia fijado.

—Vi que abrias esa puerta —le digo—. Eres capaz de mover cosas en el mundo
real, ;verdad? ;Podrias mover esta mesa o estas revistas?

—Si —dice Oswald—, pero con mucho esfuerzo.

—¢Esfuerzo? —pregunta Chispa.

—En el mundo real todo pesa mucho. Mucho mas que tu —afade, sefialandome.

—Nadie lo diria —replico.

Las orugas se besan otra vez.

—Dejémoslo —Ile digo.

—Y una mesa no podria moverla ni sofiando —aclara Oswald—. Hasta esta
mesita pesa demasiado para mi.

—Pero las cosas pequefias si puedes moverlas, ;no? —pregunto.

Oswald dice que si con la cabeza.

—¢Cuanto tiempo llevas en el mundo? —Ie pregunta Chispa.

—No lo sé —responde Oswald y baja la mirada a los pies.

—:Como se llama tu amigo? —pregunta Chispa.

—¢Quién?

—EI que esta ahi dentro en la cama.

—Ah. John —dice Oswald.

—¢:Lo conociste antes de venir aqui? —le pregunto.

Me acuerdo de la nifia aquella sin nombre en la Unidad de Cuidados Intensivos.
Me pregunto si Oswald sera como ella.

—Si, pero fue un segundo nada mas —dice él—. Estaba en el suelo. Con la

www.lectulandia.com - Pagina 195



cabeza rota. Levanto la vista para mirarme, sonrié y cerré los ojos.

—¢Y lo seguiste hasta este hospital? —pregunto.

—Si —dice Oswald y luego se queda callado—. Ojala John pudiera abrir los ojos
y sonreirme otra vez.

—¢ Ayudaras a Budo? —pregunta Chispa.

—¢Como?

—FEs para un amigo mio —le digo—. No esta herido como John, pero esta en
peligro, y sin tu ayuda me sera imposible salvarlo.

—¢:Tendré que salir del hospital? No me gustan las escaleras.

—Esta bastante lejos de aqui —contesta Chispa—. Tendras que bajar las
escaleras, salir del hospital y hacer un viaje muy largo. Pero la situacion es grave y
estoy segura de que a John le alegraria que ayudaras. Ademas, cuando todo haya
terminado, Budo se encargara de traerte de vuelta al hospital. s Te parece bien?

—No —dice Oswald—. No puedo.

—~Claro que puedes —dice Chispa—. Tienes que hacerlo. Esta en peligro la vida
de un nifio y el unico que puede salvarlo eres tu.

—No quiero —replica Oswald.

—Ya sé que no quieres —dice Chispa—. Pero tienes que hacerlo. Su vida esta en
peligro, es un nifio. No puedes negarte a salvar la vida de un nifio, ;verdad que no?

—Verdad —dice Oswald.
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Capitulo 49

—¢Como lo has conseguido? —pregunto, andando por el pasillo en direccion a
los ascensores.

A mi lado va Chispa, volando pasillo abajo. Sus alas hacen un zumbido que no he
oido mientras estabamos en la habitacion del amigo de Oswald. Ahora que la tengo
justo al lado, se le mueven tan rapido que casi no se ven.

Oswald va detras, con la cabeza gacha, avanzando como una maquina quitanieves
una vez mas.

—¢Coémo he conseguido qué? —pregunta Chispa.

—Todo —respondo, bajando la voz—. ;Como sabias que Oswald no iba a liarse a
golpes contigo como habia hecho conmigo? ;Como lo has convencido de que me
ayudara? Y, lo mas importante, ;como has sabido que yo estaba en esa habitacion?

—ILa ultima pregunta te la respondo enseguida —dice Chispa—. En el Hospital
Infantil, cuando nos has contado tu primer encuentro con Oswald, has dicho el
numero de la planta donde os habiais visto la primera vez. Y en cuanto te has
marchado he pensado que quiza podrias necesitar ayuda. Asi que me vine a este
hospital y subi volando hasta la octava planta. Una vez aqui, no ha sido dificil
encontrarte. Armabais tanto escandalo los dos que lo unico que he tenido que hacer
ha sido seguir las voces.

—Fl escandalo se debia a que Oswald me estaba lanzando de un lado a otro de la
habitacién como si fuera un muifieco.

—Ya —dice Chispa con una sonrisa.

—Bueno, ;y como sabias que Oswald no iba a liarse a golpes contigo como ha
hecho conmigo?

—Porque yo no he entrado en la habitacion —dice Chispa—. Me he quedado en
la puerta.

—No entiendo.

—Si, ti nos has contado que, la primera vez que os visteis, Oswald te pillo
espiando en la habitacion, en la misma puerta. Y después volvio a pillarte dentro de la
habitacion. Yo he pensado que, si no entraba, lo mas probable era que no me hiciera
dafio. Ademas, soy una nifia. Y un hada. Tendria que ser muy cruel para pegarle a un
hada.

—Te imaginaron muy lista —le digo.

Chispa sonrie de nuevo.

—:Cuanto tiempo hace que estas en el mundo? —Ile pregunto.

—Casi tres anos.

—Es mucho tiempo para los seres como nosotros —le digo.

—Pues tu llevas mas tiempo aun.
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—Ya, pero aun asi tres afios es mucho. Tienes suerte.

Giramos por el pasillo y pasamos junto a un hombre que va en silla de ruedas
hablando solo. Miro alrededor buscando a un amigo imaginario, pero no veo a
ninguno. Me vuelvo para comprobar si Oswald nos sigue. Esta a unos tres pasos de
distancia, tirando de su mole como una pesada maquina quitanieves. Me vuelvo a
Chispa de nuevo.

—¢Como has hecho para que Oswald me quisiera ayudar? —le digo en voz baja
—. Te ha dicho que si enseguida.

—Pues lo mismo que hace mama cuando quiere que Aubrey la obedezca.

—¢Aubrey es tu amiga humana?

—Si. Le pasa algo en la cabeza, que tienen que arreglarle los médicos. Por eso la
trajeron al hospital.

—¢Y qué es eso que hace tu mama cuando quiere que Aubrey obedezca?

—Pues si quiere que haga los deberes, o que se limpie los dientes o se coma el
brocoli, no se lo dice directamente. Hace como si lo hubiera decidido Aubrey. Como
si a mi amiguita no le quedara otra opcion. Como si fuera feisimo no comerse el
brocoli.

—:Eso es todo? —pregunto—. ;Eso es todo lo que has hecho?

Intento recordar todo lo que Chispa acaba de decirle a Oswald, pero ha pasado
todo demasiado rapido.

—Con Oswald ha sido muy sencillo, porque hubiera estado feisimo no ayudarte.
Mucho peor que no comer brécoli o lavarse los dientes. Ademas, le habia hecho
bastantes preguntas. Queria demostrarle que me interesaba por él, porque pensé que
seguramente se sentiria solo. En los hospitales para adultos no se suelen encontrar
muchos amigos imaginarios, ;no?

—Ya veo que te imaginaron lista, si. Muy lista.

Chispa sonrie de nuevo. Por primera vez desde que Graham desaparecio, creo
haber encontrado a un amigo imaginario del que poder hacerme amigo.

Llegamos a los ascensores y me vuelvo a Oswald.

—¢Quieres que bajemos en ascensor o por las escaleras?

—No he montado nunca en un ascensor —responde Oswald.

—¢Por las escaleras entonces?

—No me gustan las escaleras —dice Oswald, bajando la mirada a los pies.

—Esta bien. Pues en ascensor entonces. Ya veras qué divertido.

Nos quedamos esperando a que alguien venga y toque el botdn para bajar. Se me
ocurre que quiza podria pedirle a Oswald que lo hiciera, aunque solo fuera por verlo
otra vez mover algo en el mundo real, pero decido que mejor no. Ha dicho que le
costaba mucho esfuerzo, y, ya que cualquier ser humano puede hacerlo sin
problemas, mejor que no lo canse. Bastante nervioso esta ya.
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Al poco llega un sefior con una bata blanca empujando a otro sefior sentado en
una silla de ruedas. El de la bata pulsa la flecha que indica hacia abajo y, en cuanto se
abre la puerta del ascensor y pasan los dos, Oswald, Chispa y yo entramos
rapidamente detras de ellos.

—Es la primera vez que me monto en un ascensor —dice Oswald de nuevo.

—Ya veras qué divertido —le digo—. Te gustara.

Pero Oswald parece nervioso. Y también Chispa.

El de la bata pulsa el botén con el nimero tres y el ascensor empieza a moverse.
Oswald abre unos ojos como platos y aprieta los pufios.

—Bajaran en la tercera planta —les digo—. Y nosotros con ellos. El resto del
camino lo podemos hacer por las escaleras.

—Vale —dice Oswald, con cara de alivio.

Me dan ganas de decirle que bajar de la tercera planta a la primera en el ascensor
no nos llevaria ni cinco segundos, pero prefiero no ponerlo mas nervioso. Si no le
gustan las escaleras, tiene que odiar el ascensor.

Y creo que a Chispa le pasa lo mismo.

Se abre la puerta y salimos al pasillo detras del sefior de la bata y de la silla de
ruedas.

—Las escaleras estan aqui a la vuelta —les digo.

Nada mas decir eso, me fijo en el letrero de la pared que estd enfrente de los
ascensores. Veo que entre las indicaciones para los lavabos y otro sitio llamado
«Radiacion», pone:

«— UNIDAD DE CUIDADOS INTENSIVOS

Me paro.

Me fijo en el letrero un momento.

—¢Qué pasa? —dice Chispa, viendo que no me muevo.

—¢Me esperais aqui un momento? —le pregunto a Chispa.

—:Por qué?

—Quiero ver a una persona. Creo que esta en esta planta.

—¢A quién? —pregunta Chispa.

—A una amiga —le digo—. Bueno, mas o menos una amiga. Creo que esta por
aqui.

—Bueno —dice finalmente Chispa—. Podemos esperar, ;verdad, Oswald?

—Si.

Giro a la izquierda. Sigo las indicaciones de los letreros igual que hice el dia que
encontré la uct del Hospital Infantil. Después de atravesar dos largos pasillos, giro y
delante de mi veo una puerta doble muy parecida a la de la ucr infantil. En la puerta
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pone «Unidad de Cuidados Intensivos».

La atravieso.

Me encuentro en una sala grande, con cortinas al fondo. Algunas estan corridas y
otras no. Hay un mostrador largo, unas cuantas mesas y montones de maquinas en
medio de la sala. También doctores que van de un sitio a otro, que entran y salen por
las cortinas, escriben en los ordenadores, hablan por teléfono, charlan entre ellos y
anotan cosas en sus portapapeles con cara de preocupacion.

Los médicos siempre suelen poner cara de preocupacion, pero estos mas todavia.

Empiezo por la cortina que tengo mas cerca. Esta corrida. Me cuelo por debajo.
Hay una mujer mayor tumbada en una cama. Tiene el pelo blanco y muchas arrugas
alrededor de los ojos. Y un monton de aparatos con cables y tubos enganchados a los
brazos, y un tubito muy fino de plastico que le sale por la nariz. Esta durmiendo.

Paso a la cortina siguiente, y luego a la otra. Si estan corridas, paso por debajo.
Algunas camas estan vacias y en otras hay personas tumbadas. Todos son adultos.
Hombres sobre todo. Detras de dos cortinas no hay camas.

Encuentro por fin a Dee detras de la dltima cortina. Al principio no la reconozco.
Le han afeitado la cabeza. Esta tan pelada como la del calvo amigo de Oswald. Y
como la de Oswald. Tiene las mejillas hinchadas y la piel que rodea los ojos es de
color morado. De todas las personas que hay en la sala, Dee es la que tiene mas
aparatos conectados al cuerpo. Hay tubos y cables que salen de unas bolsitas con
agua, y aparatos con pantallitas de television diminutas conectados al brazo y al
pecho. Los aparatos zumban, pitan y chasquean.

Sentada en una silla junto a ella hay una mujer. Agarrada a la mano de Dee. Es su
hermana. Lo sé porque es igual que ella. Igual, pero mas joven. Tiene la piel oscura
como ella. La misma mandibula afilada. Los mismos ojos redondos. Esta hablandole
en voz muy bajita. Susurra las mismas palabras una y otra vez. Oigo «Dios» y
«Sefior» y «Dios mio de mi vida» y «rezar», pero no entiendo lo que dice.

Dee tiene mala cara. Muy mala cara.

Su hermana tampoco tiene muy buena cara. Parece cansada y asustada.

Me siento en el lado de la cama junto a ella. Miro a Dee. Me entran ganas de
llorar, pero no hay tiempo. Chispa y Oswald me esperan junto a los ascensores, y la
sefiorita Patterson esta llenando su autobus secreto con comida y ropa. Tengo que
marcharme.

—Siento que estés tan mal —le digo a Dee—. Lo siento mucho. Ojala hubiera
podido hacer algo por ti. Te echo de menos.

Los ojos se me llenan de lagrimas. Es la segunda vez en mi vida que los ojos se
me llenan de lagrimas y los siento raros. Son lagrimas calientes y no las puedo
controlar.

—Tengo que salvar a Max —Ile digo a Dee—. A ti no pude salvarte, pero creo que
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a Max si podré, asi que tengo que irme cuanto antes.

Me levanto decidido a marcharme. Vuelvo la vista y miro la palida cara de Dee y
sus delgadas mufiecas. Escucho su respiracion ronca y entrecortada, y los susurros de
su hermana, y el zumbido constante del aparato que esta junto a la cama. Me quedo
un momento mirando y escuchando. Y luego vuelvo a sentarme.

—Tengo miedo, Dee —le digo—. A ti no pude salvarte, pero a Max quiza todavia
pueda. El problema es que tengo miedo. Max esta en apuros, pero en el fondo creo
que eso a mi me viene bien. Mientras él siga en apuros, mi vida no correra peligro.
En fin, que estoy hecho un lio. —Respiro hondo. Pienso en lo que decir a
continuacion, pero, como no se me ocurre nada, me pongo otra vez a hablar sin
pensar—. El no corre peligro de que le dispare un hombre con méscara de diablo. No
es esa clase de peligro. La sefiorita Patterson cuidara muy bien de él. Estoy
convencido. Ella también es un diablo a su manera, pero no como el que te dispar6 a
ti. Haga lo que haga yo, la vida de Max no estara en peligro. Pero la mia es posible.
No sé lo que podria pasar conmigo. Ahora que he conseguido que Oswald me ayude,
tengo muchas probabilidades de salvarlo. Nunca pensé que aceptaria, pero lo ha
hecho. Ahora puedo salvar a Max, creo. El problema es que tengo miedo. —Me
quedo sentado mirando fijamente a Dee. Oigo a su hermana susurrandole las mismas
palabras una y otra vez. Suenan casi como una cancion—. Sé que tengo que ayudar a
Max —le digo a Dee—. Pero ¢de qué me servira ayudarlo si con eso dejo de existir?
Cumplir con mi deber estaria muy bien siempre que yo pudiera seguir en este mundo
para disfrutarlo. —Siento de nuevo que los ojos se me llenan de lagrimas calientes
que no puedo controlar, pero esta vez no son por Dee. Esta vez son por mi—. Ojala
existiera el paraiso. Si yo supiera que habia un paraiso esperandome, seguro que
salvaria a Max. No sentiria miedo porque tendria un sitio al que ir después de este.
Otro sitio. Pero no creo que exista el paraiso, y menos para los amigos imaginarios.
Se supone que el paraiso solo es para los seres creados por Dios, y a mi no me cre6
Dios. Me cre6 Max. —Sonrio, imaginandome a Max como un dios. Un dios
encerrado en un sétano y rodeado de juguetes de Lego y soldaditos. El dios de Budo
—. Supongo que esa es la misma razén por la que tendria que salvarlo —le digo a
Dee—. Porque él fue mi creador. Sin él, no estaria aqui. Pero tengo miedo, y me
siento culpable por tener miedo. Pero cuando pienso en que voy a dejar a Max con la
sefiorita Patterson, todavia me siento peor. Aunque sé que voy a hacer lo posible por
salvarlo, cada vez que me viene a la cabeza la posibilidad de no hacerlo, me siento
culpable. Me siento como un auténtico canalla. Pero no es malo que esté preocupado
por mi propia vida, ¢no?

—No.

Quien ha dicho eso no ha sido la hermana de Dee ni ninguno de los médicos. Ha
sido Dee.
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Yo sé que Dee no puede oirme, porque soy un amigo imaginario. Pero me ha
dado la impresion de que estaba respondiendo a mi pregunta. Qué extrafio. Ya solo el
hecho de que Dee haya hablado es extrafio de por si. Estoy sin habla.

—:Dee? —dice su hermana—. ;Qué dices?

—No tengas miedo —dice Dee.

—:De qué no tengo que tener miedo? —le pregunta su hermana, apretandole la
mano, inclindndose a ella un poco mas.

—¢Estas hablando conmigo? —le pregunto.

Dee ha abierto los ojos, pero solo un poco, una rendija de nada. Miro a ver si es a
mi a quien miran, pero no noto nada.

—No tengas miedo —repite.

Dee habla con voz débil y ahogada, pero se entiende bien lo que dice.

—iDoctor! —exclama su hermana, volviendo la cabeza hacia el mostrador y las
mesas que hay en el centro de la sala—. Mi hermana se ha despertado. jEsta
hablando!

Dos médicos se levantan y vienen hacia donde estamos.

—Dee, ;estas hablando conmigo? —le pregunto otra vez. Sé que conmigo no es.
Imposible. Aunque lo parezca.

—Vete —dice Dee—. Vete. Ya es hora.

—:Me lo dices a mi? —pregunto—. ;Me hablas a mi? ;Dee?

Llegan los médicos. Descorren las cortinas del todo. Uno de ellos le pide a la
hermana de Dee que se aparte. El otro va hacia el lado opuesto de la cama y en ese
momento empieza a sonar una alarma. Dee pone los ojos en blanco. Los médicos se
mueven mas deprisa de pronto, y uno que acaba de llegar me aparta bruscamente de
la cama y me caigo al suelo del empujon. Ni siquiera se ha dado cuenta.

—iHa hablado! —exclama la hermana de Dee.

—iSe nos va! —exclama uno de los médicos.

Otro coge a la hermana de Dee por el hombro y la aparta de la cama. Llegan dos
médicos mas. Yo me pongo a los pies de la cama. Solo puedo ver un poco a Dee de
tantos médicos como tiene alrededor. Uno de ellos le tapa la boca con una bolsa de
plastico y la aprieta y la suelta una y otra vez. Otro mete una aguja por un tubo
conectado al brazo de Dee. Observo cdmo el liquido amarillo sube por el tubo y
desaparece bajo su camison.

Dee se esta muriendo.

Lo sé por las caras que ponen los médicos. Se esfuerzan, se mueven con rapidez,
pero no hacen mas que cumplir con su deber. Ponen la misma cara que algunos
maestros cuando Max no entiende algo, y el maestro o la maestra no cree que lo vaya
a entender nunca. Ponen esfuerzo, pero se nota que simplemente cumplen con su
papel. No ensefian. Igual que estan haciendo los médicos en este momento. Cumplen
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la funcién de médicos, pero no creen en lo que estan haciendo.
Los ojos de Dee se cierran.
Oigo sus palabras una y otra vez en mi cabeza.
«Vete. Es la hora. No tengas miedo».
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Capitulo 50

Estamos delante de las puertas dobles por las que se sale del hospital. En la calle esta
nevando. Oswald dice que es la primera vez que ve nieve. Yo le digo que le va a
encantar.

—Gracias —digo, mirando a Chispa.

Chispa sonrie. Ya sé que no puede dejar a Aubrey, pero ojala pudiera venir con
NoSsotros.

—¢Qué, Oswald, estas listo? —pregunto.

En el vestibulo del hospital hay mucho movimiento. Esta lleno de gente que va y
viene. Al compararlo con toda esta gente que nos rodea, Oswald me parece atin mas
grande que antes. Es un gigante.

—No —dice Oswald—. Quiero quedarme aqui.

—Pero saldras de aqui con Budo y lo ayudaras —dice Chispa—. No te lo estoy
pidiendo. Es una orden.

—Si —dice Oswald.

Ha dicho que si, pero ha sonado como un no.

—Asi me gusta —dice Chispa y luego vuela hacia Oswald y se le abraza al
cuello.

A Oswald se le corta la respiracion. Se le tensan los musculos. Las manos se le
cierran en un puflo otra vez. Pero Chispa sigue apretandole hasta que finalmente se
relaja. Le lleva un buen rato.

—Buena suerte —afiade Chispa—. Quiero volver a veros a los dos. Dentro de
nada.

—Vale —dice Oswald.

—Volveremos —le digo.

Pero, a decir verdad, no me lo creo. Creo que nunca mas en la vida volveré a ver a
Chispa ni pondré el pie en este hospital.

Cuando salimos a la calle, Oswald se pasa los cinco primeros minutos intentando
esquivar los copos de nieve que caen del cielo. Esquiva uno, pero otros diez lo
atraviesan sin que €l se dé cuenta siquiera.

Una vez descubre que los copos no hacen dafio, se pasa otros cinco minutos
intentando atraparlos con la lengua. Los copos, evidentemente, le atraviesan la
lengua, pero Oswald tarda un tiempo en darse cuenta y, entretanto, choca por lo
menos con tres personas y un poste telefénico intentando atraparlos.

—Tenemos que irnos —le digo.

—:Adonde?

—A casa. Mafiana tenemos que ir al colegio y para eso hay que montarse en el

www.lectulandia.com - Pagina 204



autocar desde casa.

—Nunca me he montado en un autocar —dice Oswald.

Veo que esta nervioso. Decido que a partir de ahora cuantos menos detalles le dé,
mejor.

—Sera divertido —le digo—. Te lo prometo.

Del hospital a casa de Max andando hay un buen trecho. Normalmente me gusta
la caminata, pero Oswald no para de hacerme preguntas. Todo el rato.

¢A qué hora encienden las farolas?

¢Cada farola tiene su interruptor?

¢Adonde han ido los trenecitos?

¢Por qué la gente no hace su propio dinero?

¢Quién decidi6 que rojo significaba parar y verde pasar?

¢Hay una sola luna?

¢ Todas las bocinas de los coches suenan igual?

¢Como hace la policia para que no crezcan arboles en mitad de la calle?

¢Cada uno se pinta su propio coche?

¢Qué es una boca de riego?

¢Por qué la gente no silba cuando anda?

¢Donde aparcan los aviones cuando no estan en el aire?

Oswald no deja de preguntarme cosas y yo ya no puedo mas, pero sigo
contestandole. El mismisimo gigante que hace un momento me lanzaba de un lado a
otro de aquella habitacion, ahora necesita de mi, y tengo la esperanza de que,
mientras sea asi, me haga caso y me ayude a salvar a Max.

Desde que nos hemos despedido de Chispa en el hospital, he temido que Oswald
volviera a ponerse agresivo y violento como antes. Que la magia de Chispa se agotara
a medida que nos alejabamos. Pero ha pasado justo lo contrario y ha acabado
transformandose en un nifio que quiere saberlo todo.

—Esta es mi casa —le digo cuando por fin llegamos.

Es tarde. No sé qué hora sera exactamente, pero las luces de la cocina y del
comedor ya estan apagadas.

—¢Adonde vamos? —pregunta Oswald.

—Adentro. ¢ Tu duermes?

—¢Cuando? —pregunta Oswald.

—NMe refiero a si duermes normalmente.

—Ah. Si.

—Vamos a pasar la noche aqui —digo, sefialando la casa.

—¢Y como voy a entrar? —pregunta.

—Pues por la puerta.

—¢:Como?
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De pronto caigo. Oswald no puede atravesar puertas. En el hospital, para bajar del
tercer al primer piso, hemos esperado hasta que dos hombres con uniforme azul han
abierto la puerta que daba a las escaleras. Y al salir del hospital nos hemos colado
justo detras de una pareja.

Ahora entiendo por qué Oswald abrié de un empujon la puerta de la habitacion
del calvo. Quiero decir, de John. Porque, si no la abria asi, no podia entrar.

—¢Serias capaz de abrir esa puerta? —le pregunto.

—No lo sé —dice Oswald. Pero noto que mira la puerta como si tuviera delante
una montara.

—Seguramente esta cerrada con llave —le digo, y es verdad—. No te preocupes.

—¢ T como entras normalmente? —me pregunta.

—Yo puedo atravesar puertas.

—¢:Como?

Entonces subo los tres escalones que llevan hasta la entrada de la casa de Max y
atravieso la puerta. Bueno, atravieso dos: la mosquitera y la de madera. Luego me
doy la vuelta y salgo otra vez a la calle.

Oswald me mira con la boca abierta. Se le han puesto unos ojos como platos.

—Tienes poderes —dice.

—No, el que tiene poderes eres ti —replico—. Conozco a muchos amigos
imaginarios capaces de atravesar puertas, pero no sé de ninguno que mueva cosas en
el mundo real.

—¢Amigos imaginarios?

Caigo en la cuenta de que otra vez he hablado demasiado.

—Si. Amigos imaginarios, como yo.

Callo un momento, pensando qué decir a continuacion. Y luego afiado:

—Y como tu.

—¢ Y0 soy un amigo imaginario?

—Si. ¢Qué creias que eras?

—0Un fantasma —responde Oswald—. Al igual que ti. Pensaba que habias
venido al hospital para llevarte a John.

Me echo a reir.

—Pues no. Aqui no hay fantasmas que valgan. ¢ Y Chispa, qué creias que era?

—Un hada.

Me echo a reir otra vez, pero luego comprendo que si Chispa ha logrado
convencerlo ha sido en parte gracias a eso.

—Bueno, en lo de Chispa no estas del todo equivocado —le digo. Es un hada,
solo que imaginaria también.

—Oh.

—Parece que lo sientas —le digo.
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Y de verdad que lo parece. Ha bajado la vista otra vez a los zapatos y los brazos
le cuelgan de los costados como fideos mojados.

—No sé qué es mejor —dice Oswald—, si ser imaginario o ser fantasma.

—¢Qué diferencia hay? —le pregunto.

—Si soy un fantasma quiere decir que en algin momento he estado vivo. Pero si
soy imaginario, no.

Los dos nos quedamos en silencio mirandonos. No sé qué decir. De pronto se me
ocurre algo.

—Tengo una idea.

Lo digo porque de verdad he tenido una idea, pero mas que nada para cambiar de
tema.

—¢Crees que serias capaz de llamar al timbre?

—¢Queé timbre? —pregunta Oswald, y caigo en la cuenta de que no sabe lo que es
un timbre.

—Este puntito —le digo sefialando el boton—. Si lo aprietas, sonara una campana
al otro lado de la casa y los padres de Max vendran a ver quién es. En cuanto abran la
puerta, entramos y ya esta.

—:No decias que eras capaz de atravesar puertas? —pregunta Oswald.

—Si. Perdona. El que entrara seras tu.

—Vale.

Oswald dice mucho «vale», y cada vez que le oigo la palabra no puedo evitar
pensar en Max. Esta noche la pasara solo, encerrado en el sétano de la sefiorita
Patterson, y solo de pensarlo me entra tristeza y siento que me he portado como un
canalla con él.

Le prometi que nunca lo abandonaria. Y aqui estoy, con Oswald.

Pero mafana por la noche Max ya estara durmiendo en su cama. Me lo digo a mi
mismo, y ya me siento un poco mejor.

Oswald sube los tres escalones. Alarga la mano para darle al timbre, pero se
queda rigido. Tensa los musculos de los brazos y del cuello. Una vena le late
visiblemente en la frente. Los gusanos que le hacen visera sobre los ojos se besan de
nuevo. Aprieta los dientes. La mano le tiembla. Alarga el dedo para tocar el boton,
pero se le queda suspendido en el aire. Luego la mano le tiembla mas todavia y
Oswald deja escapar un bufido. Mientras bufa, el botén desaparece bajo la presion de
su dedo y suena el timbre.

—iLo conseguiste! —grito muy impresionado, aunque no sea la primera vez que
lo veo tocar cosas en el mundo real.

Oswald tiene gotitas de sudor en la frente y respira como si le faltara el aire. Es
como si acabara de correr treinta kilometros.

Oigo movimiento dentro de la casa. Nos apartamos de la puerta para que al
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abrirse no dé contra Oswald y lo tire por las escaleras. Pero resulta que la puerta de
madera se abre hacia dentro. La madre de Max se asoma y mira por la puerta
mosquitera. Hace visera con los ojos. Mira a derecha e izquierda, y de pronto me doy
cuenta de que no ha sido muy buena idea llamar al timbre.

La madre de Max se esta haciendo ilusiones.

Quiza ha supuesto que venian a traerle buenas noticias. O que era Max.

Abre entonces la puerta mosquitera y sale afuera; esta de pie junto a Oswald.
Hace frio. Ya ha dejado de nevar, pero el aire es tan gélido que se le forma vaho junto
a la boca. Se abraza el cuerpo para poder darse calor. Aviso a Oswald dandole un
codazo para que pase y en ese momento la madre de Max dice:

—c:Eeeeh? ;Hay alguien?

—Venga, entra y espérame —Ile digo a Oswald.

E]l me hace caso. Yo me quedo mirando a la madre de Max, que vuelve a dar una
voz para comprobar si hay alguien, y noto que de repente le cambia la expresion de la
cara: ya no esta ilusionada.

—¢Quién era? —pregunta el padre de Max desde la cocina. Oswald esta a su
lado.

—Nadie —responde ella.

Sus palabras suenan pesadas como piedras, como si le costara levantarlas para
decirlas.

—¢Quién cono llama a una casa a las diez de la noche y luego echa a correr? —
dice él.

—Se habran equivocado de puerta —contesta la madre de Max.

La tengo justo al lado, pero suena como si estuviera muy lejos.

—iUna mierda, se van a equivocar! —salta él—. Si te has equivocado de puerta
no desapareces de buenas a primeras.

La madre de Max empieza a llorar. Creo que habria empezado a llorar de todos
modos, pero la palabra «desaparece» la golpea como una de esas piedras. Las
lagrimas le salen en cascada de los ojos.

El padre de Max se da cuenta de lo que ha hecho.

—Lo siento, carifo.

La rodea con los brazos y la atrae hacia €l apartandola de la entrada, y la puerta
mosquitera se cierra tras él. Esta vez no hace blam, blam, blam. Ahora estan los dos
de pie en la cocina, abrazados, y la madre de Max no deja de llorar. Nunca habia oido
llorar tanto a nadie.

La puerta del dormitorio de Max esta cerrada, asi que le digo a Oswald que se eche a
dormir en el sofa del comedor. Es tan grandote que los pies le sobresalen. Cuelgan en
el aire como dos enormes cafias de pescar.
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—¢Estas comodo? —le pregunto.

—En la habitacion de John, cuando alguien se acuesta en la otra cama, a mi me
toca dormir en el suelo. Aqui se esta mucho mejor.

—Me alegro. Que duermas bien.

—Espera —dice—. ¢ Tt vas a dormir?

No quiero decirle a Oswald que no duermo. Si se entera, me acribillara a
preguntas.

—Yo me quedaré en esta silla mismo —miento—. Duermo aqui muchas veces.

—Yo antes de dormir siempre hablo un rato con John.

—Ah, ¢si? ;Y qué le dices?

—Le cuento como he pasado el dia. Todas las cosas que he hecho. Lo que he
visto. Estoy deseando contarle todo lo que he visto hoy.

—¢Quieres contarmelo a mi?

—No, tu ya lo sabes. Has estado conmigo.

—Ya. Bueno, pues si quieres puedes contarme otra cosa.

—No, quiero que me hables de tu amigo.

—:De Max? —le digo.

—Si. Hablame de Max. Yo no he tenido un amigo capaz de hablar y de andar.

—Bueno, pues te cuento de Max.

Empiezo por lo mas sencillo. Le cuento como es fisicamente y lo que le gusta
comer. Le hablo de sus juguetes, de los Lego, los soldaditos y los videojuegos. Le
explico que Max es distinto a los demas nifios, porque a veces se bloquea y vive para
sus adentros.

Luego le cuento las anécdotas. Lo que pasé en aquella primera fiesta de
Halloween cuando Max estaba en preescolar, y lo de las cacas de propina, y lo de su
pelea con Tommy Swinden en los servicios, y cuando Tommy lanz6 aquel pedrusco
contra la ventana de su dormitorio la semana pasada. Le cuento también que la madre
de Max siempre intenta que su hijo pruebe cosas nuevas y que el padre de Max dice
mucho la palabra «normal». Le cuento de cuando los dos juegan a tirarse la pelota en
el jardin de casa, y que cuando Max no sabe si ponerse la camisa verde o la roja, yo
lo ayudo a decidir.

Después le hablo de la sefiorita Gosk. Le digo que, si no llamara a Max «hijo
mio» de vez en cuando, seria una maestra perfecta, pero que aun asi es perfecta.

No hablo de la sefiorita Patterson. Temo que si lo hago le entre miedo y se niegue
a ayudarme mafana.

Oswald no me hace ninguna pregunta. Me ha dado la sensacion de que se
quedaba dormido en un par de ocasiones. Pero en cuanto dejo de hablar, levanta la
cabeza, me mira y dice:

—:Qué?
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—¢Sabes lo que mas me gusta de Max? —Ile pregunto.

—No. No conozco a Max.

—Lo que mas me gusta es lo valiente que es.

—¢Qué ha hecho de valiente?

—No es solo una cosa. Es todo. Max no se parece a ninguna otra persona del
mundo. Los nifios se burlan de él porque es diferente. Su madre quiere convertirlo en
un nifio distinto y su padre lo trata como si no fuera como es. Incluso los maestros lo
tratan de un modo especial, y no siempre muy bien. Incluida la sefiorita Gosk. Es la
maestra perfecta pero lo trata de un modo especial. Nadie trata a Max como si fuera
un nifo normal, pero todo el mundo quiere que sea normal, nadie quiere que sea
como es. Y, pese a todo, Max se levanta de la cama cada mafana para ir al colegio y
al parque, e incluso a la parada del autocar.

—:Y eso es ser valiente? —pregunta Oswald.

—iSupervaliente! Que yo sepa, yo soy el mas inteligente y el que mas tiempo ha
vivido de todos los amigos imaginarios que conozco. Para mi es facil salir de casa y
conocer a otros amigos imaginarios, porque todos me respetan. Me preguntan cosas y
quieren ser como yo. Bueno, aunque los hay que también me pegan.

Miro a Oswald con una sonrisa.

El no me la devuelve.

—Pero para salir de casa cada dia y ser ti mismo cuando a nadie le gusta como
eres hay que ser supervaliente. Yo nunca podria ser tan valiente como Max.

—~Qjala yo tuviera un amigo como Max —dice Oswald—. John nunca me ha
dicho ni una palabra.

—Quiza algun dia...

—Si, quiza —dice él, pero no parece muy convencido.

—Ahora vamos a dormir un rato, ;vale? —le digo.

—Vale —responde Oswald y ya no vuelve a abrir la boca. Se duerme casi al
instante.

Yo me quedo sentado observandolo desde mi silla mientras duerme. Intento
imaginar como nos ira mafiana. Hago una lista de todo lo que debo hacer si quiero
salvar a Max. Procuro anticipar todo lo que podria salir mal. Pienso en qué le diré a
Max cuando llegue el momento.

Esa es la parte mas importante. Yo solo no puedo salvar a Max. Necesito la ayuda
de Oswald, si, pero sobre todo, la de Max.

No puedo salvarlo sin haberlo convencido antes de que tiene que salvarse.
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Capitulo 51

La sefiorita Gosk nos cont6 una vez un cuento en clase sobre un nifio que se llamaba
Pinocho. Cuando dijo que iba a contar ese cuento, sus alumnos se echaron a reir.
Decian que era para bebés.

Nunca es buena idea reirse de la sefiorita Gosk.

En cuanto empez06 a leer, todos se dieron cuenta enseguida de lo equivocados que
estaban. La historia les encantaba. No querian que dejara de leer. Querian saberlo
todo. Pero cada dia la sefiorita Gosk interrumpia el cuento justo en el momento de
mas suspense, para que los nifios se quedaran con las ganas de saber como seguia.
Ellos le suplicaban que siguiera leyendo, pero la maestra decia: «jEn esta clase
mandaréis cuando los cerdos vuelen!». Y todos se enfadaban. Max incluido. También
él estaba entusiasmado con aquella historia. Yo creo que la sefiorita Gosk interrumpia
el cuento a proposito, como castigo por haberse reido de ella.

Con la senorita Gosk no te puedes andar con tonterias.

Pinocho era una marioneta que un sefior llamado Gepetto habia construido con un
trozo magico de madera. Pero, aunque Pinocho era una marioneta, tenia vida. Se
movia, hablaba y, cuando decia mentiras, le crecia la nariz. Pero Pinocho pasaba
mucho tiempo deseando convertirse en un nifio normal.

Yo odiaba a Pinocho. Creo que era el unico de la clase que lo odiaba. Pinocho
tenia vida, pero eso no le bastaba. Podia andar, hablar y tocar las cosas del mundo
real, pero €l se pasaba el cuento entero queriendo mas.

Pinocho no sabia la suerte que tenia.

Esta noche me ha dado por pensar en Pinocho por lo que decia antes Oswald de
los amigos imaginarios y los fantasmas. Creo que tiene razon. Seria mejor ser un
fantasma. Al menos los fantasmas han estado vivos en algin momento. Los amigos
imaginarios nunca viven en el mundo real.

Cuando eres un fantasma, no dejas de existir solamente porque alguien deje de
creer en ti. O porque se olvide de ti. O porque encuentre a alguien mejor para
sustituirte.

Si yo pudiera ser un fantasma, viviria para siempre.

Habia olvidado que por la mafiana tendria que ver como me lo montaba para sacar a
Oswald de casa. Primer fallo del dia. No es muy buena sefial cometer un fallo antes
de salir de casa siquiera.

Pero creo que aun estamos a tiempo de solucionarlo. La madre de Max hace
footing casi todas las mafianas, y su padre sale a trabajar antes de que llegue el
autocar del cole. Y a veces sale un momento al jardin para recoger el periodico. Hay
dias que lo recoge de camino al trabajo, pero a veces sale antes a por él para poder
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echarle un vistazo mientras desayuna. Basta con que uno de los dos abra un momento
la puerta de la calle para que Oswald pueda salir de casa.

La mama de Max baja a la cocina a las 7.30. Sin hacer ruido. Viene en albornoz.
Acaba de levantarse, pero parece cansada todavia. Pone el café y se toma una tostada
con mermelada. Ya sé que no es mi madre, pero es lo mas parecido a una madre que
voy a tener en mi vida, y no soporto verla tan encogida, cansada y triste. Procuro
imaginarmela dando saltos de alegria cuando vea a Max esta noche. Intento borrar su
imagen de ahora, con ese agotamiento y esa tristeza, y reemplazarla por la imagen
futura. Yo haré que se ponga contenta. Salvando a Max, la salvaré a ella.

El padre de Max abre por fin la puerta principal de la casa a las 7.48 por lo que
puedo leer en el reloj del microondas que esta en la cocina. Ha salido con chandal.
No creo que piense ir asi a trabajar. Parece cansado. Anoche los dos se estaban
abrazando, pero noto que algo no va bien entre ellos. El padre de Max no le ha
hablado. Le ha dicho «Buenos dias» y ya esta. Y ella no ha contestado. Es como si
hubiera un muro invisible entre los dos.

Ellos siempre se han peleado por cosas relacionadas con Max, pero creo que
también les daba una razon para quererse. .o malo es que ahora estan perdiendo la
esperanza. Empiezan a pensar que no volveran a ver a su hijo nunca mas. Y si Max
no vuelve, no habra nada que los una. Es casi como si Max siguiera aqui, pero ahora
ya solo como un recuerdo de lo que han perdido.

Tengo muchas cosas que salvar hoy.

El autocar escolar suele parar delante de la casa de Max a las 7.55, pero hoy se
saltara la parada. Tenemos que ir hasta la casa de los Savoy, y eso significa que habra
que darse prisa. No podemos perder el autocar, porque no creo que yo pudiera
encontrar el camino del colegio solo. Quiza si, pero cuando vamos en coche no presto
mucha atencion a la carretera. Podria perderme.

En cuanto salimos a la calle, Oswald empieza con las preguntas.

—¢Qué es esa cajita de ahi delante? —pregunta Oswald.

—Fl buzon de correos —contesto.

—¢Qué es un buzon de correos?

Me paro y me vuelvo a él.

—Oswald, si no llegamos a tiempo a ese autocar, no podremos salvar a Max. Una
vez estemos montados, puedes hacerme todas las preguntas que quieras, pero ahora
mismo tenemos que echar a correr con todas nuestras fuerzas. ; Entendido?

—Entendido —dice Oswald y echa a correr. Es un gigante pero también es
rapido. Casi no puedo seguirlo.

El autocar pasa de largo junto a nosotros cuando estamos a dos casas de la parada
de los Savoy. Seguro que no llegamos a tiempo. Por otro lado, los Savoy son tres
nifios, y hay una nifia de primero llamada Patty que también sube en esa parada, asi
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que siendo tantos quiza tarden en subir al autocar. Puede que no el tiempo suficiente,
pero es una posibilidad.

Y de pronto la veo, la posibilidad que estabamos esperando: Jerry Savoy esta a
punto de subirse al autocar cuando su hermano mayor, Henry, le tira los libros al
suelo de un manotazo y se rie de él. Los libros caen al suelo, y uno de ellos va a parar
bajo las ruedas del autocar. Jerry tiene que agacharse a recogerlos y luego ponerse a
cuatro patas para alcanzar el que ha quedado bajo el autocar. Henry Savoy es un
grandullén y un chuleta, pero hoy me ha hecho un favor. El no lo sabe, ni Jerry
tampoco, pero puede que acaben de salvar a Max entre los dos. Al final llegamos por
los pelos a la parada de los Savoy, justo a tiempo de colarnos en el autocar por detras
de Patty.

Diez segundos mas, y se nos habria escapado.

Intento recuperar el aliento y le sefialo a Oswald el lugar donde Max y yo nos
sentamos normalmente.

—:Por qué todos estos nifios van en autocar? —pregunta Oswald—. ¢Por qué no
los llevan sus mamas en coche?

—No lo sé —contesto—. Puede que haya gente que no tiene coche.

—FEs la primera vez que monto en un autocar.

—Lo sé —le digo—. ;Y qué?, ;qué te parece?

—No es tan divertido como pensaba.

—Gracias por correr tan rapido.

—Quiero salvar a Max —dice Oswald.

—De verdad?

—Si.

—¢Por qué? —pregunto—. Ni siquiera lo conoces.

—Porque es el nifio mas valiente del mundo. Tt mismo lo has dicho. Se hizo caca
en la cabeza de Tommy Swinden y va al colegio todos los dias aunque a nadie le
guste como es. Tenemos que salvar a Max.

Cuando oigo a Oswald decir eso, siento una cosa muy agradable por dentro. Es lo
que debe de pasarle a la sefiorita Gosk cuando ve a sus alumnos disfrutando con un
cuento.

—EI problema —dice Oswald— es que no sé como vamos a salvarlo. Esa parte
no me la has contado todavia.

Decido que ha llegado el momento. Y me paso los diez minutos siguientes
contandole a Oswald todo lo que sé sobre la sefiorita Patterson.

—Tienes razon —dice Oswald cuando termino de hablar—. Es el demonio en
persona. Un demonio robanifios.

—Ya —le digo—, pero ¢sabes qué?, no creo que la sefiorita Patterson piense que
es un demonio. Ella esta convencida de que los malos son los padres de Max, de que
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esta haciendo todo esto por el bien de Max. Y aunque siga sin gustarme, eso al menos
hace que la odie menos.

—Puede que todos seamos el demonio de alguien —dice Oswald—. Incluso ti y
yo.

Mientras le oigo decir eso, de pronto me doy cuenta de que puedo ver las casas y
las dltimas hojas de brillantes colores pasando fugazmente por la ventanilla.

Los veo a través de Oswald.

Oswald esta desapareciendo.

No me lo explico. ¢Quién iba a imaginar que Oswald podria desaparecer
precisamente hoy que tanto lo necesito? Precisamente el dia que Max lo necesita...

No es justo.

Parece imposible.

Es como esos programas de la tele que no hay quien se los crea de tantas cosas
malas como ocurren a la vez.

De pronto caigo en la cuenta de lo que ha pasado: Oswald se esta muriendo por
mi culpa.

Me dijo que todas las noches, antes de dormirse, hablaba con John. Que le
contaba las cosas que habia hecho y lo que habia visto, y que cuando terminaba de
contarle como le habia ido el dia, se quedaba dormido.

Seguramente John seguia creyendo en Oswald gracias a eso. Las historias que le
contaba cada noche llegaban de algin modo a sus oidos, o quiza las oia dentro de su
cabeza. De su mente. Quiza por eso habia inventado a Oswald. John esta atrapado en
un cuerpo que no puede despertar, y Oswald es sus 0jos y sus oidos. Su ventana al
mundo.

Yo pensaba que Oswald era capaz de mover las cosas en el mundo real porque era
una persona adulta. Nunca habia conocido a un amigo imaginario cuyo amigo
humano fuera un adulto, y pensaba que era eso lo que hacia de Oswald un ser
especial. Que por eso tenia poderes especiales.

Pero quiza es capaz de mover cosas en el mundo real porque John no puede.
Quiza John se sentia tan frustrado estando en coma que imaginé a Oswald con la
capacidad de mover cosas que él no podia. Quiza Oswald es su ventana al exterior y
el unico modo de tocar el mundo real.

Pero ahora resulta que yo me he llevado esa ventana. Oswald no pudo hablar con
John anoche, y ahora John ha dejado de creer en su amigo imaginario.

Y su amigo imaginario se esta muriendo por mi culpa.

Oswald tenia razon. Todos somos un demonio para alguien: yo lo soy para él.

www.lectulandia.com - Pagina 214



Capitulo 52

Estamos sentados en clase de la sefiorita Gosk. La maestra esta contando una
anécdota sobre sus hijas, Stephanie y Chelsea. La noto muy rara. Tiene la mirada
triste. No da brincos por el aula como si el suelo ardiera. Aun asi, sus alumnos siguen
muy atentos la historia que les esta contando, sentados en la punta de las sillas.
Oswald también. No aparta los ojos de la sefiorita Gosk. Creo que no se ha dado
cuenta de que esta desapareciendo solo por eso. Pero se esta desvaneciendo
rapidamente. Mucho mas rapido que Graham. Me preocupa que pueda haberse ido de
este mundo antes de que terminen las clases.

Oswald se vuelve hacia mi.

Me preparo para lo peor: Oswald se ha dado cuenta. Sabe que esta
desapareciendo. Lo presiento.

—Me encanta la sefiorita Gosk —dice.

Le sonrio.

Oswald devuelve la atencion a la sefiorita Gosk, que ya ha terminado de contar su
anécdota sobre Stephanie y Chelsea. Ahora esta hablando de una cosa que se llama
predicado. No tengo idea de lo que sera eso. Y creo que Oswald tampoco, pero aun
asi parece poner mas interés que nadie en el aula. No aparta la vista de la sefiorita
Gosk.

Sé lo que tengo que hacer. Lo que no sé es como, pero tendré que encontrar el
modo. Es mi deber.

Teniendo delante a la sefiorita Gosk, parece imposible que uno no cumpla con su
deber.

—OQOswald, tenemos que irnos.

—¢Adonde? —pregunta, sin apartar la vista de la sefiora Gosk.

—Al hospital.

Oswald me mira. Las orugas de su frente se besan de nuevo.

—Y Max, ;qué? Tenemos que salvarlo.

—OQOswald, estas desapareciendo.

—¢:Lo has notado?

—No sabia que tu te hubieras dado cuenta —le digo.

—Si. Ha sido esta mafiana al levantarme. Las manos se me transparentaban. Pero,
como no has dicho nada, pensaba que era el tnico que lo habia notado.

—No, yo también lo noto, y no es la primera vez que me encuentro en una
situacion asi. Si no conseguimos volver con John, desapareceras por completo.

—Puede —dice Oswald, pero él no cree que sea solo una posibilidad. El sabe con
toda seguridad que va a desaparecer, igual que lo sé yo.

—No, puede, no —le digo—. Seguro. John cree en ti porque oye tu voz todas las
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noches. Pero anoche no pudo oirte porque estabas conmigo. Por eso estas
desapareciendo. Tenemos que volver con él.

—Pero ;entonces qué sera de Max? —pregunta Oswald.

Hay una pizca de enfado en su voz, y me sorprende.

—Max es mi amigo, y sé que no querria que murieras por salvarle. No seria justo.

—Pero es que yo quiero salvar a Max —replica Oswald—. La decision es mia.

Oswald cierra los pufios y me mira desafiante. No puedo dejar de pensar que
quiza sea la presencia de la sefiorita Gosk lo que obliga incluso a Oswald a cumplir
con su deber.

—Ya sé que quieres salvarlo —le digo—. Pero no tiene por qué ser hoy. Tienes
que volver con John. Ya salvaras a Max mafiana.

—Es posible que sea demasiado tarde para volver con John —dice Oswald—. De
todos modos, ya no siento su presencia. Creo que es demasiado tarde.

Yo también lo creo asi. Recuerdo lo que ocurrio cuando intenté salvar a Graham.
Empiezo a creer que una vez que un amigo imaginario empieza a desaparecer, ya no
hay nada que hacer. Aun asi, no me apetece decirlo en voz alta.

—Si no hacemos algo, moriras —Ile digo.

—No te preocupes. Lo sé.

—No te transformaras en fantasma, si es eso lo que crees. Desapareceras para
siempre. Como si nunca hubieras estado en este mundo.

—Si consigo salvar a Max, no desapareceré para siempre —replica Oswald—. Si
salvo al nifio mas valiente del mundo, sera como seguir aqui para siempre.

—Eso no es verdad. Desapareceras y nadie se acordara nunca mas de ti. Ni
siquiera lo hara Max. Sera como si nunca hubieras existido.

—c:Sabes por qué fui tan agresivo contigo la primera vez que nos vimos? —
pregunta Oswald.

—Porque pensabas que tenias delante un fantasma. Que yo habia ido a aquella
habitacion para llevarme a John.

—Bueno, eso en parte. Pero también porque en realidad para mi estar en aquel
hospital era como no existir. Todo el dia encerrado en aquella habitacion y aquellos
pasillos sin nadie con quien hablar y sin poder ver ni hacer nada. Quiza no sea un
fantasma, pero vivia como si lo fuera.

—Esto es absurdo —le digo.

Y lo es. Parece como si Oswald y yo hubiéramos intercambiado los papeles.
Ahora soy yo el que estd enfadado, el que tiene miedo y podria liarse a pufietazos, y
é] mientras tanto tan tranquilo, como si nada. Esta desapareciendo pero le da igual.
No esta dispuesto a luchar.

Me recuerda a Graham cuando fracasé el plan que ideamos para salvarla.
También ella tir6 la toalla.
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De pronto Oswald hace algo inimaginable: se acerca a mi y me abraza. Me rodea
con sus gigantescos brazos y me aprieta. Hasta levantarme del asiento. Es la primera
vez que me pone la mano encima sin hacerme dafio, y no entiendo nada. El que esta
desapareciendo es €l, y sin embargo me abraza.

—En cuanto me vi las manos esta mafiana supe que estaba desapareciendo —dice
Oswald, sin dejar de abrazarme—. Al principio tuve miedo, pero también tenia miedo
cuando estaba en el hospital. Y luego os conoci a ti y a Chispa. Me monté en un
ascensor, en un autocar. He tenido la oportunidad de venir a una clase de la sefiorita
Gosk. Y ahora tengo la oportunidad de salvar a Max. Solo eso ya es mucho mas de lo
que he conseguido hacer en toda mi vida.

—Pues imagina todo lo que te queda por hacer —le digo.

Oswald me deja en el suelo. Nos miramos a los ojos.

—Si tengo que quedarme para siempre en ese hospital, no habra nada que hacer.
Prefiero vivir una sola aventura de verdad que seguir viviendo alli el resto de mis
dias.

—Lo justo es que intentemos llegar a tiempo a ese hospital —le digo—. Tengo la
sensacion de que estamos tirando la toalla.

—Pues yo creo que lo justo es salvar a Max —replica Oswald—. Es el nifio mas
valiente del mundo. Necesita nuestra ayuda.

—Podras salvarlo cuando hayas podido salvarte a ti mismo.

De pronto Oswald me mira enfadado. Con la misma rabia que vi en sus ojos la
primera vez, justo un momento antes de que empezara a lanzarme de un lado a otro
de la habitacion. Los musculos se le tensan y parece unos centimetros mas alto.

De pronto, con la misma rapidez, noto que vuelve a cambiar de expresion. Relaja
los pufios y los musculos. Su cara se suaviza. Ya no esta enfadado. Lo que esta es
decepcionado.

Soy yo quien le ha decepcionado.

—Calla —me ordena—. Quiero oir lo que dice la seforita Gosk, svale? Lo unico
que quiero es quedarme aqui sentado escuchando a la sefiorita Gosk hasta que haya
que irse.

—FEsta bien.

Quisiera decir algo mas, pero tengo miedo. No es que tenga miedo de que Oswald
esté enfadado conmigo o decepcionado, aunque las dos cosas me duelen mas de lo
que podia haber imaginado, sino porque necesito a Oswald. Sin su ayuda no puedo
salvar a Max. Me alegro de que Oswald prefiera salvar a Max antes que salvar su
propia vida, pero por dentro me siento fatal por desear que asi sea. Me siento como el
peor amigo imaginario que jamas haya existido.

Max es el nifio mas valiente del mundo, pero Oswald es el amigo imaginario mas
valiente del mundo.
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Capitulo 53

Oswald no se separa de la sefiorita Gosk en todo el dia. La sigue incluso al cuarto de
bafio. He intentado evitarlo, pero creo que Oswald no me ha entendido cuando le he
dicho lo de la intimidad en el cuarto de bafio.

Yo también paso gran parte del dia con la sefiorita Gosk. No quiero perder de
vista a Oswald. Me preocupa que pueda desaparecer antes de haberme ayudado a
salvar a Max. Observo su cuerpo transparente e intento adivinar cuanto tiempo le
queda en este mundo. Es imposible saberlo. Me pongo nerviosisimo solo de pensarlo.

Vigilo también a la sefiorita Patterson. Lo primero que he hecho esta mafiana al
llegar al colegio ha sido comprobar si habia ido a trabajar. Y si, ha venido. Justo
cuando nuestro autocar entraba en el recinto, salia ella de su coche.

Todo esta saliendo segun lo previsto. Salvo que la persona mas importante para
llevar adelante mi plan esta desapareciendo ante mis propios 0jos.

Las clases terminan a las 3.20, pero Oswald y yo salimos del aula de la sefiorita
Gosk a las tres en punto. Oswald tiene que meterse en el coche de la sefiorita
Patterson enseguida que ella abra la puerta, y quiero que esté preparado.

Antes de salir de la clase, Oswald se despide de la seforita Gosk. Va hacia el
frente del aula y le dice que es la mejor maestra del mundo. Que ha pasado el mejor
dia de su vida, alli, escuchandola. Yo no sé si volveré a ver a la sefiorita Gosk, pero
Oswald seguro que no. Viéndolo decirle adiés con la mano antes de salir del aula me
hace sentir casi tan triste como el dia que Graham desapareci6é definitivamente. Es
casi lo mas triste que me ha pasado en la vida. Me despido yo también, pero con la
mayor rapidez posible.

No puedo imaginar que no nos veamos nunca mas. La quiero tanto...

La sefiorita Patterson sale por la puerta lateral del colegio cinco minutos antes de
que suene la campana que anuncia el fin de las clases. Va cargando con una bolsa de
tela muy grande que sostiene con las dos manos. Parece llena. Y lleva el bolso
colgado del hombro.

—No te preocupes por mi —le recuerdo a Oswald—. Soy capaz de atravesar las
puertas de los coches igual que las de las casas. Pero ta tendras que meterte en ese
coche lo mas deprisa posible, en cuanto ella abra la puerta. Sin esperar ni un segundo.
Tienes que ser rapido.

La sefiorita Patterson se para al llegar al coche. Deja la bolsa en el suelo y abre la
puerta de atras. Levanta la bolsa del suelo: parece que pesa. Veo que dentro lleva
libros, unas fotos y unas botas para la nieve. Y otras cosas debajo que no se ven. Va a
poner la bolsa en el asiento de atras. Desde donde Oswald estd, es imposible entrar en
el coche. Se ha colocado entre la puerta y la sefiorita Patterson, que esta abriendo en
este momento. Oswald se pone nervioso. Intenta rodear la puerta y a la sefiorita
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Patterson a toda prisa para colarse antes de que cierre, pero no lo consigue. Se da un
porrazo contra la puerta y aterriza en el suelo, grufiendo y sacudiendo la cabeza.

—iLevanta! —le digo a gritos.

Oswald obedece y se levanta enseguida.

La sefiorita Patterson esta abriendo ya la puerta de delante, la del asiento del
conductor. Desde donde esta colocado, Oswald todavia puede saltar dentro. Esta unos
pasos por detras de donde le he dicho, pero yo creo que lo bastante cerca ain como
para entrar.

—ijAhora! —exclamo, y Oswald salta rapidamente al interior, mas rapido de lo
que yo pensaba que era capaz, y avanza reptando hasta el otro asiento delantero justo
por delante de la sefiorita Patterson. No sé qué hubiera ocurrido si ella llega a
sentarsele encima. A los amigos imaginarios es muy comin que nos aparten a
empujones, como cuando de pronto el ascensor se pone de bote en bote, pero siempre
encuentras un rincon en el que apretujarte. Si la sefiorita Patterson se hubiera sentado
encima de Oswald, el pobre no habria tenido donde meterse.

Me alegro de que no tengamos que descubrir lo que hubiera sucedido.

Entro en el coche atravesando la puerta trasera, salto por encima de la bolsa de
tela y me siento detras de Oswald, que se ha colocado en el asiento del copiloto.

—Estas bien? —pregunto.

—Si —contesta. Pero su voz suena distante. Segundos mas tarde, aflade—: No
parece mala persona. Pensaba que tendria cara de malvada.

—Seguramente por eso nadie imagina que pudiera ser la secuestradora de Max.

—Quiza todos los demonios parecen personas normales —dice Oswald—. Por
eso son tan peligrosos.

Estoy preocupado; Oswald suena tan distante que no sé si aguantara el viaje.

—¢Seguro que estas bien?

—Si —dice él.

—Bien. Enseguida estamos en casa de la sefiorita Patterson.

Es verdad que no tardaremos en llegar, pero no podremos salvar a Max hasta la
noche. Oswald tendra que seguir vivo unas cuantas horas mas, pero no estoy seguro
de que pueda.

Intento no tener esos pensamientos y fijarme en el camino mientras dejamos atras
el colegio. Tengo que hacerme un plano en la cabeza si quiero que el plan funcione.
Primero, salimos de la glorieta por la izquierda. Vamos hasta el final de la calle y
paramos en un semaforo. La luz tarda mucho en cambiar. Durante la espera, la
sefiorita Patterson da golpecitos en el volante. También ella se esta impacientando. El
semaforo se pone verde por fin y ella gira a la izquierda.

Ha puesto la radio. Un sefior esta dando las noticias. No dice nada de que haya
desaparecido un nifio de un colegio.
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Dejamos un parque a la izquierda y una iglesia a la derecha. La iglesia tiene un
jardin delante lleno de calabazas. Al lado de ese campo anaranjado hay una tienda de
campaifia blanca. Y un hombre debajo. Creo que esta vendiendo calabazas. Cruzamos
dos semaforos mas. Luego giramos a la derecha en otro semaforo.

—Izquierda, izquierda, tres semaforos y a la derecha —digo en voz alta y lo
repito un par de veces mas. Intento hacer una especie de cancion con las indicaciones
porque asi lo recordaré mejor.

—¢Qué dices? —pregunta Oswald.

—Son indicaciones. Tengo que aprenderme el camino de vuelta al colegio.

—Viajar en coche tampoco es que sea muy divertido —dice Oswald—, pero un
poco mas que en autocar si.

Ojaléa pudiera hablar con él, pero no tengo tiempo. Intento memorizar el camino.
Aunque me siento mal por no hacerle caso. Oswald esta desapareciendo a pasos
agigantados. El unico amigo imaginario capaz de tocar el mundo real que he
conocido en mi vida va a desaparecer para siempre y yo no tengo tiempo de hablar
con él.

Bajamos por una calle larga y sombria. No hay parques ni iglesias. Solo casas y
carreteras que salen a derecha e izquierda. Cruzamos dos semaforos y luego la
sefiorita Patterson gira a la izquierda y bajamos por una cuesta estrecha, con muchas
curvas. Después tuerce otra vez a la izquierda. Es la calle de la sefiorita Patterson.
Enseguida la reconozco. El estanque esta a la derecha. Y su casa un poco mas
adelante, a la derecha también.

Intento repetir mentalmente el camino que lleva del colegio a casa de la sefiorita
Patterson. Izquierda, izquierda, derecha, izquierda, izquierda. Semaforos en medio. El
parque. La iglesia de las calabazas. El estanque.

Me doy cuenta de que no soy muy bueno recordando indicaciones. Al hospital y a
la comisaria puedo llegar sin problemas porque hago el camino a pie, y despacio. Los
coches van mucho mas deprisa. Es dificil tomar nota mentalmente del camino cuando
vas en coche. Y este me esta costando mas memorizarlo porque es mucho mas largo.

El coche va mas lento, gira a la derecha y entra en el camino de acceso a la casa
de la sefiorita Patterson.

—Ya hemos llegado —le digo a Oswald—. La casa esta al final de esta cuesta.

—Vale —dice él.

Subimos hacia la casa. La sefiorita Patterson pulsa el boton del control remoto y
la puerta del garaje se abre. Mete el coche en el garaje y aprieta el boton del control
remoto otra vez. La puerta se cierra.

—¢Ha llegado el momento de salvar a Max? —pregunta Oswald.

—Todavia no —le digo—. Tendremos que esperar unas horas. ;Crees que seras
capaz de esperar todo ese tiempo?
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—Yo no entiendo de horas. No sé cuanto tiempo es.

—No te preocupes. Primero iré a comprobar como sigue Max. Pero tu lo veras
dentro de nada.

La sefiorita Patterson cierra bruscamente la puerta del coche. El portazo me

recuerda de pronto que Oswald sigue sentado en el asiento del copiloto y no podra
salir del coche.

Ya he cometido otro error.

Después de seis afios atravesando puertas, he olvidado por completo que Oswald
no es capaz de hacer eso.

Otra vez.
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Capitulo 54

—¢Qué pasa? —pregunta Oswald.

Desde que la sefiorita Patterson ha dado ese portazo no he dicho ni una palabra.

—~Que he metido la pata. He olvidado decirte que salieras del coche.

—Vaya.

—No te preocupes —digo—. Ya se me ocurrira algo.

Pero en el mismo momento en que le digo a Oswald que no se preocupe, de
pronto me lo imagino, imagino al tinico amigo imaginario capaz de tocar el mundo
real desapareciendo dentro de este coche vulgar y corriente en este garaje vulgar y
corriente, sin poder cumplir con la dltima gran mision a la que estaba destinado.

—¢Y si intento abrir la puerta yo mismo? —dice Oswald.

—Imposible —le digo—. Si ya te resulté dificil llamar al timbre de la casa de
Max, mas te costaria tirar de la manija de la puerta y empujar al mismo tiempo.

Oswald se queda mirando fijamente la manija y la puerta.

—Quiza vuelva al coche a por algo —dice.

Tiene razon. Es posible. La sefiorita Patterson se ha dejado la bolsa en el asiento
trasero y puede que la necesite. Pero Oswald sigue desapareciendo muy deprisa. Si no
vuelve pronto, me temo que poca falta va a hacer ya.

—Ven aqui atras —le digo—. Si vuelve, sera a por esta bolsa. Y entrara por esta
puerta. Tenemos que estar preparados.

Oswald salta al asiento de atras. Me sorprende la agilidad con la que se mueve
teniendo en cuenta que es un gigante. Se sienta entre la bolsa y yo y nos quedamos
alli sentados esperando, en silencio.

—Quiza mejor que entres en la casa y veas como esta Max —sugiere Oswald.
Suena como si estuviera a millones de kilémetros de distancia. Habla con voz bajita y
apagada.

Yo también habia pensado en ir a ver como seguia Max, pero no me atrevo a salir
del coche. Temo que Oswald desaparezca mientras estoy fuera. Lo observo
detenidamente. Todavia lo veo bien, pero también veo lo que hay detras de él: la
bolsa en el asiento; la puerta del coche; la pala y el rastrillo que cuelgan de la pared
del garaje. Y cuando Oswald esta quieto, se ven mejor la pala y el rastrillo que él.

—No te preocupes por mi —dice Oswald, como si me hubiera leido el
pensamiento—. Ve a ver como esta Max y luego vuelves.

—Estas desapareciendo.

—Ya lo sé.

—Tengo miedo de que desaparezcas mientras yo estoy ahi dentro.

—:Crees que voy a desaparecer antes porque tu no estés aqui? —pregunta.

—No. Pero no quiero que mueras solo.
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—Oh.

Nos quedamos en silencio otra vez. Tengo la sensacién de haber dicho algo que
no debia. Intento pensar en el modo de arreglarlo.

—¢Tienes miedo? —Ile pregunto por fin.

—No —dice Oswald—. Miedo, no. Pero estoy triste.

—¢Triste por qué?

—Porque td y yo dejaremos de ser amigos. Y porque no volveré a ver a John ni a
Chispa nunca mas. Y porque ya nunca mas me montaré en un ascensor o un autocar.
Y no podré hacerme amigo de Max.

Oswald deja escapar un suspiro y baja la cabeza. Intento pensar en algo agradable
que decirle, pero él se me adelanta.

—Pero una vez haya desaparecido, ya no estaré triste. No estaré nada de nada. O
sea que si estoy triste, sera solo ahora.

—¢Como es que no tienes miedo?

No es que sea la pregunta mas adecuada para Oswald, pero si lo es para mi
porque yo si tengo miedo, y eso que no estoy desapareciendo. Me siento mal por no
saber qué decirle en un momento asi, pero no se me ocurre nada.

—:Miedo de qué?

—De lo que ocurre cuando uno muere.

—¢Y qué ocurre cuando uno muere?

—Tampoco yo lo sé.

—Entonces, ;por qué tener miedo? —dice Oswald—. Yo creo que no ocurre
nada. Y si ocurre algo que es mejor que nada, pues mejor que mejor.

—¢Y si lo que ocurre es peor que nada? —le digo.

—No existe nada peor que nada. Pero si no es nada, no podré saberlo porque yo
no seré nada.

Oyéndolo hablar asi, siento que Oswald es un genio.

—Pero, y si no existes, ;qué? —le pregunto—. El mundo entero seguira viviendo
sin ti. Como si nunca hubieras pasado por aqui. Y el dia en que todas las personas que
has conocido también hayan muerto, sera como si nunca, nunca hubieras existido.
¢No te parece una pena que pase eso?

—Si salvo a Max, no. Si lo salvo, existiré para siempre.

Sonrio. No creo en eso que dice, pero sonrio porque me gusta la idea. Ojala
pudiera creer en ella.

—Ve a ver como sigue Max —dice Oswald—. Te prometo que no desapareceré.

—No puedo.

—Si veo que estoy empezando a desaparecer para siempre, apretaré el claxon,
¢vale? Eso seguro que puedo hacerlo.

—Esta bien —le digo y me vuelvo para salir del coche.
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Pero de pronto me quedo quieto.

—Es cierto —le digo—. No habia caido en que puedes apretar el claxon.

—iY?

—Ven aqui delante otra vez y aprieta el claxon.

—¢Por qué?

—Creo que asi conseguiremos sacarte de aqui.

Oswald salta al asiento del conductor. Apoya ambas manos sobre el volante.
Apenas se las veo ya. Me preocupa que también sus poderes para actuar en el mundo
real estén desapareciendo.

Hace fuerza sobre el volante, y veo que se le tensan los musculos de los brazos.
El cuerpo le tiembla. Aunque cada vez se le transparentan mas, dos venas del cuello
se le hinchan y se ponen moradas. Oswald deja escapar un bufido que suena como si
estuviera muy, muy lejos. Un segundo después, se oye un pitido. Suena durante tres
segundos.

En cuanto deja de oirse, Oswald se relaja y deja escapar un suspiro.

—Ahora estate preparado —le digo.

—Vale —dice él, resoplando.

Esperamos un rato que se nos hace eterno. Diez minutos. Quiza mas. Sin apartar
la vista de la puerta que conecta el garaje con la casa. Pero no se abre.

—Tendras que volver a tocarlo —le digo.

—Vale —asiente Oswald, pero por la cara que pone no estoy convencido de que
pueda.

—Espera —digo—. Es posible que la sefiorita Patterson esté en la habitacion del
sotano con Max. Desde alli quiza no se pueda oir el claxon. Déjame entrar un
momento en la casa y ver donde esta. No quiero que hagas esfuerzos en balde.

—Yo tampoco —dice Oswald.

Encuentro a la sefiorita Patterson en la cocina. Esta fregoteando una sartén con un
estropajo, mientras canta otra vez la cancion aquella del martilleo. El lavavajillas esta
abierto. Dentro hay platos, vasos y cubiertos. Puede que haya estado comiendo con
Max.

Vuelvo al garaje. Al acercarme al coche, no veo a Oswald. Ha desaparecido.
Como me temia, ha dejado de existir mientras yo estaba dentro de la casa.

De pronto lo veo. Es practicamente invisible ya, pero sigue vivo. En cuanto
parpadea, veo sus 0jos negros y a continuacion la silueta de su gigantesco cuerpo. No
podemos esperar a que la sefiorita Patterson se haya acostado. Hay que salvar a Max
inmediatamente.

Entro en el coche otra vez.

—Bueno, pues resulta que la sefiorita Patterson esta en la cocina. Cuando salga a
averiguar por qué ha sonado el claxon y abra la puerta del coche, tendras que salir
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enseguida y correr a la casa todo lo rapido que puedas. No puedes quedarte encerrado
en el garaje.

—Vale —dice Oswald con un hilo de voz. Casi no lo oigo, y eso que estoy
sentado a su lado.

Oswald vuelve a apretar con las manos sobre el volante. Esta vez lo hace
levantandose un poco del asiento para asi hacer mas fuerza. Ayudandose con todo el
peso del cuerpo. Los musculos de sus ya casi transparentes brazos se tensan de
nuevo. Y se le marcan otra vez las venas del cuello. Oswald grufie y resopla. Le lleva
casi un minuto hacer que suene el claxon. El pitido solo suena un segundo, pero es
suficiente.

Un momento después, se abre la puerta del garaje que comunica con la casa. La
sefiorita Patterson se queda plantada en el umbral mirando el coche. Arruga el
entrecejo. Inclina un poco el cuerpo hacia delante, pero sin moverse del umbral.

La miro fijamente a los ojos. Enseguida me doy cuenta de que no tiene intencion
de acercarse al coche.

—Pita otra vez! —exclamo—. jToca otra vez el claxon! jAhora!

Oswald se vuelve hacia mi. Apenas se le distingue ya, pero le noto en la cara que
esta muy cansado. No se ve capaz de volver a tocar ese claxon.

—iVenga! —exclamo—. jHazlo por Max Delaney! Eres su unica esperanza. Toca
ese claxon. Pronto te iras de este mundo y, si no consigues salir de este coche, habras
vivido en balde. jVamos, Oswald! jToca ese claxon ahora mismo!

Oswald se levanta. Se pone de rodillas en el asiento del conductor y se inclina
sobre el volante, descargando todo su peso sobre el claxon. Luego aprieta, gritando al
mismo tiempo el nombre de Max. Aunque su voz suena cada vez mas distante, el
nombre de Max llena el coche. No es un simple grito, es un auténtico rugido lo que le
sale de las entrafias. Los musculos de su espalda se alzan con él, sumandose a los de
los brazos y los hombros. Me hace pensar otra vez en una de esas maquinas
quitanieves. Una quitanieves imparable.

Esta vez el pitido se oye casi de inmediato.

La sefiorita Patterson iba ya a cerrar la puerta desde dentro, pero al oir el pitido se
detiene dando un respingo. Suelta la puerta y esta se abre otra vez. Mira
detenidamente el coche. Se rasca la cabeza. De pronto, justo cuando yo pensaba que
la sefiorita Patterson iba a volver dentro y olvidarse del misterioso pitido, baja los tres
escalones y entra en el garaje.

—Aqui viene —digo—. En cuanto abra la puerta del coche, sal inmediatamente y
corre al interior de la casa.

Oswald asiente. Ya no puede hablar. Respira con dificultad.

La sefiorita Patterson abre la puerta del coche y se asoma al interior. Mientras
alarga el brazo derecho hacia el claxon, Oswald aprovecha para escabullirse y saltar
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del coche. Pero luego se queda fuera plantado, jadeando.

—iVenga, corre adentro!

Oswald echa a correr. Al pasar por delante del coche, la sefiora Patterson prueba
el claxon y suena un bocinazo. Oswald, asustado, da un salto, pero sigue su camino.
Yo no espero a que ella continde probando. Atravieso la puerta del coche y sigo a
Oswald. Dejo atras el cuarto de la lavadora, entro en el comedor y observo que esta
en penumbra. El sol ya se ha puesto. En la calle estd oscuro. Hemos pasado
demasiado rato metidos en ese coche. En la habitacién no hay ninguna luz encendida,
y he perdido el rastro de Oswald.

—¢Oswald? —susurro—. ¢Donde estas?

La sefiorita Patterson no puede oirme, pero aun asi yo hablo en voz baja.

Ver tantas peliculas te lleva a hacer muchas tonterias.

—Aqui —dice Oswald, agarrandome del brazo.

Esta justo a mi lado, pero ya no lo veo. Y apenas si lo oigo. Sin embargo, me coge
con fuerza. Eso me da esperanzas de que aun pueda cumplir con su mision.

—Venga, vamos —Ile digo.

—Si, mejor sera, porque no creo que me quede mucho tiempo.

La puerta que da al sotano esta abierta. Después de todo lo que hemos pasado, nos
merecemos ese golpe de suerte. Si llegamos a encontrarnosla cerrada, no sé como me
las habria ingeniado para meter a Oswald en el sotano. Al pasar por la cocina en
direccion a las escaleras, echo un vistazo al reloj.

Son las 18.05.

Es mas tarde de lo que pensaba, pero aun no es momento para actuar. Faltan
muchas horas todavia para que la seforita Patterson esté dormida en su cama. El
problema es que Oswald se esta quedando sin tiempo. Tengo que encontrar el modo
de actuar cuanto antes.

Las luces del sd6tano estan encendidas, pero aun asi es casi imposible ver a
Oswald. Cuando llegamos a la habitacion que esta al lado del cuarto secreto de Max,
solo consigo verlo porque se esta moviendo. Cuando se detiene junto a la mesa verde
con la minuscula pista de tenis, desaparece.

—Max estad detras de esa pared —le digo—. Hay una puerta, pero como es
secreta no puedo atravesarla. Y Max no puede abrirla.

—¢:Quieres que la abra? —pregunta Oswald, con una voz que parece llegar desde
el otro extremo del mundo.

—Si.

—¢Ahora viene cuando salvo a Max? —pregunta Oswald. Parece aliviado. Ha
conseguido llegar hasta aqui. Va a cumplir la gran mision de su vida antes de
desaparecer.
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—Si, lleg6 el momento. Eres el tinico que puede abrir esa puerta. El tinico en todo
el mundo.

Le ensefio a Oswald el punto exacto de la estanteria donde tiene que hacer
presion. Empuja con ambas manos, echa el cuerpo hacia delante y hace presién con
todo el cuerpo. Como si fuera una maquina quitanieves. La estanteria se mueve casi
al instante y la puerta se abre.

—Ha sido chupado —Ile digo.

—Si —dice Oswald sorprendido—. A lo mejor me estoy haciendo mas fuerte.

No puedo verle la sonrisa en la cara, pero se la noto en la voz.

Entro en la habitacion de Max con la esperanza de que esta sea la dltima vez.
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Capitulo 55

Problemas para conseguir que Max vuelva a casa conmigo:

1. Max tiene miedo de la oscuridad.

2. Max tiene miedo de los extranos.

3. Max no habla con desconocidos.

4. Max teme a la sefiorita Patterson.

5. Max no reconoce que teme a la sefiorita Patterson.
6. A Max no le gustan los cambios.

7. Max cree en mi.
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Capitulo 56

Max cree que quien acaba de entrar en su habitacion es la sefiorita Patterson y no
levanta la vista. Esta montando un tren con sus piezas de Lego. Las vias estan
rodeadas por ejércitos de soldaditos de plastico.

—Hola, Max —saludo.

—iUn trenecito! —exclama Oswald.

Max suelta la pieza de Lego que tenia en la mano y se levanta del suelo.

—iBudo!

Parece contento de verme. Se le abren mucho los ojos cuando me mira. Enseguida
viene hacia mi, pero de pronto se detiene. El tono de voz cambia repentinamente. Me
mira con malos ojos. Arruga la frente.

—Me abandonaste.

—Lo sé.

—Me prometiste que no me abandonarias —me dice.

—Lo sé.

—Pidele perdon —me dice Oswald.

Esta de pie al lado de Max. Se alza por encima de €l como una torre gigantesca,
pero no puede apartar la vista de mi amigo. Parece como si se hubiera convertido en
un dios también para él.

Miro a Oswald abriendo los ojos como platos y le digo que no con la cabeza.
Confio en que entienda lo que intento decirle. No tengo miedo de que Max le oiga,
sino que Oswald me distraiga. Me siento como uno de esos policias de las peliculas
que tienen que convencer al loco de turno para que no salte por el puente. No puedo
distraerme. Tengo que cumplir con mi parte del plan. Es mi unica oportunidad de
salvar a Max y no tengo mucho tiempo.

—¢Por qué te fuiste? —me pregunta Max.

—Tuve que hacerlo. Pensé que, si me quedaba aqui, ti tampoco podrias salir de
esta habitacion.

—Y no he salido —dice Max cada vez mas enfadado. Me mira con desconcierto.

—Lo sé —le digo—. Pero tenia miedo de que si me quedaba aqui tu tuvieras que
quedarte con la sefiorita Patterson toda la vida. No deberias estar aqui, Max.

—Claro que si. Callate, Budo. Estas diciendo tonterias.

—Max, tienes que salir de aqui.

—No. ¢Eso quién lo dice? —replica él.

Max parece cada vez mas disgustado. Las mejillas se le ponen coloradas y habla
como si escupiera las palabras. Tengo que ir con cuidado. Necesito que esté
disgustado, pero sin pasarme. Si se pone demasiado nervioso, podria bloquearse.

—Si, Max, tienes que salir de aqui. Este no es sitio para ti.
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—La sefiorita Patterson dice que si lo es, y que ti también puedes quedarte aqui si
quieres.

—La sefiorita Patterson es mala persona.

—iNo es verdad! —contesta Max gritando—. Cuida muy bien de mi. Me ha dado
todos estos Legos y estos soldaditos, y me deja que coma queso por la noche si me da
la gana. Le dijo a su madre que yo era un buen chico. No puede ser mala.

—Este no es sitio para ti —insisto.

—Si que lo es. Calla, Budo. No sé por qué estas diciendo esas tonterias. No te
estas portando como un buen amigo. ;Por qué me dices eso?

—Tienes que salir de aqui, Max. Si no lo haces, nunca mas volveras a ver a tus
padres, ni a la sefiorita Gosk ni a nadie.

—A ti si te veré —replica—. Y la sefiorita Patterson me ha dicho que podré ver a
mis padres dentro de nada.

—Eso es mentira, y tu lo sabes.

Max no contesta. Es buena sefial.

—Y si te quedas aqui, a mi tampoco volveras a verme.

—Calla. No dices mas que tonterias.

Max aprieta los puifiitos. Por un momento, me ha recordado a Oswald.

—Hablo en serio. Nunca volveras a verme, nunca.

—Por qué? —pregunta.

Noto que lo pregunta con miedo. Y eso también es buena sefial.

—Me voy —le digo—. Y no pienso volver.

—No —dice Max.

No lo ha dicho como si fuera una orden. Me esta pidiendo que me quede. Lo
suplica casi. Empiezo a tener esperanzas.

—Si —insisto—. Me voy. Y no volveré nunca.

—Budo, no te vayas, por favor.

—Me voy.

—No. No te vayas, por favor.

—NMe voy —repito, con dureza y frialdad—. Puedes venirte conmigo, o quedarte
aqui para siempre.

—No puedo irme —dice Max. Hay panico en su voz—. La sefiorita Patterson no
me deja.

—Otra razon mas para escapar, Max.

—No puedo.

—SI1 puedes.

—No puedo —dice Max, y parece que va a romper a llorar—. La sefiorita
Patterson no me deja.

—La puerta esta abierta —le digo, sefialandola.
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— ¢ Abierta? —dice Max, dandose cuenta por fin.

—La sefiorita Patterson la ha dejado abierta —Ile digo.

—iMentira podrida! —salta Oswald con voz lejana.

Me rio por dentro, preguntandome dénde habra aprendido Oswald a decir eso.

—Escichame bien, Max. Esta sera la ultima vez que la sefiorita Patterson se
olvide de echar la llave a la puerta. Tienes que irte de aqui ahora mismo.

—Budo, quédate conmigo, por favor. No nos hace falta ir a ningtn sitio. Podemos
quedarnos jugando con los soldaditos, el Lego y los videojuegos.

—No. No podemos. Yo me voy.

—¢Por qué estas siendo tan duro con é1? —me pregunta Oswald.

Su voz suena como un susurro que viniera de muy lejos. Como si fuera polvo. Me
gustaria callarme un momento y despedirme de él. Darle las gracias por lo que ha
hecho. Me parece que dentro de unos pocos segundos ya habra desaparecido. Pero no
puedo dejar de hablar. Max empieza a dudar. Se lo noto. Tengo que seguir insistiendo
hasta que pueda convencerlo.

Le doy la espalda y avanzo tres pasos en direccion a la puerta abierta.

—Budo, por favor...

Ahora hay suplica en su voz. Oigo las lagrimas en sus ojos.

—No. Me voy y nunca mas volvereé.

—Por favor, Budo... —dice Max.

Se me rompe el corazon de oir el miedo con que lo dice. Es lo que yo estaba
buscando, pero no sabia que me iba a ser tan doloroso. Hacer lo que uno debe no
siempre es lo mas facil, pero en este momento tengo muy claro lo que debo hacer.

—No me dejes, por favor —suplica Max.

Decido que ha llegado el momento de soltarle toda la verdad. Me dirijo a él no ya
con voz fria, sino gélida.

—La seforita Patterson es mala persona, Max. Tienes miedo de reconocerlo, pero
lo sabes. Pero todavia es mas mala de lo que te imaginas. Su plan es sacarte de esta
habitacion y de esta casa y llevarte lejos, muy lejos de aqui. No volveras a ver a tus
padres nunca mas. Ni a mi tampoco. Todo cambiara para siempre si no vienes
conmigo. Tienes que salir de aqui ahora mismo.

—Por favor, Budo.

Max se ha echado a llorar.

—Te prometo que, si sales de aqui ahora mismo, no estaras en peligro. Escaparas
de la sefiorita Patterson, volveras a tu casa y estaras con tus padres esta misma noche.
iTe lo juro! Que me muera aqui mismo si no es verdad. Pero tenemos que salir de
aqui muy rapidamente. ; Te vienes conmigo?

Max esta llorando. Las lagrimas le resbalan por las mejillas. Los sollozos no le
dejan ni respirar casi. Pero entre sollozo y sollozo, al final hace que si con la cabeza.
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iHa dicho que si!
Esta es nuestra oportunidad.
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Capitulo 57

La sefiorita Patterson ha subido a su dormitorio. Esta sacando unas cosas del armario
del cuarto de bafio y metiéndolas en otra caja. Segun el reloj de la cocina, son las
18.42. Ha llegado el momento de salir de aqui.

Vuelvo al s6tano. Max esta esperandome junto a las escaleras. Justo donde lo
habia dejado. En la mano lleva la locomotora de Lego. Se aferra a ella como si fuera
un salvavidas. Veo también un bulto en el bolsillo de su pantalon. No le pregunto qué
es.

Pero ¢y Oswald? ;Seguira todavia aqui? Miro alrededor pero no lo veo.

—Estoy aqui —dice, moviendo la mano. El movimiento atrae mi atencion. Esta
de pie detras de Max, pero parece como si estuviera al otro lado del Gran Cafi6n del
Colorado—. ¢Creias que me habias perdido?

Le sonrio.

—ILa seforita Patterson esta arriba —le digo a Max—. En su dormitorio. Ahora
vas a subir por estas escaleras y me seguiras hasta el comedor; intentaremos escapar
por la puerta corredera de cristal. Espero que no haga ruido. Se la vi abrir a ella una
vez y no oi nada. Cuando estemos fuera, giras a la derecha y echas a correr hacia la
arboleda tan rapido como puedas.

—Vale —dice Max. Le tiembla todo el cuerpo. Esta muerto de miedo.

—Veras como puedes, Max.

—Vale —dice, pero no me cree.

Subimos por las escaleras y salimos al pasillo. La puerta de entrada a la casa esta
a la derecha. Se me ocurre que quiza podria decirle a Max que saliera por ahi, pero
decido que es mejor por el otro lado. La entrada esta al final de las escaleras y la
sefiorita Patterson podria oirla abrirse.

—Por aqui —le digo, y atravesamos juntos la cocina y entramos en el comedor—.
La manija esta a la derecha. No tienes mas que tirar de la puerta.

Max se cambia de mano la pieza de Lego y agarra la manija con la derecha. Tira
de la puerta y la puerta se mueve una pizca de nada y se queda clavada en el sitio.

—Oh, no —digo, sintiendo que me invade el panico—. Max, tenemos que ir a...

Antes de que termine la frase, Max mueve un pestillo.

—Tenia el pestillo echado —me dice, susurrando—. Solo era eso.

Luego tira otra vez de la puerta y el cristal se mueve suave y silenciosamente.

De pronto siento una gran alegria. No solo se ha abierto la puerta, sino que la ha
abierto Max. Ha solucionado el problema él solo. Max no soluciona problemas,
normalmente lo confunden.

Otra buena sefial.

Pero, al abrirse la puerta, tres pitidos resuenan en la casa. No ha saltado la alarma,
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pero esos pitidos anuncian al duefio de la casa que la alarma funciona pero esta
apagada. Las puertas de los padres de Max también hacen este ruido. Yo ya ni
siquiera oigo los pitidos, porque saltan cada vez que alguien abre la puerta. A todas
horas.

Algo me dice que esos tres pitidos no van a pasar inadvertidos.

Justo en ese momento, oigo que algo cae en el suelo de arriba, justo sobre
nuestras cabezas. Un segundo mas tarde, se oyen unos pasos apresurados.

—iViene hacia aqui! —exclamo—. jCorre!

Max no se mueve. Se ha quedado plantado muy en el umbral. Al oir que la
sefiorita Patterson salia disparada por el piso de arriba se ha quedado quieto.

—Max, si no sales corriendo ahora mismo, no lograras escapar.

Me doy cuenta de la gravedad de mis palabras nada mas decirlas. He corrido un
gran riesgo. Si la sefiorita Patterson pilla ahora a Max, ya nunca podra escapar. Esta
es mi unica oportunidad de devolver a Max a sus padres.

Pero Max esta paralizado.

Oigo a la seforita Patterson. Ya esta bajando las escaleras.

—Max. Sal corriendo ahora mismo. Me iré contigo o sin ti. No pienso quedarme
aqui. No hay tiempo que perder. Tu mama y tu papa te estan esperando. Y la sefiorita
Gosk también. jCorre!

Algo de lo que acabo de decir le ha hecho efecto. Ojala supiera qué ha sido para
insistir otra vez. Puede que haya sido que he hablado de su madre.

Max sale al jardin. Fuera esta muy oscuro y tengo miedo de que se paralice otra
vez, pero no. Max tiene miedo de la oscuridad pero mucho mas de la sefiorita
Patterson. El mismo lo ha reconocido, y esa es buena seflal. Ha atravesado la terraza,
baja por los peldafios y ya esta en el jardin. Mira hacia el estanque. La luna esta
suspendida justo sobre la arboleda que hay al otro lado. Sobre las tranquilas aguas
tiembla una luz blanquecina.

«La palida luz de la luna», pienso. Max esta bailando con el diablo bajo la palida
luz de la luna, pero esta vez en la realidad.

—iGira a la derecha y corre! —grito con todas mis fuerzas. Con toda la furia de
la que soy capaz.

Max se vuelve y echa a correr hacia la arboleda.

Giro la cabeza para echar una ojeada a la puerta. La sefiorita Patterson no ha
llegado aun. Seguramente habra ido a echar un vistazo primero en la entrada.

Oswald se ha quedado plantado en el umbral. Iluminado por la luz de la luna y el
resplandor que viene del interior de la casa, su cuerpo tiembla como el aire caliente
sobre el asfalto de un aparcamiento. Esta desapareciendo. En este preciso instante.
Esta sucediendo ante mis propios ojos.

—iCorre, Budo! —dice gritando.
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Pero el sonido que sale de su garganta ya no se parece a una voz. Suena mas bien
como un recuerdo lejano. Como un recuerdo ya casi olvidado, aunque ahora
comprendo que Oswald tenia razon: él nunca sera olvidado.

—Salva a Max —Ile oigo decir.

Seguramente me lo habra dicho a gritos. Con toda la potencia de una orden final.
Son sus ultimas palabras, las que han terminado con su vida. Y, sin embargo, a mi me
llegan como el mas suave de los murmullos.

—Aun me queda una cosa que hacer.

No consigo echar a correr. Me siento como Max. Paralizado. Oswald el Gigante,
el amigo imaginario de John el Chiflado, el inico amigo imaginario capaz de saltar
de un mundo a otro, esta muriéndose ante mis propios 0jos.

Yo he sido el responsable de que muera.

Justo cuando espero verle cerrar los ojos por ultima vez, Oswald se vuelve y echa
un vistazo en el interior de la casa. Espera un segundo, hinca la rodilla en el suelo y
pone las manos en alto, con las palmas abiertas delante de él como si fuera un nifio
ensefiandole a su mama los diez dedos que tiene en las manos. Ya no distingo su
silueta del todo, pero no me hace falta verlo para saber que esta sacando musculo por
ultima vez. Las venas del cuello palpitan sus ultimos latidos. Es Oswald el Gigante de
nuevo, una vez mas, preparandose para la batalla.

Luego se vuelve a mi, me ve paralizado en el jardin, con la palida luz de la luna
detras, y se despide:

—Adids, Budo. —Ya no oigo sus palabras, pero de alguna manera consiguen
abrirse camino hasta mi mente—. Gracias —afiade luego.

En ese momento, aparece la sefiorita Patterson. Viene corriendo desde la cocina,
entra en el comedor y va hacia la puerta abierta. Corre mas rapido de lo que
imaginaba, y al verla caigo en la cuenta de que la huida de Max no va a terminar con
su desaparicion en la arboleda.

La huida no ha hecho mas que empezar.

Oswald tenia razon. Todos somos el demonio de alguien, y la sefiorita Patterson
es el demonio de Max.

Y el mio.

Pero de pronto caigo en otra cosa.

Oswald es el demonio de la sefiorita Patterson. Ahora el diablo bajo la palida luz
de la luna es Oswald el Gigante.

Un instante después, la sefiorita Patterson se lanza a la carrera hacia la puerta
abierta de la terraza y tropieza contra la difusa figura de Oswald, agachado en el
suelo ya moribundo. La rodilla derecha de ella choca contra la mano derecha de
Oswald, y salta disparada por encima de €l y cae de bruces en la terraza con un golpe
sordo y seco. El trompazo la lleva hasta el borde de la terraza y luego cae rodando
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por los peldafios y aterriza en el césped, a escasos centimetros de mis pies.

Levanto los ojos. Miro hacia el umbral de la puerta, buscando a mi valiente amigo
moribundo, aunque ya sé que ya no esta ahi.

—Has salvado a Max —le digo, pero ya nadie me puede oir.

Entones oigo a Max gritar:

—iBudo!

La sefiorita Patterson levanta la cabeza del césped. Se incorpora apoyandose en
un brazo. Mira en direccion a la voz de Max. Un segundo mas tarde, ya esta en pie
otra vez.

Me vuelvo y echo a correr.

La huida de Max no ha hecho mas que empezar.
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Capitulo 58

Max se ha escondido detras de un arbol. Abrazado a su locomotora de Lego como si
fuera un oso de peluche. Se le han perdido algunas piezas, pero no creo que Max se
haya dado cuenta. Tiembla como un flan. Fuera hace frio y no lleva puesto el abrigo,
pero no creo que su temblor sea por el frio.

—No puedes quedarte aqui. Tienes que correr —le digo.

—Parala —susurra Max.

—No puedo. Tienes que correr.

Aguzo el oido. Imagino que voy a oir a la sefiorita Patterson abriéndose paso
entre arboles y arbustos a toda prisa, pero no. Seguramente se estara acercando
despacio. Intentando no hacer ruido. Querra llegar sigilosamente hasta Max para
pillarlo desprevenido.

—Max, tienes que salir corriendo —le digo de nuevo.

—No puedo.

—Tienes que hacerlo.

En ese momento una luz se cuela entre los arboles. Vuelvo la vista hacia la casa
de la sefiorita Patterson. Un punto de luz destella al final de la arboleda.

Es una linterna.

La sefiorita Patterson ha vuelto a la casa para coger una linterna.

—Max, si te encuentra, te llevara lejos de aqui para siempre y estaras solo toda tu
vida.

—Te tendré a ti —dice Max.

—No, a mi tampoco.

—Si. Dices que me vas a abandonar, pero no es verdad. Lo sé.

Max tiene razén. Seria incapaz de abandonarlo. Pero este no es momento de
verdades. Tengo que mentirle como nunca lo habia hecho antes. Como nunca imaginé
que lo haria.

—Max —Ile digo, mirandolo a los ojos—. No soy un ser real. Soy imaginario.

—No es verdad. Calla.

—Si es verdad. Budo es un ser imaginario. Estas solo, Max. Sé que me ves, pero
en realidad no estoy aqui. Porque soy imaginario. Yo no puedo ayudarte, Max. Tienes
que ayudarte a ti mismo.

La luz atraviesa los arboles a la izquierda. En la direccion del estanque. La
sefiorita Patterson va cuesta abajo, apartandose un poco de Max, pero entre el
estanque y €l no hay un gran trecho. Aunque vaya en direccion contraria, no tardara
en verlo. La luna ilumina todo el bosque y ella lleva una linterna.

Un segundo después oimos que cruje una rama en el suelo. Se esta acercando.

Max da un respingo sobresaltado y la locomotora casi se le cae de la mano.
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—¢Hacia donde? —pregunta—. ¢Hacia donde tengo que correr?

—No lo sé —contesto—. Soy imaginario. Eres ti quien tiene que decidirlo.

Se oye el crujido de otra rama, esta vez esta mucho mas cerca. Max se vuelve y
echa a correr hacia la derecha, cuesta arriba, alejandose del estanque y de la sefiorita
Patterson. Pero con demasiadas prisas y demasiado ruido. La luz de la linterna se
desvia de golpe hacia él y le ilumina la espalda.

—iMax! —exclama la sefiorita Patterson—. jEspera!

En cuanto oye su voz, Max aprieta el paso, y yo con él.

Entra deprisa y corriendo en un tupido pinar y de pronto le pierdo la pista. Al
menos Sé que va en buena direccion. A este lado de la calle hay otras cinco casas mas
hasta llegar al final, y Max va camino de la casa del vecino que esta mas cerca de la
seforita Patterson. Veo las luces encendidas de la casa a través de los arboles. Pero,
no sé como, le he perdido la pista a Max. Iba unos veinte o treinta pasos por delante
de mi y ya no esta.

Dejo de correr. Mejor que ande, asi podré estar mas atento. La sefiorita Patterson
también ha dejado de correr. Viene andando no muy lejos de mi, por mi izquierda,
también muy atenta.

Los dos estamos buscando a Max.

—iBudo!

Max me llama, pero esta vez susurrando. Oigo la voz a mi derecha y me vuelvo
en esa direccion. Veo arboles, rocas, hojas y el resplandor de las farolas en lo alto de
la colina, donde termina la arboleda y empieza la carretera, pero no veo a Max.

—iBudo! —Ilo oigo susurrar de nuevo, y temo por él.

Max susurra para no hacer ruido, pero no sabe lo cerca que tiene ya a la sefiorita
Patterson. No deberia arriesgarse a llamarme.

De pronto lo veo.

Veo un pefiasco y un arbol, y, entre los dos, un montén de hojas, probablemente
arrastradas por el viento. Max se ha sepultado entre las hojas. Veo su manita por
debajo de la pila haciéndome sefias.

Me pongo a cuatro patas y voy hasta €l, pegado al otro lado del pefiasco.

—Max, ¢qué haces aqui? —susurro tan flojito como puedo, para que él me copie
y no levante la voz.

—Esperar —responde.

—:Como?

—Es lo que hacen los francotiradores —susurra—. Dejan que los soldados
enemigos les pasen por delante antes de atacar.

—Pero tu no puedes atacar a la sefiorita Patterson.

—No. Esperaré hasta que...

Max oye unas pisadas en la hojarasca acercandose y calla. Un segundo después la
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linterna pasa sobre el pefiasco donde estoy sentado y junto al que Max se esconde,
debajo de las hojas.

Levanto la vista. Es la sefiorita Patterson. Veo su silueta iluminada por la luz de la
luna. Se acerca. Esta a cincuenta pasos. Luego a treinta. A veinte. Camina a paso
rapido como si supiera exactamente donde esta escondido Max. Si no cambia de
direccion, puede que se tope con él.

—Max, no te muevas —le digo—. Viene hacia aqui.

Mientras espero, suponiendo que dentro de un momento lo va a pillar, pienso en
la decision de Max de esconderse bajo esas hojas. «Es lo que hacen los
francotiradores», ha dicho.

Lo habra leido en algtn libro. Max ha leido millones de libros sobre guerras, y
ahora esta aplicando lo aprendido para salvarse. En un bosque desconocido. De
noche. Con alguien siguiéndole los pasos de cerca. Y mientras su mejor amigo se
empeiia en decirle que no es real.

Y sin bloquearse.

Es increible.

La sefiorita Patterson esta ya a diez pasos de Max. A cinco. Apunta con la linterna
en linea recta. No al suelo, sino hacia delante. Si llega a hacer eso un par de pasos
atras, habria descubierto a Max, pero se esta desviando a la izquierda y se va cuesta
arriba hacia la carretera. Es normal que se haya desviado. Si no, habria tenido que
escalar el pefiasco o abrirse paso apretandose entre este y el arbol. El caso es que nos
hemos librado por los pelos. Si hubiera enfocado el monticulo de hojas con la
linterna, estoy seguro de que habria visto el bulto de Max.

—¢Cuanto tiempo piensas quedarte ahi esperando? —le pregunto en cuanto dejo
de oir pisadas, suponiendo que la sefiorita Patterson ya no podra oirnos.

—Los francotiradores a veces se pasan dias enteros esperando —susurra.

—Dias?

—No es que yo vaya hacerlo, pero es lo que hacen los francotiradores. No lo sé.
Esperaré un rato.

—FEsta bien.

No sé si sera buena idea, pero ha tomado una decision. Esta solucionando el
problema por si solo. Esta escapando solo.

—Budo —susurra—. ;Eres real? Dime la verdad.

Pienso un momento antes de contestar. Me gustaria decirle que si, porque es
verdad, y porque asi no corro yo peligro. Si le digo que si, seguiré existiendo. Pero
también Max esta en peligro, y €l no puede arriesgarse a creer en mi porque yo no
podré salvarlo. Tiene que creer en si mismo. Hace demasiado tiempo que depende de
mi. Ahora tiene que depender de si mismo. Yo no puedo llevarlo de vuelta a casa.

No se trata de decidir entre sopa de pollo con fideos o sopa de ternera con
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verduras. Entre azul o verde. No estamos en Educacion Especial, ni en el patio de
recreo, ni en el autocar, ni siquiera ante Tommy Swinden. Estamos ante el mismisimo
diablo bajo la mismisima palida luz de la luna.

Max tiene que volver a casa por su cuenta.

—No —contesto finalmente—. Soy imaginario. Que me muera aqui mismo si es
mentira. Imaginas que existo porque asi las cosas se te hacen mas faciles. Porque asi
tienes un amigo.

—¢De verdad? —pregunta.

—De verdad.

—FEres un buen amigo, Budo.

Es la primera vez que Max me dice eso. Quisiera existir para siempre jamas, pero,
si tuviera que abandonar este mundo ahora mismo, al menos me iria feliz. Mas feliz
de lo que he sido nunca.

—Gracias —digo—. Pero no soy mas que lo que tu imaginas. Si soy un buen
amigo es porque td has querido que lo fuera.

—FEs hora de irse —dice Max.

Lo dice tan deprisa que no sé si me habra estado escuchando.

Se levanta pero con la espalda encorvada. Enfila cuesta arriba, pero no por donde
ha tomado la sefiorita Patterson, sino mas a la izquierda.

Le sigo.

Al pasar junto al monticulo de hojas donde Max estaba escondido hace unos
segundos, veo la locomotora de Lego junto al pefiasco. Se la ha dejado olvidada.

Un minuto después llegamos al jardin del vecino. Un camino de gravilla para los
coches parte en dos la gran zona de césped. Al otro lado del césped hay también una
arboleda. Esta no es tan grande, a primera vista. Las luces de la casa siguiente no
parecen muy lejanas. Despuntan entre la hilera de arboles.

—Deberias ir a la casa del vecino y llamar a la puerta. Ellos te ayudaran.

Max no contesta.

—No temas, Max, no te haran dafio.

Pero Max no contesta.

Ya suponia yo que Max no pediria ayuda a los vecinos de la sefiorita Patterson ni
a nadie. Creo que antes preferiria quemar todos los Legos, soldaditos y videojuegos
del mundo y verlos transformados en plastico derretido que hablar con un extrafio.
Llamar a la puerta de un desconocido seria como llamar a la puerta de una nave
espacial alienigena.

Max mira a derecha e izquierda, y luego de frente, al otro lado del jardin. Parece
como si se estuviera preparando para cruzar la calle, aunque Max no ha cruzado una
calle solo en toda su vida. De pronto salta de su escondite entre los arboles y atraviesa
el césped a la carrera. La luz de la luna lo ilumina, pero, a menos que la sefiorita
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Patterson esté vigilando en algun sitio, podra llegar al otro lado sin que nadie lo vea.

Cuando llega al camino de gravilla, se encienden unos focos en la casa. [luminan
el jardin de delante como rayos de sol. Son luces de esas que se activan cuando notan
un movimiento. Los padres de Max también las tienen, en el jardin de atras, y a veces
se encienden cuando pasa algun gato callejero o algtn ciervo.

Max se queda muy quieto bajo la luz de los focos. Mira detras de él. Yo me he
quedado junto a la arboleda. Mirandolo de lejos, maravillado ante ese nifio que no
hace mucho necesitaba ayuda para escoger qué calcetines ponerse.

Max se vuelve hacia la pequefia arboleda al otro lado del jardin y echa a correr
otra vez, pero justo en ese momento la seforita Patterson sale repentinamente de
entre los arboles a mi derecha y atraviesa el jardin como una flecha. Max no la ha
visto.

—iMax! jCuidado! jLa tienes detras!

Max se vuelve, pero sin dejar de correr.

Yo también me lanzo a la carrera. Me saco de encima el asombro, de pronto lleno
de miedo. Corro detras de la sefiorita Patterson, que cada vez esta mas cerca de Max.
Es mas rapida que él. Mas rapida de lo que debiera.

Es el diablo en persona.

Max llega a la arboleda del otro extremo. Se cuela entre los arboles y luego veo
que da un salto sobre un viejo muro de piedra. Pero se le engancha un pie, cae al otro
lado del muro y lo pierdo de vista. Un segundo después, se levanta como un resorte y
se pone a correr otra vez.

La sefiorita Patterson llega a la arboleda unos diez segundos después. También
salta el muro, pero sin tropezar, se planta rapidamente al otro lado y echa a correr,
dandose impulso con los brazos. Aun lleva la linterna encendida, pero ya no apunta
hacia Max. No le hace falta porque ve por dénde va. Esta a punto de pillarle. La luz
de la linterna se mueve a bandazos entre los arboles.

—iCorre, Max! —grito al saltar el muro.

Estoy a pocos segundos de la sefiorita Patterson, pero no puedo hacer nada. No sé
como ayudar. Me siento inutil.

—iCorre! —grito de nuevo.

Max llega hasta el jardin de delante de la siguiente casa. No es tan grande como el
primero, y el camino de acceso para los coches no es de gravilla sino de un material
como el de la carretera, pero por lo demas es igual. Max atraviesa el césped como una
flecha, sin que esta vez se encienda ningun foco, y desaparece entre la espesura al
otro lado.

Sigue a través de casas y jardines. Dos casas mas y no tendra mas remedio que
cruzar la calle. Una calle que nunca ha sido capaz de cruzar solo. De ahi pasara a un
vecindario con casas, aceras, farolas y sefiales de stop. Un vecindario donde no habra
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monticulos de hojas, ni muros de piedra ni frondosas arboledas. Donde no habra
penumbras ni lugares donde esconderse. Si no quiere que lo pillen, tendra que pedir
auxilio a alguien.

Pero como su secuestradora lo pueda pillar antes, nada de eso tendra ninguna
importancia, y por lo que parece eso es lo que va a pasar.

La sefiorita Patterson llega a la hilera de arboles pocos segundos después que
Max. Yo estoy a unos veinte pasos por detras de ella cuando veo una gruesa rama sin
hojas que sale de la penumbra y se estrella contra la cara de la sefiorita Patterson. Ella
da un grito y entonces se cae al suelo desplomada. Un segundo después puedo ver a
Max. Cambia de direccion. Ha girado a la derecha. Ahora corre entre los arboles en
direccion a la carretera en lugar de cruzar por la arboleda hacia la siguiente casa.

Hago un alto al llegar junto a la sefiorita Patterson, tumbada en el suelo. Le sangra
la nariz. Se aprieta el ojo izquierdo con las dos manos. Esta gimiendo.

Max ha bailado con el diablo bajo la palida luz de la luna y ha sido el ganador.

Echo a correr hacia Max, sin molestarme en ocultarme entre los arboles. Iré mas
rapido a través del césped. Cuando llego a la calle, paro y miro a derecha e izquierda.

No veo a Max.

Giro a la izquierda, en direccion a la carretera principal, y echo a correr,
confiando en que Max haya tomado el mismo camino. Unos segundos después le
oigo llamarme.

—iAqui! —susurra.

Esta escondido al otro lado de la calle, junto a unos arboles, escondido detras de
otro muro de piedra.

Tardo un momento en reaccionar: Max ha cruzado la calle solo.

—¢Qué has hecho? —Ile pregunto, saltando el muro—. La sefiorita Patterson esta
herida.

—Le tendi una trampa —contesta entre resoplidos, temblores y sudores, pero con
expresion feliz. No sonriendo, pero casi.

—:iQué?

—Tiré hacia atras de una rama y esperé a que ella se acercara para soltarla.

Me quedo pasmado mirandole.

—Lo aprendi de Rambo. En la pelicula Acorralado. ;| No te acuerdas?

Me acuerdo. El padre de Max lo llevo al cine a ver la pelicula y le hizo prometer
que no se lo diria a su madre.

Y se lo contd en cuanto llego a casa, porque Max no sabe mentir. Aquella noche
su padre durmio en la habitacién de invitados.

—Le has hecho mucho dafio —le digo—. Esta sangrando.

—No ha sido una trampa como la de Rambo exactamente. En la suya eran estacas
que se clavaban en las piernas de la policia. Pero yo no tenia cuerdas ni navajas a
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mano y, aunque las hubiera tenido, no podria haberme entretenido con esas cosas.
Pero la idea si se la he copiado.

—Vale —le digo. No sé qué otra cosa decir.

—Vale —repite Max. Luego se pone en pie y avanza pegado al muro, con la
espalda encorvada, en direccion a la carretera.

No espera a que yo le sefiale el camino, ni siquiera me pregunta por donde hay
que ir. Va a su aire.

Se esta salvando €l solo.
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Capitulo 59

Max llega al final de la calle de la sefiorita Patterson y se detiene. Hasta ahora ha ido
escondiéndose entre los arboles del otro lado de la calle, avanzando lenta y
silenciosamente, pero cuando deje atras esta calle, ya no habra arboledas donde pueda
esconderse. Ni casas con largos caminos de acceso para los coches o enormes
extensiones de terreno a orillas de un estanque. Se encontrara en una calle con
entradas mas cortas para los coches, con casas pegadas unas a otras, con farolas y
aceras.

Si la sefiorita Patterson todavia esta persiguiendo a Max, no le sera dificil verlo.

—i Ve hacia la derecha! —le indico gritando.

Max se ha quedado en la esquina. Con el cuerpo apoyado contra un arbol. Parece
que no tiene muy claro qué camino tiene que tomar.

—FIl colegio queda a la derecha —Ile digo.

—Vale —dice, pero, en lugar de salir de su escondite detras del arbol, Max se da
la vuelta y se mete en el jardin que hay detras de la primera casa de la calle.

—:Adonde vas? —le pregunto.

—No puedo ir por la acera —contesta Max—. Me veria.

—¢Por donde vas a ir entonces?

—Por detras de las casas.

Y eso hace. Avanzamos asi durante casi treinta minutos, atravesando un jardin
tras otro. Cuando no hay vallas entre las casas, ni arboles, garajes o coches, Max
corre. Agachado, pero a toda velocidad. Si el jardin esta vallado, lo rodea por fuera,
entre arbustos y maleza. Los arbustos le arafian la cara, y las manos y los pies se le
empapan en los charcos y el barro, pero €l sigue adelante. A su paso se encienden los
focos de otras seis casas, pero sin que ninguno de sus ocupantes se dé cuenta.

Max no es como ese Rambo de la pelicula. El no puede atravesar tan campante
minas abandonadas, entrar por la fuerza en comisarias de policia o escalar montafias,
pero eso porque aqui no hay minas, comisarias ni montafias. Lo que él tiene delante
son casas, jardines, vallas, arboles y rosales, pero se enfrenta a ellos como si fuera
Rambo.

Cuando llegamos al siguiente cruce, Max reconoce la zona.

—El parque esta al otro lado de la calle —dice—. Por ahi.

Apunta hacia la izquierda. El colegio esta detras del parque. Sin embargo, en
lugar de torcer a la izquierda, tuerce a la derecha.

—¢Adonde vas? —le pregunto.

Max ha salido ya andando, pegado a una valla por detras de otra casa.

—No podemos cruzar la calle por ahi —me dice en un susurro—. Es justo donde
la sefiorita Patterson imaginara que voy a cruzar.
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Max atraviesa la calle dos manzanas mas abajo, pero no por un cruce. Espera
escondido detras de un coche aparcado hasta ver que no hay trafico y luego cruza la
calle olvidandose del paso de peatones.

Creo que Max acaba de saltarse su primera norma.

A menos que exista una norma que prohiba hacer caca en la cabeza de alguien.

Al llegar al otro lado de la calle, se lanza otra vez a la carrera. Ahora por la acera
en vez de ocultandose tras las casas, a toda la velocidad que le permiten sus piernas.
Creo que pretende llegar al parque lo mas rapido posible. A mi también me parece un
lugar seguro. Los parques son lugares para nifios, incluso en plena noche.

Max cruza otra travesia mas y luego gira a la derecha y entra en el parque, alli se
aparta de los caminos asfaltados y va hacia un campo de ftbol que tiene dos
empinadas pendientes a cada lado. Un dia el padre de Max quiso que bajara con el
trineo por esas pendientes. Normalmente la gente las usa para sentarse a ver los
partidos de futbol, pero también para bajar en trineo por ellas. Siempre que nieva, se
llenan de nifios. Aquel dia, sin embargo, Max no quiso montarse en el trineo; no
hacia mas que quejarse de que tenia los guantes empapados. Al final volvieron al
coche y se fueron a casa; su padre no dijo ni una palabra en todo el camino.

Ahora veo a Max bajar embalado por una de las pendientes, mas rapido que un
trineo por lo que parece; luego atraviesa el campo de fatbol. Cuando ya esta cerca de
la porteria, gira a la derecha en direccion al campo de béisbol, pero no pasa por los
senderos asfaltados y corre campo a través, se mete entre los arboles o bordea los
caminos. Una vez deja atras el campo de béisbol, gira a la derecha, bordeando el
patio del colegio y va hacia la arboleda.

Entre el colegio y el parque hay un pequefio bosque, con senderos cubiertos con
virutas de madera por los que a veces los maestros llevan a sus alumnos a pasear en
otofio y primavera. La sefiorita Gosk llevd a su clase a hacer una caminata por alli
hace unas semanas para que los nifios se inspiraran y escribieran un poema sobre la
naturaleza. Max se sent0 en el tocon de un arbol e hizo una lista de las palabras que
rimaban con «madera».

Encontro ciento dos palabras. No era un poema, pero aun asi dejo impresionada a
la sefiorita Gosk.

Max va hacia el bosquecillo. Corre a orillas de un pequefio estanque que hay
junto a los arboles y se arriesga a tomar el sendero un momento antes de entrar en el
bosque y desaparecer en la espesura.

Un cuarto de hora mas tarde, tras perderse un par de veces por los caminos,
llegamos al otro lado del bosque. Entre el colegio y nosotros hay un campo. El mismo
campo donde muchas veces Max no ha querido correr, saltar y jugar a la pelota. La
luna se ve mucho mas alta que cuando salimos de casa de la sefiorita Patterson. Esta
suspendida sobre el colegio como un gigantesco ojo ciego.
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Quisiera felicitar a Max, decirle que lo ha conseguido. Decirle que se quede
escondido entre los arbustos que bordean el bosque y espere a que se haga de dia.
Que cuando los autocares empiecen a llegar a la glorieta que hay delante del colegio,
no tendra mas que atravesar el campo y entrar por la puerta del cole como cualquier
dia de clase normal y corriente. Hasta puede acercarse al aula de la sefiorita Gosk si
quiere. Cuando haya entrado en el colegio, estara a salvo.

Pero en vez de decirle todo eso, pregunto:

—¢Y ahora qué?

Le digo eso porque yo ya no soy quien manda. No creo que pudiera ni aunque
quisiera.

—Quiero irme a casa. Quiero ver a mi mama y a mi papa.

—Sabes llegar?

—Si.

—De verdad?

—Si —vuelve a decir—. Claro.

—Ah.

—:Cuando quieres ir? —le pregunto, queriendo que me diga que esperaremos a
que se haga de dia. A que la sefiorita Gosk o la sefiora Palmer nos lleven a casa.

—Ahora —responde y se da la vuelta inmediatamente y echa a andar por la orilla
del campo—. Quiero irme a mi casa.
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Capitulo 60

No sé el rato que llevaremos andando, pero acabamos de pasar por delante de la casa
de los Savoy. La luna ha cambiado de sitio pero sigue en el cielo, sobre nuestras
cabezas. Max no ha hablado mucho por el camino. Pero él es asi. Quiza se haya
transformado en Rambo de la noche a la mafiana, pero sigue siendo Max.

Hemos hecho la larga caminata escondiéndonos detras de casas, arbustos y
arboles siempre que podiamos. No me he separado de él en todo el rato, y no lo he
oido quejarse ni una vez.

Me cuesta creer que Max va a estar de vuelta en casa dentro de unos minutos. Ya
no necesito imaginar la cara que pondran sus padres cuando abran la puerta y se lo
encuentren alli delante, porque va a ser real dentro de nada. Nunca pensé que llegaria
este momento.

Me paro un momento, justo antes de llegar al camino de acceso al garaje, y me
quedo mirando a Max. Por primera vez en la vida, entiendo lo que significa sentirse
orgulloso de alguien. No soy su madre ni su padre, pero si su amigo, y me siento
orgullosisimo de él.

Pero de pronto veo algo.

Es el autobus de la sefiorita Patterson. Ese autobus con una habitacion en la parte
de atras preparada especialmente para Max.

Max esta a punto de entrar en el jardin de delante de su casa y dar los ultimos
pasos hasta la puerta de entrada, pero no sabe que la sefiorita Patterson esta
esperandole. No sabe que su autobus esta aparcado en la misma calle, un poco mas
adelante, en el espacio que queda oscuro entre dos farolas.

Ni siquiera sabe que la sefiorita Patterson tiene un autobus.

Abro la boca para avisarle a gritos, pero llego tarde. Max ha avanzado ya cuatro o
cinco pasos por el camino que lleva al garaje de su casa cuando la sefiorita Patterson
sale de su escondrijo detras del roble gigante, donde Max y yo esperamos al autocar
cada dia desde que Max entré en preescolar. El mismo roble donde Max se apoya
hasta que llega el autocar del colegio.

Max oye las pisadas de la sefiorita Patterson antes que mi voz, pero ambos llegan
a sus oidos demasiado tarde. En cuanto la ve yendo hacia él, corre disparado hacia la
entrada, pero la sefiorita Patterson le echa el brazo encima e intenta agarrarlo por la
espalda. Max se tambalea al recibir el golpe, tropieza y cae al suelo, pero por un
instante queda libre. Avanza gateando hacia la entrada, pero la sefiorita Patterson le
da alcance muy rapido; se agacha, lo agarra por el brazo y lo levanta del suelo como
si fuera un mufieco.

—iMama! jPapa! jSocorro!

Ella le tapa la boca con la mano libre. De todos modos, no creo que sus padres lo
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oyeran. Duermen en el piso de arriba y su habitacion da al jardin de atras. Ademas, es
tarde y supongo que estaran durmiendo. Pero eso ella no lo sabe. Quiere que no haga
ruido para huir con él para siempre jamas.

Yo consigo por fin moverme, echo a correr y me quedo paralizado delante de
Max. Esta luchando con la sefiorita Patterson, intentando soltarse. Tiene los ojos
abiertos como platos. Quiere gritar, pero como la sefiorita Patterson le tiene tapada la
boca, no se oye mas que un murmullo. Max le esta dando patadas en la espinilla, pero
ella ni se inmuta.

Me quedo plantado como un tonto. Estoy a un paso de él, viendo cémo pelea por
su vida, y no puedo hacer nada. Max me mira a los ojos. Esta suplicindome que lo
ayude, pero no puedo hacer nada. Aparte de quedarme mirando como se lo llevan a
rastras de aqui para siempre jamas.

—iPelea! —Ile digo a voces—. jMuérdele la mano!

Y Max se la muerde. Veo como abre la mandibula y se la hinca. La sefiorita
Patterson hace una mueca de dolor, pero no lo suelta.

Max mueve mucho los brazos. No deja de dar patadas. Agarra la mano que le tapa
la boca e intenta soltarsela. Hace un dltimo esfuerzo, con los ojos casi saliéndosele de
las drbitas, pero no consigue quitarsela de encima. Golpea en ella con el pufio. Y de
pronto veo que le cambia la expresion. Por un instante, el panico desaparece de sus
ojos. Lleva la mano al bolsillo y saca un objeto que ha tenido ahi dentro escondido
toda la noche. Es la hucha que estaba en su habitacion. Aquel viejo cerdito repleto de
monedas.

Cuando antes dije que Max se habia saltado su primera norma al cruzar por mitad
de la calle y no usar el paso de peatones, me equivoqué: era la segunda vez que se
saltaba una norma.

Antes habia robado.

Max agarra el cerdito con la mano derecha y lo deja caer con fuerza sobre el
brazo de la sefiorita Patterson. Las patitas de metal del cerdo se le clavan en la piel.
Hace una mueca, grita de dolor esta vez, pero no lo suelta.

No piensa dejarlo escapar. Por muchos mordiscos, pufietazos y patadas que le dé,
la sefiorita Patterson sabe que basta con que consiga arrastrar a Max hasta el autobus
para estar a salvo de nuevo. Y a eso se dispone en este momento. Mientras Max sigue
aporreandola con la hucha, ella tira de €l por el camino de acceso al garaje en
direccion al roble y al autobts que espera aparcado en la calle.

Ojala pudiera ponerme a gritar y pedir auxilio. Despertar a los padres de Max.
Hacerle saber al mundo entero que mi amigo ha conseguido llegar hasta el
mismisimo portal de su casa y que ya solo necesita un empujoncito de nada para
finalizar con éxito su huida. Ha hecho el viaje solo y ahora solo necesita que alguien
intervenga y le dé ese ultimo empujon para salvarse.
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De pronto se me ocurre una idea.

—ijTommy Swinden! —le grito a Max.

Y, sin dejar de aporrear el brazo de la sefiorita Patterson con la hucha e intentar
zafarse de ella, Max arruga la frente y me mira sin comprender.

—No, no digo que te hagas caca encima de ella —aclaro—. Acuérdate de lo que
te hizo Tommy Swinden el dia de Halloween. jRompe una ventana, Max!

Max levanta el brazo, dispuesto a descargar una vez mas la hucha sobre el brazo
de la sefiorita Patterson, pero en el ultimo momento se detiene. Veo en sus o0jos que
ha comprendido. Podra hacer un solo lanzamiento, pero ha comprendido.

Max levanta la mirada hacia su casa. La sefiorita Patterson ya esta saliendo del
jardin con él a rastras. Max sabe que, si no lanza esa hucha ahora mismo, luego estara
demasiado lejos. En la sala de estar hay un ventanal. Es bastante grande. Esta justo en
el centro de la fachada. Aun asi, no va a ser facil. Ya se encuentran bastante lejos, y
los pies de Max apenas si tocan el suelo.

Ademas, tiene mala punteria.

—Dale un mordisco primero —le digo—. Hincale bien los dientes. Con todas tus
fuerzas.

Max me dice que si con la cabeza. Aunque se lo estan llevando a rastras y las
probabilidades de volver a ver a sus padres se esfuman de nuevo, Max me dice que si.

Y muerde.

El mordisco debe de haber sido mas fuerte esta vez, porque la sefiorita Patterson
deja escapar un grito, aparta la mano y la sacude como si la hubieran quemado. Pero,
lo mas importante, ya no arrastra a Max por el suelo. Aun lo tiene sujeto por un
brazo, pero Max ha apoyado los pies en el suelo. Es el momento de intentarlo.

—iDate impulso! —exclamo—. jLanzala con todo el cuerpo! jA por todas!

—Vale —dice Max, resollando. Echa hacia atras el brazo y lanza la hucha con
todas sus fuerzas a la oscuridad.

La sefiorita Patterson ve la hucha que sale de la mano de Max y sigue con ojos
estupefactos el vuelo del cerdito con el morro en alto en direccién al ventanal.

«Cuando los cerdos vuelen», pienso.

Por un instante, parece como si el mundo se hubiera detenido. Hasta el ojo ciego
de la luna se vuelve para seguir el vuelo de aquel cerdito metalico.

La hucha se estrella en mitad del ventanal. El lanzamiento habria llenado de
orgullo al padre de Max para siempre. Ni Tommy Swinden habria sofiado con
semejante punteria. El cristal estalla en mil pedazos y, segundos mas tarde, la alarma
se dispara.

La sefiorita Patterson alarga la mano que tiene libre, sangrando ahora por el
mordisco que le ha dado, y agarra a Max por el cuello. Luego lo levanta del suelo y
sale disparada con aquel nifio que no deja de retorcerse y dar gritos entre sus brazos.
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Esta atravesando el jardin a la carrera en direccion a su autobus.

Max acaba de hacer el lanzamiento de su vida. El ventanal se ha roto. Ha saltado
la alarma. La policia viene en camino. Pero la sefiorita Patterson esta escapando con
Max. En cuestion de segundos, habra escapado para siempre.

De pronto veo una masa borrosa que pasa volando frente a mi y se abalanza sobre
la sefiorita Patterson como un tren fuera de control: es el padre de Max. Ella da un
grito y, antes de caerse al suelo bajo el peso de aquel hombre, suelta a Max para
frenar la caida con los brazos. Max cae hacia delante y sale rodando, entre resuellos y
jadeos, llevandose las manos al cuello, intentando recuperar el aliento.

La sefiorita Patterson lo estaba asfixiando.

Su secuestradora se estrella en el suelo, con el padre de Max todavia encima,
sujetandola con unos brazos que parecen cables de acero. El hombre esta en
calzoncillos y camiseta, y los brazos le sangran llenos de heridas. Tiene los brazos y
los hombros cubiertos de cortes. La espalda de la camiseta, desgarrada y empapada
de sangre. Sin comprender qué ha pasado, vuelvo la vista hacia la casa y veo que la
puerta de la entrada esta cerrada. El padre de Max ha saltado por el ventanal roto. Se
ha cortado con los cristales al atravesarlo.

—iMax! Dios santo! ;Estas bien? —pregunta el padre de Max, sin soltar a la
sefiorita Patterson. La ha inmovilizado en el suelo, pero sigue sentado sobre ella
empujando con todo su peso—. jDios santo! ;Max, estas bien?

—Si —responde Max.

Tiene la voz ronca y entrecortada, pero dice la verdad: esta bien.

—iMax!

Quien grita es la madre de Max. Esta asomada al ventanal, viendo la escena que
tiene ante si en el jardin: su marido ensangrentado; la secuestradora de su hijo; y
Mazx, sentado junto a su padre, frotandose el cuello.

—iMax! jDios mio! Max!

Desaparece del ventanal de inmediato. Segundos mas tarde, las luces se
encienden, iluminando el jardin delantero. La puerta de entrada se abre de golpe y la
madre de Max sale corriendo por ella, salta los peldafios y va hacia su hijo. Lleva
puesta una bata blanca y parece como si resplandeciera bajo la luz de la luna. Cae de
rodillas al suelo y cubre los tltimos pasos que la separan de Max deslizandose por el
césped, envuelve a su hijo entre los brazos y lo besa en la frente un millén de veces.
Noto que a Max no le hace mucha gracia, pero por una vez no protesta. Su madre
llora y besa a Max una y otra vez, pero €l no tuerce el gesto siquiera.

Miro hacia el padre de Max, con la sefiorita Patterson todavia inmovilizada bajo
su peso. La secuestradora no intenta escabullirse, pero el padre de Max ha visto
demasiadas peliculas de detectives como para soltarla ahora. Sabe perfectamente que,
justo cuando uno piensa que el malo ha desaparecido o ha muerto, puede asomar en
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cualquier momento por detras de un roble y lanzarse sobre ti.

Aun asi, esta sonriente.

Oigo sirenas a lo lejos. La policia viene en camino.

La madre de Max, sin soltar a su hijo, se acerca rapidamente al padre de Max y se
abraza a él. Esta llorando a lagrima viva.

Max me mira. Sonrie. No es una mueca. Esta sonriendo.

Yo también sonrio. Y lloro también. Es la primera vez en mi vida que lloro de
alegria. Miro a Max y levanto el pulgar, felicitandolo.

A través de mi pulgar, que ya empieza a desvanecerse, veo a Max besar a su
madre en la mejilla empapada de lagrimas.
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Capitulo 61

—¢Sabes que estas..."?

—Ya lo sé —digo—. Hace dos dias que empecé a desaparecer.

Chispa suspira. Se queda un momento callada, mirandome sin mas. Estamos solos
en la sala de recreo del hospital. Al llegar habia otros amigos imaginarios dentro,
pero, cuando me ha visto, Chispa les ha dicho que se fueran.

Esta visto que a las hadas todo el mundo las obedece.

—cSientes...? —me pregunta.

—No siento nada —le digo—. Si fuera ciego, ni siquiera me habria dado cuenta
de que estoy desapareciendo.

Aunque eso no es del todo cierto. Max ya no me habla. No es que esté enfadado
conmigo, es que ya no se da cuenta de que estoy a su lado, eso es todo. Si me planto
delante de €l y le hablo, entonces si me ve y me contesta. Pero si no le hablo, él
tampoco me habla a mi.

Han sido unos dias muy tristes.

—:Dénde esta Oswald? —pregunta Chispa.

Pero Chispa baja la vista, y veo que ya lo sabe.

—Desaparecio —le digo.

—¢Y adonde fue?

—Buena pregunta —Ile digo—. No lo sé. Al mismo sitio que voy a ir yo. Quiza a
ninguna parte.

Le cuento a Chispa la historia de la huida de Max y como Oswald el Gigante
consiguié entrar en la prision del sotano y tocd el mundo real por ultima vez,
cortandole el paso a la sefiorita Patterson y haciéndole tropezar para que Max tuviera
tiempo de escapar. También nuestra huida por el bosque y la trampa que Max le puso
a la sefiorita Patterson, y la pelea final en el jardin de su casa. Y que el padre de Max
tuvo inmovilizada a la sefiorita Patterson hasta que llego la policia, y luego alarde6
ante los agentes de que su hijo «habia podido con aquella bruja».

También le cuento que Oswald sabia que se moria, y que intenté traerlo otra vez
al hospital para salvarle la vida.

—Pero no quiso —le digo—. Se sacrificé para poder salvar a Max. Es un héroe.

—Y tu también —dice Chispa, sonriendo entre lagrimas.

—Pero no como Oswald —replico—. Yo lo tnico que hice fue animar a Max
para que corriera y se escondiera. Yo no puedo tocar el mundo real como hizo
Oswald.

—T fuiste quien le dijo a Max que lanzara aquella hucha por la ventana. Y
también le dijiste que eras imaginario solo para que pudiera salvarse a si mismo.
También tu te sacrificaste.
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—Si —digo, de pronto con rabia por dentro—. Y gracias a eso ahora dejaré de
existir. Max esta sano y salvo, pero yo me estoy muriendo. Y cuando yo ya no esté, ni
siquiera se acordara de mi. Me convertiré en una simple historia que su madre le
contara algun dia. La historia de cuando tuvo un amigo imaginario llamado Budo.

—Pues yo creo que Max se acordara de ti siempre —dice Chispa—. Lo que no
recordara es que fueras real. Pero yo si.

Pero Chispa también morira algun dia. Quiza dentro de poco. La personita que la
cred solo tiene cuatro afios. Dentro de un afio como mucho, lo mas probable es que
Chispa ya haya desaparecido. En cuanto salga de preescolar, como la mayoria de
amigos imaginarios. Y cuando ella muera, se acabé: no quedara ningin recuerdo del
paso de Budo por este mundo. Todo lo que he hecho o dicho en vida habra
desaparecido para siempre.

Las alas de Chispa se agitan. Se levanta del sofa y se queda planeando en medio
de la habitacion.

—Y yo se lo contaré a los demas —afade, como si me hubiera leido el
pensamiento—. A todos los amigos imaginarios que llegue a conocer, para que ellos
lo puedan contar también a todos los amigos imaginarios que conozcan. Y que la
historia siga pasando de unos a otros, para que el mundo no olvide nunca lo que
Oswald el Gigante y Budo el Magnifico hicieron por Max Delaney, el nifio mas
valiente del mundo.

—FEres muy buena, Chispa —le digo—. Muchas gracias.

No tengo valor para decirle que no por eso me va a resultar mas facil morir. Ni
que tampoco confio en que todos los amigos imaginarios del mundo transmitan
nuestra historia. Hay demasiados que son como Chucho, Chomp o Cuchara.

Y pocos como Chispa, Oswald, Summer o Graham.

Muy pocos.

—:Como esta Max? —pregunta Chispa, posandose de nuevo a mi lado en el sofa.
Quiere cambiar de tema, y yo me alegro.

—Bien —contesto—. Yo pensaba que, después de todo lo ocurrido, cambiaria.
Pero no, quiza haya cambiado un poco, pero no mucho.

—¢Qué quieres decir?

—Max reaccioné muy bien en el bosque y también al final, en el jardin de su
casa, porque se encontraba en su salsa. Lleva toda la vida leyendo sobre guerras,
armas y francotiradores. Ha planeado mil y una batallas con sus soldaditos. En
aquella arboleda no habia nadie que le incordiara. Nadie que le hablara ni buscara su
mirada. Que intentara estrecharle la mano, le diera un pufietazo en la nariz o le
subiera la cremallera del abrigo. Estaba huyendo de alguien, que al fin y al cabo es lo
que hace siempre, huir de la gente. Reaccion6 muy bien, si, pero casi porque se sentia
comodo en aquel papel.
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—¢Y ahora como esta? —pregunta Chispa.

—Ayer volvié al colegio y lo pas6 mal. Todos querian hablar con él. Se le
echaron todos encima nada mas entrar y casi se bloquea. Menos mal que la sefiorita
Gosk se dio cuenta y les dijo a todos, maestras, nifios mayores, e incluso psicologos,
que lo dejaran en paz. Max sigue siendo Max. Quiza ahora un poco mas valiente y un
poco mas capaz de cuidar de si mismo, pero sigue siendo Max. Angustiado todavia
por las cacas de propina y por Tommy Swinden.

Chispa arruga de pronto el punto de la frente en el que se encontrarian sus dos
cejas si las tuviera: no entiende a qué me refiero.

—FEs una larga historia —le digo.

—:Cuanto crees que tardaras en..."?

—No sé —le digo—. Igual mafana.

Chispa sonrie, pero es una sonrisa triste.

—Te echaré de menos, Budo.

—Y yo ati—le digo—. A tiy a todo.
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Capitulo 62

Tenia yo razén. Va a ser hoy, ya esta sucediendo. Cuando Max ha encendido la luz
esta mafiana, casi no he podido verme el cuerpo. Le he dicho hola y no me ha
contestado. Ni siquiera ha mirado en mi direccion.

Y desde hace un rato me siento raro. Estoy sentado en clase de la sefiorita Gosk.
Max esta sentado en la alfombra con los demas nifios. La sefiorita Gosk les esta
leyendo El valiente Desperaux, un cuento que trata de un raton. Yo pensaba que seria
una tonteria, porque el protagonista es un ratoncito, pero qué va. Es una historia
preciosa. Es el libro mas bonito del mundo. Trata de un raton enamorado de la luz
que sabe leer y tiene que salvar a la princesa Guisante.

La sefiorita Gosk va solo por la mitad del libro. Nunca me enteraré de cémo
termina la historia. No sabré lo que le pasa a Desperaux.

Desperaux se parece un poco a mi. Yo nunca sabré qué suerte ha corrido
Desperaux y nadie sabra nunca la mia. Dejaré de existir, de persistir, hoy mismo, sin
que nadie lo sepa excepto yo. Moriré en silencio, sin que nadie se entere, en el fondo
de la clase, escuchando un cuento sobre un ratoncito cuya suerte nunca llegaré a
Conocer.

Max, la sefiorita Gosk y todos los demas continuaran con su vida como si nada
hubiera ocurrido. Seguiran a Desperaux hasta el final de su aventura.

Yo, no.

Siento como si tuviera un globo suave y pegajoso dentro de la barriga. Uno de
esos globos que flotan solos. No duele. Solo siento como si tiraran de mi hacia arriba,
aunque siga sentado en esta silla. Me miro las manos, pero solo consigo verlas si las
llevo a la altura de los ojos y las muevo.

Me alegro de poder morir en clase de la sefiorita Gosk. Max y la sefiorita Gosk
son los dos seres de este mundo a los que mas quiero. Es bonito pensar que seran el
ultimo recuerdo que me lleve de aqui.

Solo que no voy a tener recuerdos. Sera bonito morir junto a Max y la sefiorita
Gosk solo hasta el momento en que me muera. Entonces, ya nada tendra ninguna
importancia. A partir de ese instante nada tendra nunca mas sentido ninguno para mi.
Y no solo hablo de lo que pase después de que yo muera, sino también a lo de antes.
Cuando yo muera, todo morira conmigo.

Qué desperdicio de vida.

Miro a Max, sentado a los pies de la sefiorita Gosk. A €l también le encanta este
cuento. Esta sonriendo. Ahora ya sonrie. Esa es la tinica diferencia entre el Max que
creia en Budo y el que ya no cree. Este sonrie. No mucho, pero de vez en cuando.

La sefiorita Gosk también esta risuefia. Sonrie porque Max ha vuelto, pero
también porque le encanta la historia de ese ratoncito tanto como a sus alumnos.
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Acaban de lanzar a Desperaux a las mazmorras con las ratas, porque es distinto a los
demas ratones, y en cierto modo Max es como Desperaux. Es distinto a todos, y
también él estuvo encerrado en un sdOtano. Y me parece que, al igual que Max,
Desperaux lograra escapar de esa oscura mazmorra y salvarse.

El globo crece en mi barriga. Siento un calorcito muy agradable por dentro.

Me acerco a la sefiorita Gosk y me siento a sus pies con los demas. Justo al lado
de Max.

Pienso en todos los amigos que he perdido en estas dos ultimas semanas. En
Graham, Summer, Oswald, Dee. Me los imagino a todos pasando por delante de mi.
En su mejor momento.

A Graham sentada junto a Grace el dia de su desaparicién.

A Summer cuando me hizo prometer que salvaria a Max.

A Oswald de rodillas ante la puerta de la terraza, parando con las palmas de la
manos a la sefiorita Patterson.

A Dee dandole voces a Sally porque lo queria como a un hermano.

A todos los quise.

A todos los echo de menos.

Miro a la seforita Gosk, que esta de pie delante de mi. Cuando me vaya de este
mundo, sera ella quien tendra que proteger a Max. Tendra que ayudarle con sus cacas
de propina, con Tommy Swinden y con todas las pequefias cosas que €l no puede
hacer porque vive gran parte de su vida dentro de si mismo. Ese dentro tan especial y
maravilloso que me cre6 a mi.

Sé que lo protegera. Oswald el Gigante fue un héroe, y quiza yo también un
poquito. Pero la sefiorita Gosk es una heroina todos los dias, a todas horas, aunque
solo los nifios que son como Max se den cuenta. Y seguira siendo una heroina mucho
tiempo después de que yo me haya ido de este mundo, porque lo ha sido siempre.

Miro a Max. Mi amigo. El nifio que me cre6. Quisiera enfadarme con él por
haberse olvidado de mi, pero no puedo. Lo quiero. Cuando yo deje de existir, nada
tendra importancia, pero creo que en cierta manera seguiré queriendo a Max.

Ya no temo morir. Pero es triste. Nunca mas volveré a ver a Max. Lo echaré de
menos todos y cada uno de los miles de dias que le queden por vivir, cuando crezca y
se haga un hombre y tenga a un pequefio Max a su vez. Creo que si pudiera quedarme
sentado en algun sitio, quieto y sin hacer ruido, y ver crecer a este nifio que tanto
quiero a lo largo de su vida, seria feliz.

Ya no necesito seguir existiendo por mi propio bien. Lo tnico que deseo es seguir
existiendo por él. Para saber lo que pasa en su vida.

Siento mis lagrimas calientes. Mi cuerpo caliente. No me veo a mi mismo, pero si
a Max. Su preciosa carita esta levantada hacia esa maestra que adora, hacia la unica
maestra que ha querido en su vida, y sé que sera feliz. Que estara a salvo. Que sera un
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buen chico.

No veré el resto de la vida de Max, pero sé que sera larga, feliz y buena.

Cierro los ojos. Las lagrimas resbalan por mis mejillas y de pronto desaparecen.
Esos surcos humedos y calientes han desaparecido. El pegajoso globo que crece
dentro de mi se hincha llenando todos y cada uno de los rincones de mi ser, y de
pronto siento que me elevo.

Ya no tengo cuerpo. Ya no soy yo.

Me elevo.

Retengo mentalmente la imagen de la cara de Max todo el tiempo que puedo.
Hasta que dejo de existir.

—Te quiero, Max —susurro, mientras la cara de mi amigo y el resto del mundo se
funden en blanco.
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Epilogo

Abro los ojos. Me encuentro con otros 0jos. Los he visto antes. Son oscuros y
calidos. Me conocen.

No acierto a saber de quién son. De pronto los recuerdo.

No lo entiendo.

La llamo por su nombre.

—¢:Dee?

Y entonces comprendo.
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